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Introduction

"UNE MEMOIRE POUR L’AVENIR

Le patrimoine culturel de I’humanité est ce qui rattache celle-ci a
ses origines et A son destin, mais son extréme diversité est le témoi-
gnage le plus probant que I’étre humain est a la charniére de la créa-
tion universelle. Dans quelle mesure ? Nous n’en savons rien : tout
ce que I'on peut dire, c’est que chaque respiration, chaque geste,
chaque pensée sont autant de degrés parcourus sur la mystérieuse
échelle qui va de la terre au ciel et du fini a I’infini. Ce patrimoine,
qu’on pourrait aussi bien appeler « matrimoine » pour rendre hom-
mage a la Terre-Mére, c’est la Mémoire de ’humanité, parcellisée et
dispersée, mais qui, par cela méme, en a acquis plus de richesse et de
puissance. Car le paradoxe veut que plus une chose est complexe,
plus elle est capable d’engendrer du nouveau, «enfer ou ciel,
qu’importe ! » comme avait dit superbement Baudelaire en une sorte
de délire prophétique.

Or, cette Mémoire de ’humanité n’est qu’une accumulation de
données, d’informations recueillies au cours des millénaires, et qu’il
convient donc d’activer, d’actualiser, d’incarner en quelque sorte a
chaque génération. Et si la connaissance officielle, largement répan-
due dans les écoles et les universités, est une base essentielle pour
toute recherche ultérieure, il n’en reste pas moins vrai que le savoir
populaire, sous-jacent et marginal parce que bien souvent diffusé par
voie orale, fait partie intégrante de ce patrimoine culturel. Il en est
méme I’dme : il réunit en lui tout ce que I’expérience et la réflexion



ont apporté a I’esprit humain depuis que celui-ci a pris conscience de
son existence.

Longtemps méprisé parce que d’apparence naive et échappant a
tout contrdle d’une rationalité qui finit par tourner a vide, ce savoir
populaire est pourtant I’authentique mémoire d’une humanité qui se
cherche a travers ses épreuves, ses doutes, ses espoirs et ses
angoisses. Ce qu’on a appelé le folklore, et qu’il est préférable de
nommer « savoir populaire », est peut-étre a I’heure présente la seule
fagon qu’ont les femmes et les hommes de retrouver leur identité a
travers une civilisation technologique qui les méprise et les rabaisse
au rang d’exécutants passifs.

A I'aube du troisiéme millénaire, voué a d’intenses bouleverse-
ments de tous ordres, il devient urgent d’entreprendre cette quéte
d’identité. Quelle que soit notre origine, nous avons tous une filia-
tion, et celle-ci non seulement nous explique, mais elle nous justifie :
si, dans ce qu’on appelle le « concert des nations », chaque partici-
pant n’apporte pas sa propre spécificité, toute tentative d’unification
risque de demeurer une construction vide et sans Ame. C’est d’une
subtile synthése de différences que nait une authentique civilisation.

Il n’est question, aujourd’hui, que de « faire I’Europe ». Or, I’Eu-
rope n’est plus a faire puisqu’elle existe depuis plus de deux millé-
naires. Il s’agit seulement d’en faire surgir les composantes, les-
quelles avaient été longtemps ignorées, pour ne pas dire méprisées.
On a trop mis I’accent sur le role exclusif de la source gréco-latine de
la civilisation occidentale, en effet, et cela au détriment de toutes les
autres sources, pourtant bien réelles, qui ont contribué a nourrir
d’innombrables générations en quéte de savoir. Et parmi celles-ci, la
source celtique n’est pas des moindres, puisque, vers le v°siécle
avant notre ére, les peuples qu’on appelle les Celtes occupaient une
grande partie de ’Europe et y ont laissé des traces duratles, tant sur
le terrain que dans les esprits.

Il faut reconnaitre que cette occultation de I’apport celtique est
due en grande partie au fait que les Celtes, pour diverses raisons,
n’ont pas laissé de documents écrits, du moins avant 1’dge d’or du
monachisme irlandais, donc a une époque relativement tardive.
Mais la principale caractéristique de la civilisation celtique était
d’étre orale. Et c’est une tradition orale qui a traversé les siécles,
transmise de génération en génération, et qui se retrouve encore
actuellement dans I’immense domaine des contes populaires, cela
dans toute I’Europe, et plus particuliérement dans les régions ou
I’implantation celtique a été la plus forte.

Mais une difficulté se présente : comment reconnaitre la spécifi-
cité celtique au milieu d’un conglomérat plus ou moins harmonieux

10



de traditions hétérogenes ? Certes, la langue dans laquelle sont expri-
més ces récits constitue une preuve convaincante de leur origine : a
cet égard, les contes en gaélique, en gallois et en breton, langues cel-
tiques contemporaines, portent sur eux-mémes leur cachet d’authen-
ticité, mais a s’y borner, on se priverait d’une grande part de ce patri-
moine ; en effet, seuls le nord de I’Ecosse, 'ouest de I'Irlande et
I’ouest de la Bretagne armoricaine renferment des populations celto-
phones, et quant au pays de Galles, il est franchement bilingue.
Faut-il ne considérer comme celte que ce qui est exprimé en langue
celtique ? Le débat reste ouvert, mais il semble que le seul critére lin-
guistique soit terriblement réducteur. L’exemple des écrivains irlan-
dais modernes, tels Synge, Yeats ou Joyce, qui se sont exprimés en
langue anglaise (et ont d’ailleurs marqué celle-ci de particularismes
indéniables) est trés significatif : ils ont transmis, dans une langue
véhiculaire universelle, un message venu du fond des ages celtiques.
C’est donc dans ’esprit et non dans la lettre qu’il convient de rassem-
bler, puis de choisir, les contes, les récits et les Iégendes qui portent la
marque du génie celte.

Le cas de I’Irlande ne pose guére de problémes. La tradition orale
y survit de fagcon remarquable et elle y est extrémement vivante,
méme aprés une certaine « américanisation » de la société anglo-
gaélique. Il faut dire que la renaissance de I’Etat irlandais est due
pour une grande part a cette permanence, laquelle s’explique d’ail-
leurs par le besoin qu’ont eu les Irlandais, pendant de longs siécles,
d’affirmer farouchement leur identité face au génocide culturel
imposé par ’occupant anglo-saxon. Ainsi les aventures héroiques
des anciens dieux de I'Irlande druidique se manifestent-elles encore
de nos jours dans des récits pourtant tres marqués par un catholi-
cisme intransigeant. Les Irlandais sont, pour la plupart, des catho-
liques résolus, mais ils n’ont jamais oublié qu’ils étaient des Gaéls.
Cela tient surtout au fait que, au moment de la christianisation de
I’ile, ce sont souvent les anciens druides (on disait alors les fili) qui
sont devenus les prétres de la nouvelle religion. La transition s’est
faite naturellement et I’on ne constate pas en Irlande de rupture véri-
table entre I’esprit paien antique et I’esprit chrétien moderne. Aprés
tout, si I’on en croit les vieilles chroniques, c’est saint Patrick qui
évoquait les ombres des héros comme Finn et Ossian afin de se faire
raconter par eux les histoires des temps mythologiques. Et si I'Ir-
lande est devenue I'fle des Saints, c’est qu’elle était autrefois I’ fle des
Héros. ]

Le cas de I’Ecosse est bien différent. L’Ecosse, autrefois peuplée
de Pictes, dans le nord, et de Bretons (plus exactement de Brittons,
pour éviter toute confusion avec les Bretons armoricains actuels),
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dans les Basses-Terres, en particulier dans la région de la Clyde ot le
nom de Dumbarton (« Forteresse des Bretons ») est révélateur, cette
Ecosse donc doit son nom (autrefois, ¢’était la Calédonie), sa langue
et sa conversion au christianisme aux Gaéls d’Irlande qui I’ont en
quelque sorte colonisée. Mais une double influence s’y est manifes-
tée trés tot, saxonne et scandinave, ce qui a bouleversé le fonds cultu-
rel primitif. Et, de plus, lors de la Réforme, les Ecossais ont aban-
donné le catholicisme romain au profit de la version la plus dure du
calvinisme. L’Ecosse est « presbytérienne » en profondeur, et I’on
sait ce que cela comporte d’austérité, pour ne pas dire d’intolérance :
la tradition populaire orale, qui n’a pourtant pas disparu, comme
cela s’est produit dans les Cévennes camisardes, en a été passable-
ment altérée, du moins dans son expression. Il s’est exercé en Ecosse
une sorte d’autocensure qui a affaibli la veine populaire. Pourtant, 1a
aussi, les héros de I’ancien temps ont résisté, et I’on peut constater
que c’est en Ecosse que le génial Macpherson, a la fin du x1x¢ siécle, a
pu recueillir des éléments qui lui ont servi de base pour ses trés litté-
raires « poémes ossianiques ». Au demeurant, bien souvent, les
récits légendaires sont les mémes en Ecosse et en Irlande, et cela s’ex-
plique par une étroite parenté gaélique.

L’ile de Man, territoire britannique, offre une situation bien a
part. C’est un pays de double culture, a la fois scandinave et celtique.
On y parle un dialecte gaélique. Les institutions y sont plutot scandi-
naves. Mais I'ile est petite, soumise aux influences opposées de la
Grande-Bretagne et de I’Irlande : les quelques vestiges de sa tradition
populaire font en fait partie intégrante de I’ensemble irlandais;
Mananann mac Lir, le héros éponyme de I’lle de Man, est un person-
nage bien connu des antiques épopées irlandaises concernant I’Autre
Monde et 'univers si étrange des « peuples de la déesse Dana »,
autrement dit les anciens dieux de I’époque druidique. Quant a ’em-
bléme de I’ile, les trois jambes qui tournent — ou dansent — autour
d’un cercle imaginaire, il est typiquement celtique, puisqu’il n’est
autre que le fameux triskell, d’origine mégalithique et récupéré par
les Celtes pour en devenir leur symbole ternaire favori.

Le pays de Galles (Cymru) a une situation trés particuliére. Partie
non négligeable du Royaume-Uni, mais en tant que principauté,
dont le titulaire est automatiquement I’héritier de la couronne bri-
tannique, il bénéficie d’une large autonomie culturelle. Celle-ci ne
s’explique que par I’histoire. Dernier refuge des Bretons (Brittons)
devant I’avance saxonne, le pays de Galles n’a été annexé par les
Plantagenéts qu’au xiv® siécle, et avec beaucoup de prudence, car les
Anglo-Normands se méfiaient du tempérament excessif des Gallois,
toujours préts a se retrancher derriére leurs montagnes pour défier le
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pouvoir de Londres. Et, curieusement, c’est au moment de la
Réforme que la culture celtique galloise a été sauvegardée. En effet,
la langue galloise (trés voisine de la langue bretonne, et identique
avec elle jusqu’au Xr° siécle) est devenue celle de I’Eglise anglicane,
puis de sa déviance méthodiste, et la Bible a été trés tot traduite en
gallois. Ainsi le vieux langage britton est-il demeuré une langue de
prestige, une langue d’intellectuel, contrairement a ce qui s’est passé
en Irlande et en Bretagne. Il y a donc une littérature galloise en
langue celtique (cymraeg) qui perdure. Et, paralléelement, il y a une
tradition orale trés riche et trés conservatrice, ou réapparaissent les
personnages de I’épopée celtique ancienne, ainsi que les héros du
cycle arthurien, dont le souvenir demeure trés vivace et dont les
toponymes gardent une trace indélébile.

Il est vrai que le sud du pays de Galles est marqué par I’action de
ce mystérieux Arthur, qui n’était pas roi, mais simple chef de guerre,
probablement trés romanisé, mais qui a su drainer les énergies bre-
tonnes insulaires vers ’an 500 de notre ére, et restaurer pour un
temps une certaine forme de civilisation celtique. Il n’est donc pas
étonnant de retrouver dans les contes populaires gallois des héros
comme Arthur et ses compagnons les plus proches, comme Kai et
Bedwyr, ainsi que des personnages aussi remarquables que le barde
Taliesin ou que les fils de la déesse DOn, anciens dieux de I’époque
druidique correspondant aux « peuples de la déesse Dana» en
Irlande. Drailleurs, 'influence irlandaise est trés nette sur la tradi-
tion galloise, surtout dans le Nord-Ouest, le Gwynedd, par suite des
nombreuses incursions des Gaéls sur ce territoire. Il y a 1a une syn-
thése harmonieuse entre la branche gaélique (les Irlandais) et la
branche brittonique (Bretons, Cornouaillais et Gallois) de ce peuple
que, faute de mieux, on qualifie de celte.

L’ombre de Merlin plane sur le pays de Galles. Pourtant, ce per-
sonnage, originaire de la basse Ecosse, s’est répandu dans tous les
pays celtes. On le retrouve, en compagnie d’Arthur, bien entendu,
dans cette péninsule du sud-ouest de la Grande-Bretagne que I’on
appelle Cornwall (le nom frangais serait « Cornouailles », au pluriel,
pour éviter la confusion avec la Cornouaille armoricaine) et a
laquelle il faut ajouter I’actuel comté de Devon. Le fabuleux Arthur
est issu d’une famille de Cornwall, probablement de ce chiteau de
Tintagel, tant de fois décrit dans les récits du Moyen Age et auquel
s’attache également la légende bien connue de Tristan et Yseult.

Le Cornwall-Devon est un point de passage obligé entre les Gal-
lois et les Bretons. Jusqu’au xvin® siécle, on y parlait le cornique, une
langue trés proche du gallois et du breton, et cette langue est actuelle-
ment en pleine renaissance, grace a ’action courageuse de nombreux
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intellectuels et artistes. C’est que le Cornwall est un symbole de la
tradition celtique. Nulle part ailleurs a été mieux conservé le souve-
nir d’Arthur et cela depuis le haut Moyen Age. Nulle part ailleurs, la
légende de Tristan y est mieux implantée : d’ailleurs, il y existe un
pilier funéraire du vi® siécle qui réveéle son nom et sa filiation avec un
roi Mark-Cunomor qui, a cette époque, régnait a la fois sur cette
péninsule et sur le nord de la Bretagne armoricaine, ce qu’on appe-
lait la Domnonée, nom qui provient, comme celui du Devon, du
peuple britton des Dobuni (le nom de Cornwall provenant, lui, du
peuple des Cornovi). Dans cette péninsule, on est en Angleterre pro-
prement dite, et pourtant, tout y est différent : le peuplement en est
incontestablement celtique, et la tradition populaire orale en est la
preuve vivante.

Le cas de la Bretagne armoricaine est beaucoup plus complexe.
Contrairement a ’opinion couramment acceptée, la péninsule armo-
ricaine n’est pas un « réduit » isolé a I’ouest du continent, loin des
turbulences de I’Europe intérieure: c’est un carrefour maritime,
véritable promontoire de ce qu’on appelle maintenant ’arc atlan-
tique, et une position stratégique de la plus haute importance. Les
Romains ne s’y étaient pas trompés, et la violente réaction de Jules
César contre la confédération armoricaine provoquée et dirigée par
les Véneétes de Vannes est 1a pour le prouver. Pour les Romains, la
possession de ’Armorique était essentielle pour dominer I’Europe
occidentale. On le verra encore au xv° siécle, quand la Bretagne
ducale était le plus riche Etat souverain d’Europe, puis au xvr® siécle,
lorsque, aprés deux cents ans de rivalité sanglante entre les Anglais et
les Frangais pour sa possession, Frangois I réussira a imposer sa
dynastie sur le duché. Et enfin, comme si ces preuves ne suffisaient
pas, on verra I'importance de la Bretagne en 1944, lorsque les Anglo-
Américains, grace a la percée d’Avranches, libéreront la péninsule
pour en faire le tremplin de la reconquéte de I’Europe sur les nazis.

La Bretagne est un carrefour et non un cul-de-sac. Jamais, en
dehors de la basse Provence, aucun territoire de 'Empire ne fut
autant romanisé. Et il fallut que, deux siécles plus tard, avec I’aval
des autorités impériales romaines, les Bretons de I'ile de Bretagne
vinssent y réveiller ’esprit celtique en y apportant leur langue et leur
culture. La Bretagne est donc le résultat de deux vagues d’immigra-
tions celtiques : la premiére fut celle des Gaulois, la seconde celle des
Bretons. Cela justifie pleinement la « celticité » de la Bretagne armo-
ricaine, méme celle de la partie orientale de la péninsule, depuis une
ligne allant du Mont-Saint-Michel a Donges, en passant par Mont-
fort-sur-Meu, qui n’a jamais, historiquement parlant, parlé la langue
bretonne.
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Car la Bretagne n’est pas bilingue, elle est double. La haute Bre-
tagne, a I’est, parle un dialecte roman peu différent des autres. La
basse Bretagne, a ’ouest, parle cette langue bretonne qui se divise
elle-méme en quatre dialectes principaux, le trégorois, le 1éonard, le
cornouaillais et le vannetais. Mais, de cette double origine celtique,
gauloise et bretonne, la Bretagne armoricaine est une sorte de sym-
bole de la permanence celtique en Europe. Et, bien que la langue et la
civilisation celtique y aient été longtemps méprisées — voire inter-
dites par un pouvoir central désireux de gommer les différences —,
bien que la celtophonie y soit nettement en recul, la Bretagne
demeure le pays d’Europe occidental le plus riche en traditions
populaires orales de toutes sortes. C’est cela qui constitue a la fois sa
richesse et sa spécificité. S’il n’y a pas de littérature bretonne
ancienne, il y a cette Mémoire collective héritée de la nuit des temps
et qui s’exprime aussi bien en breton qu’en frangais.

Car il n’y a guere de différence entre des récits racontés en breton
et en gallo (ou langue « gallése »). Ici, 'unité se fait dans la diversité :
un conte populaire de la région de Fougéres ou de Vitré a la méme
texture que celle qu’on trouvera dans un récit recueilli a Brasparts ou
a Camors. Il y a davantage de nuances entre une tradition de la cote
(ce qu’on appelle ’Armor) et une tradition de I’intérieur (ce qu’on
appelle I’Arcoat, ou mieux ’Argoar) . car hommes de la mer et
hommes de la terre, s’ils ne sont pas fonciérement ennemis, ont des
sensibilités tournées vers des horizons opposés. Enfin, il faut tenir
compte de la religion dominante qui est le catholicisme romain. Elle
a marqué considérablement la tradition populaire, elle I’a souvent
édulcorée, mais elle a également contribué a la nourrir, a lui donner
une nouvelle vie: c’est une des caractéristiques de la Bretagne,
comme de I’'Irlande ; cette synthése entre un catholicisme romain
bon teint et les résurgences d’un lointain passé druidique, c¢’est ce qui
fait le charme et ’amplitude remarquable du légendaire de la Bre-
tagne armoricaine.

Mais d’autres régions que ces pays celtophones (du moins en par-
tie) conservent la tenace empreinte de ces conquérants qui, ayant
tous franchi le Rhin, s’étaient répandus dans tous les promontoires
d’occident. On sait que les Celtes venaient du Harz et des riches
plaines de Baviére et d’Autriche. On sait que, par suite d’une trop
forte démographie, ou de la menace représentée par d’autres peuples
venus de plus loin a I’est, ils émigrérent, sur plusieurs centaines d’an-
nées, vers les terres qui bordaient I’Atlantigue, 1a ou le soleil dispa-
raissait dans un Autre Monde hypothétique, certes, mais qu’ils se
complaisaient a décrire avec autant de précision que de poésie. Et
I’on sait également qu’ils restérent longtemps — et méme plus qu’on
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ne pense — dans certaines régions dont les habitants redécouvrent
actuellement leur présence perpétuelle.

Il en est ainsi de la Galice, promontoire de la péninsule Ibérique
engagé trés a ouest et dont les plus proches voisins maritimes sont
les Bretons et les Irlandais, de ’autre c6té du golfe de Gascogne. Les
Galiciens sont peut-étre des Espagnols, au sens large du terme, mais
certainement pas des Castillans. Leur dialecte, qui est incontestable-
ment roman, est chargé de particularismes qui en font une langue a
part, et le nom que I’on donne a cette langue est révélateur : le gallego
n’est en effet pas autre chose que le « gaulois », toutes proportions
gardées, évidemment. Et si la Galice n’est pas un pays celtophone,
elle est néanmoins riche d’une tradition orale qui n’a plus rien a voir
avec ’Espagne.

En revanche, les rapports avec I'Irlande et la Bretagne armori-
caine sont évidents. Pays de religion catholique romaine, la Galice
traite les thémes celtiques avec autant d’aisance et de bonheur que
les deux autres pays celtes 3 méme dominante catholique : 'ombre
de I’apotre Jacques, dont le corps arriva, nous dit-on, en Galice dans
un tombeau de pierre flottant sur les eaux, n’est pas sans similitude
avec ’ombre de tous ces saints irlandais qui abordérent les cOtes bre-
tonnes sur des auges de pierre. Les nuits galiciennes sont peuplées
d’autant de fantomes que les nuits irlandaises ou bretonnes, et la
bruxa (« sorciére ») des Gallegos. vaut bien la bannshee («la femme
des tertres ») des Gaéls et la groac’h («sorciére», mot a mot
«virago») qui hante I'imaginaire des Bretons armoricains. Et,
comme en Bretagne, si on se méfie du diable, on n’hésite pas néan-
moins 3 lui jouer des tours pendables. Il y a 1a une remarquable
communauté d’origine, et celle-ci ne peut étre mise en doute.

Et puis, il y a aussi un pays que les celtisants ont délibérément
oublié, c’est la Wallonie, dont le nom provient de la méme racine
que le mot « Gaule ». Seuls, ceux qu’on appelle des folkloristes ont
mis I’accent sur la parenté qui existe entre la Wallonie et les pays que
I’on classe comme celtes. La Wallonie, du moins la partie de la Wal-
lonie qui a échappé a I’industrialisation du xixe siécle, est demeurée
une terre trés celtique, et il en était ainsi du temps de César: les
Belges étaient en effet les derniers arrivés des Celtes, et, de I’avis du
proconsul romain, c’étaient les plus respectueux de leurs antiques
traditions. En tout cas, ce sont eux qui ont opposé la plus vive résis-
tance a ’envahisseur romain.

Certes, la Wallonie est un pays qui a connu d’innombrables inva-
sions. Elle a été le théatre d’affrontements inexpiables, et aussi de
mélanges de peuples. Pourtant, I’identité wallone demeure, surtout
dans I’Ardenne, haut lieu du druidisme antique, et dont le nom



évoque la divinité-ourse des Celtes. Dans les hautes vallées d’Ar-
denne, si comparables a celles de la Bretagne intérieure, avec ses
schistes gris et ses reliefs de montagne usée, I'imaginaire celtique est
intact encore de nos jours. Mieux encore : il se présente comme un
rempart devant toute invasion venue de I’est. Il garantit la pérennité
d’une civilisation qui n’a jamais admis de disparaitre. Pays catho-
lique, comme I’Irlande, la Bretagne et la Galice, pays parlant une
langue romane constellée d’expressions venues d’ailleurs, la Wallo-
nie peut s’enorgueillir d’'une part importante dans la tradition popu-
laire orale des Celtes. On I’a trop ignorée jusqu’alors et il convient de
la remettre a sa juste place.

Mais il est difficile de s’arréter en si bon chemin : pourquoi ne
pas s’arréter dans les Asturies, pays prodigieux et si peu hispanique
lui aussi ? Et si ’on parle des Asturies, pourquoi ne pas aller dans le
nord du Portugal ou I’élément celtique demeure trés présent, et aussi
trés voisin de celui de la Galice ? La liste des domaines européens ou
les Celtes ont laiss¢é de vénérables vestiges serait également
incompléte si I’on ne citait le Massif central francais, au beau milieu
de I’'Hexagone, riche d’une tradition occitane qui doit peut-tre
davantage a I’héritage celtique qu’a la domination latine. L’Au-
vergne, le Velay, le Quercy et I’Agenais ont une riche tradition orale
qui ne doit rien 4 la Méditerranée. Et s’il fallait continuer a arpenter
les vieux chemins gaulois dont les vainqueurs du moment ont fait les
voies romaines, il faudrait s’en aller aussi en Baviére, en Autriche et
en Bohéme (pays du peuple gaulois des Boiens), qui sont les lieux
d’origine de la primitive civilisation celtique dite de Hallstadt. Et
pourquoi ne pas franchir les Dardanelles et s’en aller interroger les
descendants des Galates, ces interlocuteurs privilégiés de saint Paul,
en plein cceur d’'une Anatolie musulmane ? Il est évident qu’une
étude systématique menée sur ces différents terrains aboutirait a des
découvertes fracassantes.

Est-ce de 'imagination ?

Pour les Celtes, I’imaginaire est une réalité de la conscience.
Quant a savoir ou se manifeste cet imaginaire, c’est autre chose. On
répéte souvent que tous les chemins ménent 8 Rome. Fort bien, mais
comme les Celtes sont a la fois partout et nulle part, les chemins qui
meénent vers eux sont innombrables et tous plus authentiques les uns
que les autres, n’en déplaise aux grincheux qui croient que la civilisa-
tion est une et indivisible. De toute fagon, ’imaginaire des Celtes est
insaisissable. C’est ce qui en fait la valeur. Et ¢’est une Mémoire pour
I’avenir.

Poul Fetan, 1995
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BRETAGNE

La Bretagne armoricaine, ainsi nommée pour la différencier de la
Bretagne insulaire, autrement dit la Grande-Bretagne, constitue un
étonnant conservatoire de la tradition populaire orale. Jusqu'au
début du xx¢ siécle, des conteurs n’ont pas cessé de colporter, au cours
des veillées, les récits traditionnels qui leur avaient été transmis de
génération en génération, soit en les restituant dans leur intégralité,
soit en les adaptant aux nouvelles conditions de vie qui étaient les
leurs. De nombreux collecteurs ont ainsi découvert et sauvé d’ad-
mirables contes qui semblent surgir tout droit de la nuit des temps,
révélant ainsi la richesse de l'imaginaire celtique et son extra-
ordinaire vitalité a travers les vicissitudes de I'Histoire, cela aussi
bien en langue francaise qu’en langue bretonne ou en langue gallése,
puisque la Bretagne est un pays multilingue.






LES CARRIERES DE SAINT-JUVAT

Cétait il y a longtemps, bien avant que ne fit construit le bar-
rage de Rophémel sur la Rance. A I’époque, il n’y avait pas encore
de chemin de fer, et seules quelques routes étaient pavées, celles qui
allaient de Dinan a Rennes et de Dinan a Saint-Malo, en particulier.
Mais les autres étaient plutdt des chemins de terre dans lesquels
s’embourbaient les chars lorsque les pluies d’automne avaient
détrempé le sol. A cette époque-1a, donc, il y avait, dans la paroisse
de Saint-Juvat, qui domine la vallée de la Rance, un homme du
nom de Boutin qui possédait plusieurs champs, et parmi eux, ceux
qu’on appelle encore aujourd’hui les Patures Boutin.

Chaque matin, le bonhomme Boutin faisait le tour de ses
champs pour voir ou en était sa récolte, car il était trés soigneux et
ne laissait rien au hasard. Et, chaque matin, il constatait avec
déplaisir que I’herbe de ses patures avait été broutée et foulée. Il
commengait a trouver la chose étrange, car aucun de ses voisins
n’aurait eu I’audace de faire venir ses troupeaux sur ses terres. Mais
en observant plus attentivement les marques laissées sur le sol, il
comprit enfin que c’étaient celles laissées par une seule vache. Il
interrogea ses voisins, et plusieurs d’entre eux lui affirmérent qu’ils
avaient souvent vu le soir une vache qu’on ne connaissait pas pour
appartenir a quelqu’un du pays.

Le bonhomme Boutin, qui soupgonnait quelque traitrise, décida
d’en avoir le cceur net: un jour, vers la fin de ’aprés-midi, il se
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cacha soigneusement dans un buisson, au milieu de ses champs. Il
attendit patiemment, et, alors que le soleil disparaissait a I’horizon,
il vit une vache blanche et noire, comme toutes les autres, mais plus
grande et plus belle, qui arrivait dans I’une de ses patures et qui se
mettait a brouter avec voracité la belle herbe verte qu’il mettait tant
de peine a faire pousser. Aprés avoir hésité un moment, il s’appro-
cha en silence de la vache et parvint a la saisir par la queue. Mais la
vache ne semblait guére disposée a se laisser prendre : elle se mit a
trotter, et Boutin avait beau faire a essayer de la retenir, elle s’en
allait toujours plus loin, comme si elle était attirée par une force sur-
naturelle. Et pourtant, il ne voulait pas lacher prise et tenait tou-
jours solidement ’animal, essayant de ’apaiser par la voix et de la
faire s’arréter. Rien n’y fit, et la vache entrainait toujours le bon-
homme 14 ou elle voulait aller. Boutin se disait qu’il n’avait jamais
vu de vache aussi robuste et aussi rapide que celle-1a, mais il s’en-
téta, car il voulait savoir dans quelle étable elle aboutirait.

Elle ’'emmena a l’autre bout de ses patures. Brusquement, prés
d’une haie, un trou s’ouvrit et la vache s’y précipita, entrainant
I’homme avec elle. Quelque peu décontenancé, mais ne lachant pas
la queue de la vache, Boutin se vit a I’intérieur d’une magnifique
salle qui avait tout ’air d’étre un palais : et 13, autour de lui, étaient
rassemblés des gens vétus de beaux habits, qui festoyaient a la
lumiére de torches et de chandelles qui étaient suspendues a la
muraille. Le bonhomme n’en eut aucun doute: il venait d’entrer
dans le palais des fées, dans ce domaine souterrain ou elles s’étaient
réfugiées depuis que les prétres les avaient chassées en aspergeant
d’eau bénite les champs et les prairies. Ainsi donc, elles s’étaient
réfugiées dans ces grottes, non loin des humains, et elles en profi-
taient pour faire paitre leur vache sur ses propres patures. « Voila
qui est bien malhonnéte, se disait le bonhomme Boutin, car c’est
moi qui fait pousser I’herbe et ce sont ces gens-la qui en profitent.
Cela ne se passera pas aussi facilement. On me doit un dédommage-
ment. » Et, en regardant autour de lui, il vit des choses magnifiques,
des monceaux d’or et d’argent et de la vaisselle toute ruisselante de
lumiére.

Les fées ’avaient entouré et le regardaient avec bienveillance. 1l
lacha la queue de la vache et celle-ci s’en alla dans un recoin de la
salle ou elle disparut. Boutin se sentit tout a coup fort mal a I’aise
sous les regards de ces gens. Qu’allait-il donc lui arriver ? Il savait
que les fées avaient des pouvoirs mystérieux et qu’elles pouvaient en
user contre lui.

- Que viens-tu chercher ici ? demanda I’'une des fées s’en avan-
¢ant vers lui.
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Il commenga a bredouiller, mais se reprit assez vite. Puisque la
fée s’était adressée a lui sans colére apparente, il devait lui répondre
aimablement.

- Je viens seulement vous demander mon di, dit-il enfin. Cela
fait des semaines que votre vache broute I’herbe de mes paturages :
il est juste que vous me payez le dommage causé a ma récolte.

- Nous ne sommes pas malhonnétes, répondit la fée. Il est nor-
mal que tu aies des compensations pour le tort que nous t’avons
causé. Combien veux-tu ?

Boutin hésita : s’il demandait trop, il risquait de mécontenter les
fées, mais, en voyant tant de richesses accumulées, il en venait a
penser que ce qu’il demanderait ne serait pas grand-chose pour des
gens qui possédaient d’incroyables richesses. Certes, il ne les prive-
rait guére. Mais il avait quand méme quelques scrupules, car, aprés
tout, la vache ne ’avait pas mené a la ruine.

- Vous pouvez bien me donner une mesure d’argent, répondit
enfin le bonhomme.

- Bien volontiers, dit la fée. Mais nous n’avons pas de mesure
ici. Va donc en chercher une dans ta maison et reviens ici. Nous te
la remplirons d’autant d’argent qu’elle pourra en contenir.

Le bonhomme Boutin ne se le fit pas répéter deux fois. Il
rebroussa chemin et sortit du chiteau des fées. En courant, il se pré-
cipita vers sa maison. La, il se munit de la plus grande mesure qu’il
put trouver et, toujours en courant, retourna au bout de ses patures,
tout émoustillé a 'idée qu’il allait étre riche. Hélas! le trou qui
menait au palais des fées était bouché, et Boutin eut beau arpenter
tout son terrain, il n’en trouva pas la moindre trace. Il se demanda
s’il n’avait pas révé, mais comme il ne revit jamais plus la vache sur
ses patures, il fut convaincu qu’il était allé réellement chez les fées,
mais que celles-ci lui avaient joué un bon tour. Alors, pendant le
reste de ses jours, il fouilla la prairie, la bouleversa en tous sens et
creusa des galeries. Mais il ne put jamais retrouver ’entrée du palais
des fées. En revanche, il mit au jour des carriéres de sablon, et ce
sont les premiéres qui furent exploitées dans le pays.

Tréfumel (Cétes-d’Amor)

Ce conte, recueilli vers 1880 par un correspondant anonyme de Paul
Sébillot, et publié par lui dans son Folklore de la Haute-Bretagne, fait partie
d’une longue série de récits qui tentent d’expliquer l'origine des mines et des
carriéres, série commune a tous les pays, ou ['on voit les trésors souterrains
gardés soit par le diable, soit par des puissances surnaturelles. Le schéma de
base remonte trés loin dans le temps, et aussi dans la mythologie : chez les
Grecs, Pluton-Hadeés, maitre des Enfers, était le « riche », celui qui dispose
des trésors de I'’Autre Monde. Chez les anciens Celtes, la croyance est bien

23



établie a propos des palais souterrains des dieux qui recélent d’incroyables
richesses. Le mythe est ici lié a une réalité : la présence dans les tertres méga-
lithiques d’objets précieux qu’on disposait auprés des défunts, et que tra-
quaient sans scrupule les paysans des siécles passés. Mais [’intention morali-
satrice n’est pas absente, puisque la découverte d’une carriére ou d’une mine
a exploiter est une richesse bien matérielle et bien réelle.



LE TOURBILLON DE LA FAUCONNIERE

Au temps jadis, il y avait 4 Plévenon un pécheur du nom
d’Hervé, qui était connu, a dix lieues a la ronde, comme le meilleur
et le plus beau gar¢on du pays. Toutes les filles avaient voulu se faire
remarquer de lui, car il était aussi courageux et sérieux que beau, et
elles espéraient toutes I’épouser. Mais Hervé n’avait d’yeux que
pour une fille de Trécelin, douce et gentille, et que chacun admirait
et respectait. Mais cela n’empéchait nullement les filles de Plévenon
de ne jamais rater I’occasion de le rencontrer et de lui prodiguer les
sourires les plus aimables, voire les plus audacieux. Bref, Hervé le
pécheur était ’objet de toutes les convoitises de toutes celles qui
étaient en ige de se marier.

Or, en ce temps-1a, il y avait des fées qui habitaient une des
grottes du cap Fréhel, et on les appelait des houles. Comme elles se
répandaient souvent parmi les gens, elles entendirent parler d’Hervé
le pécheur et voulurent toutes le connaitre. L’'une d’elles, la plus
jeune et la plus jolie, revétit méme les habits d’une fille de la cote et
s’en vint sur le chemin qu’il suivait, un soir qu’il rentrait chez lui. Et
dés qu’elle I’eut apergu, son cceur se mit a battre trés fort : elle en
devint si amoureuse qu’elle se jura en elle-méme qu’elle I’ob-
tiendrait de gré ou de force. Comme elle avait des pouvoirs
magiques, elle jeta un sort sur Hervé pour I’obliger a4 venir la
rejoindre le soir-méme, & minuit, sur le rocher de la Fauconniére,
qui est le plus haut de tout le cap Fréhel.
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Quand la nuit fut compléte, Hervé se sentit subitement I’envie
irrésistible d’aller se promener sur le rivage. Sa fiancée, qui se trou-
vait 13, eut beau lui remontrer qu’il était trés dangereux de s’aventu-
rer sur les rochers dans I’obscurité, Hervé lui répondit que c’était la
pleine lune et qu’il ne risquait rien a suivre des sentiers qu’il
connaissait fort bien. Elle se proposa alors de ’laccompagner, mais le
pécheur lui répondit d’un ton péremptoire et presque mauvais qu’il
n’avait pas besoin de sa nourrice pour aller faire une promenade au
clair de lune. Et, sans plus tarder, le visage en feu et les yeux dans le
vague, il sortit de la maison de ses parents et s’enfonga dans I’obs-
curité. Brusquement, les nuages se dissipérent et la lune apparut
dans tout son éclat.

Le pécheur ne fut pas long a parvenir au cap, et il fut bien surpris
de distinguer, assise sur le sommet du rocher de la Fauconniére, la
plus belle des femmes qu’il eiit jamais vue. Son premier réflexe fut
de se dire que c’était la sainte Vierge, telle qu’elle était représentée
dans I’église de Plévenon, avec sa couronne d’or et son vaste man-
teau bleu. Mais en approchant, il vit que la couronne d’or n’était
que le reflet de la lune dans une chevelure blonde qui flottait 1égére-
ment dans le vent. Quant au manteau bleu, il s’apergut que c’était
un voile léger qui dissimulait a peine les formes gracieuses du corps
de la femme. Elle souriait et, en voyant ce sourire, Hervé se sentit
tout & coup emporté par le désir de I’entourer de ses bras et de se
serrer contre elle jusqu’a en étre étouffé. Cependant, il se contint et,
vaguement intimidé s’arréta a mi-chemin du sommet, les yeux per-
dus dans une sorte d’extase qu’il n’avait jamais connue.

- Beau gargon, dit-elle alors, viens plus prés de moi.

Le pécheur s’avanga. La lumiére de la lune était telle qu’il voyait
a travers son vétement les moindres détails du corps de la fée.

— Qui es-tu ? demanda-t-il péniblement.

- Mon nom n’a pas d’importance, répondit-elle, et tu n’as pas
besoin de le savoir pour m’aimer telle que je suis, telle que je t’appa-
rais. Approche, beau gargon, approche et vois comme je suis belle.
Et c’est pour toi que je suis belle, parce que je t’aime et que tu
m’aimes. Tu viendras avec moi, et je t‘emmeénerai dans mon pays.
Tu y verras les plus belles choses du monde, des plaines inondées de
lumiére jour et nuit, des chevaux qui courent sur les vagues, des
foréts qui surgissent de la terre, des étoiles qui pleuvent sur la mer.
Approche, beau gargon...

Le pécheur fit encore quelques pas et se trouva a la hauteur de la
fée. Celle-ci lui tendit alors sa main droite qui tenait une coupe
contenant un liquide qui n’était ni du cidre, ni du vin : ¢’était un
breuvage d’amour par lequel elle voulait s’attacher a jamais le jeune
homme.
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- Bois, lui dit-elle, bois ce breuvage de vie que je t’offre en
témoignage de mon amour. Désormais, tu ne souffriras plus jamais
la faim ni la soif, ni les fatigues et les miséres qui sont le lot des
pauvres humains. Bois, beau gargon, et ensuite, je te prendrai par la
main afin de t’emmener dans mon royaume.

En ce méme moment, la fiancée d’Hervé, au village, désespérée
d’avoir vu partir le pécheur pour cette randonnée nocturne qui ne se
justifiait pas, s’était mise a genoux et priait la Vierge et tous les
saints du paradis de lui rendre celui qu’elle aimait d’un cceur sin-
cére. Le pécheur tendit la main vers la coupe que lui présentait la fée
et la porta a ses lévres, avide d’en boire le contenu et de suivre cette
femme si belle et si émouvante dans le rayonnement intense de la
lune. Et il allait boire, quand, tout a coup, il recula effrayé. C’était
I’instant ou sa fiancée venait de terminer sa priére et se relevait pour
aller a la fenétre guetter son ombre familiére. L’image de sa fiancée
lui revint brutalement en mémoire. Alors, d’un geste violent, il langa
la coupe dans la mer.

La fée poussa un cri terrible et sauta dans les flots. Hervé la vit
disparaitre et n’entendit plus que le bouillonnement des vagues.
Mais la fée était immortelle. Elle ne pouvait pas mourir. Cependant,
on ’entendit longtemps pleurer de douleur et de désespoir. A I’en-
droit ou elle avait plongé, se forma un tourbillon que les marins
connaissent bien et qui les épouvante lorsque le vent les pousse dans
cette direction. Et depuis ce temps-1a, la mer est devenue salée a
cause des larmes que verse la fée du cap Fréhel parce qu’elle n’a pas
pu obtenir I’'amour d’un jeune et beau pécheur de Plévenon.

Plévenon (Cétes-d’Armor)

Deux thémes bien connus se rejoignent dans ce conte recueilli a la fin du
x1x° siécle en pays « gallo » et inserré par Paul Sébillot dans son Folklore de
Haute-Bretagne : le conte témoigne de la méfiance qu’on avait, encore a cette
époque, envers la « femme fatale », c’est-a-dire la fée des antiques traditions
devenue créature de Satan dans la mentalité puritaine qui caractérise une
société rurale qui ne sait plus trés bien sur quels critéres elle doit se maintenir
au milieu des querelles idéologiques qui se font chaque jour plus pressantes.
Ce théme de la « femme fatale », la bannshee, est abondamment traité dans
le légendaire irlandais, mais sans connotation moralisatrice. Ici, dans un
contexte clérical, on met en garde les jeunes gens conire les dangers représen-
tés par la femme, descendante directe d’Eve, la pécheresse qui a perdu I’hu-
manité. Le second théme qui apparait ici fait partie de ces innombrables
explications de phénoménes naturels, en l'occurence la raison pour laquelle
la mer est salée.






HISTOIRE DE JOPIG DES RONCES

Jopig était soldat quelque part du coté de Rennes. Il avait obtenu
une permission de quinze jours pour retourner chez lui, prés de
Plougonven, dans un village presque abandonné et ou les buissons
d’épines étaient abondants. C’est pourquoi on I’appelait Jopig des
Ronces. 11 était tout joyeux de revoir ses parents et sifflotait en mar-
chant a travers la campagne. Il passa par un bourg, a quelques kilo-
meétres de chez lui, et rencontra d’anciens camarades qui I’invitérent
a aller jouer aux cartes dans une auberge.

Il y alla, bien satisfait de pouvoir se reposer un peu et d’avoir des
nouvelles du pays. Ils jouaient déja depuis six heures, et minuit
venait de sonner, quand un homme entra dans l’auberge, qui
demanda de jouer avec eux. C’était un grand gaillard tout vétu de
noir et qui avait des yeux brillants. Jopig et ses camarades accep-
térent de faire une ou deux parties avec lui. lls se réjouirent d’ail-
leurs, car ils gagnaient beaucoup et 'homme noir perdait toujours.

A un moment, I’homme noir perdit une de ses cartes qui tomba
sur le sol. Jopig se baissa pour la ramasser, mais, ce faisant, il aper-
cut les pieds de I’homme noir sous la table et en fut horrifié : il avait
en effet des pieds de cheval, et Jopig comprit bien qu’ils étaient en
train de jouer avec le diable. Il se garda bien de dire quelque chose,
se contentant de quitter le jeu pour satisfaire un besoin pressant au
dehors. Mais, dés qu’il fut sorti, il se précipita vers le presbytére et
réveilla le recteur. Celui-ci était de fort mauvaise humeur d’avoir
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été dérangé dans son sommeil et, quand Jopig lui demanda son aide
pour se débarrasser de Satan, il le prit trés mal, disant que ce n’était
pas une bonne affaire. Il fallut que Jopig insistat et lui promit qu’il
tiendrait le diable au moment ou le prétre lui mettrait son étole au
cou pour que celui-ci acceptat de venir.

Ils entrérent dans I’auberge par une petite porte dérobée et, sans
bruit, se glissérent derriere ’lhomme noir. Jopig se jeta sur lui pour
I'immobiliser et cria a ses camarades d’en faire autant. Mais le
diable sautait en I’air et donnait des coups de téte jusqu’au plafond.
Enfin, le recteur parvint a lui passer son étole autour du cou en pro-
nongant les paroles de I’exorcisme. Aussitot, il y eut une sorte
d’éclair, et ’homme noir fut changé en un chien roux qui grognait
férocement et voulait mordre ceux qui le tenaient. Ils furent tous
trés effrayés, et le prétre dit a Jopig :

- Il n’y a qu’un seul moyen pour s’en débarrasser. Il faut que tu
attaches ce chien avec une corde et que tu le conduises dans tous les
presbytéres de la région. Il se trouvera bien un recteur pour aller
noyer le chien. Moi, je ne peux pas le faire, car je n’en ai pas la
force.

- Trés bien, dit Jopig, je le ferai.

Il s’en alla sur les chemins et arriva a Guerlesquin au petit matin.
Le recteur allait dire sa messe et Jopig des Ronces lui expliqua ce
qu’il attendait de lui.

- Malheureux! répondit le recteur, tu t’es mis dans une situa-
tion bien dangereuse pour ton Ame. Si tu renonces maintenant ou si
le chien t’échappe, il te ménera tout droit en enfer. Mais moi, je n’ai
pas la force de le noyer. Va-t’en jusqu’a Lannéanou et demande au
recteur s’il peut le faire.

Jopig des Ronces s’en alla jusqu’a Lannéanou, mais le recteur lui
fit la méme réponse et ’envoya a Scrignac. Jopig repartit alors en
trainant le chien derriére lui. Le chien était de plus en plus furieux
et agressif, et se débattait, voulant s’enfuir au plus vite. Dans les vil-
lages qu’ils traversaient, les enfants leur jetaient des pierres. Parfois,
le chien ne voulait plus avancer, et Jopig ne pouvait ni le laisser, ni
le frapper, car alors le chien aurait sauté sur lui et I’aurait probable-
ment égorgé, ou bien se serait a nouveau transformé en diable avec
un corps d’homme et des pieds de cheval.

Mais a Scrignac, le recteur lui fit la méme réponse et I’envoya a
Berrien. Et, pendant des jours et des nuits, le malheureux Jopig alla
de presbytére en presbyteére sans qu’aucun prétre n’acceptat de le
secourir. Il était exténué et fourbu lorsqu’il arriva chez le recteur de
Botmeur. Il lui expliqua rapidement pourquoi il était venu le trou-
ver.
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- Jevais le faire, dit le prétre. Il fallait que tu passes par toutes ces
paroisses pour en arriver 1a. Ce n’est pas une mince affaire que de
noyer le diable, mon gargon, et je te demande d’avoir beaucoup de
courage : si tu as peur, il nous emmeénera tout droit au fond du maré-
cage, car c’est 1d que se trouve la porte de I’enfer. Allons-y tout de
suite.

Le chien grognait et s’agitait de plus en plus. Le recteur et Jopig
partirent dans les chemins creux qui menaient vers le Yeun, ce vaste
marécage qui s’étend sous la montagne Saint-Michel des monts d’Ar-
rée, et qu’on appelle maintenant le réservoir Saint-Michel. Ils eurent
beaucoup de mal a retenir le chien qui tentait de s’enfuir, mais ils
parvinrent cependant au bord de I’eau. Le prétre dit alors a Jopig :

— Prends le chien par les pattes de derriére !

C’est ce que fit Jopig. Le prétre saisit I’animal par les pattes de
devant, et, dans un seul élan, ils le lancérent de toutes leurs forces
vers ’eau.

— Couche-toi sur le ventre ! cria le prétre.

Jopig s’aplatit contre le sol et le recteur en fit autant. Quand le
chien tomba dans I’eau, il y eut un prodigieux jaillissement d’écume
et de vapeur et la terre trembla dans tous les alentours. Puis le silence
revint, comme s’il ne s’était rien passé. Le prétre et Jopig revinrent
vers Botmeur trés las, et ils tremblaient de tous leurs membres.

Cependant, comme Jopig avait erré dans tous les presbytéres du
pays pendant tous ces jours, son temps de permission s’était écoulé et
il ne pouvait méme plus aller chez lui. Il repartit pour son régiment
apreés avoir remercié le recteur de Botmeur de I’avoir débarrassé du
chien et lui avoir promis qu’il ne jouerait plus jamais aux
cartes a I’heure de minuit dans les auberges. Voila I’histoire de Jopig
des Ronces.

Plougonven (Finistere)

Ce conte terrifiant, recueilli au début du xx° siécle et publié en 1913 dans la
Revue des Traditions populaires (XXVIII), rend fort bien compte de la ter-
reur qu’inspiraient les visions nocturnes fantasmatiques dans les campagnes.
1l est dans la méme tonalité que le célébre récit ann offeren drantel recueilli
par Anatole Le Braz aux environs du Méné Bré, et qui a pour personnage prin-
cipal l'énigmatique Tad Coz, prétre exorciste légendaire mais néanmoins
caractéristique de la croyance selon laquelle les marais du Yeun Ellez, prés de
Botmeur et de Brennilis, sont une des portes de l'enfer. Ici, comme dans le
conte de Le Braz, l’exorcisme ne peut s’accomplir que par une sorte de péleri-
nage a travers une série de paroisses, pélerinage qui est une épreuve d’endu-
rance contre les forces maléfiques et sataniques. La morale chrétienne n’est
pas absente non plus : il est déconseillé de passer ses nuits en jouant aux
cartes !






LE CHEVAL DU DIABLE

C’était dans le temps, quand seuls les oiseaux volaient dans le
ciel et que la nuit était noire dans les campagnes. Il y avait, dans un
village, aux environs de Daoulas ou de Saint-Urbain, & moins que ce
ne fiit de Dirinon, trois bons camarades qui se retrouvaient souvent
le soir, aprés une dure journée de labeur. Lorsque le temps le per-
mettait, ils allaient se promener sur les landes, et lorsqu’il pleuvait
ou faisait trop froid, ils se réfugiaient chez 'un d’entre eux pour
boire une bolée et deviser de choses et d’autres. Et, dans tout le
pays, on ne tarissait pas d’éloges sur eux a cause de leur sérieux et de
leur vie rangée. D’ailleurs, beaucoup de filles espéraient qu’ils jette-
raient les yeux sur elles, persuadées qu’ils feraient de trés bons
maris.

Or, un soir d’automne ou le ciel était maussade et ou le vent
soufflait en rafales, I’un des trois dit aux autres !

- Si nous allions faire une partie de cartes a ’auberge ?

La proposition fut tout de suite adoptée, et, sans plus tarder, ils
se dirigérent vers I’auberge la plus voisine. Pour s’y rendre, il fallait
passer par la Croix-Rouge, qui était plantée a I’intersection de trois
chemins, en pleine lande et trés loin de toute habitation. La nuit
était déja fort avancée, et elle était trés sombre, car la lune n’était
pas encore levée et les nuages se bousculaient dans le ciel. Pour par-
courir plus aisément leur chemin, qui était caillouteux et parsemé
de trous, chacun d’eux avait un gros baton. Mais ils arrivérent sans
encombre a I’auberge.



Ils s’assirent a une table et demandérent des cartes a jouer. Mais,
comme ils n’étaient que trois, il en manquait un pour faire leur
compte. Ils n’eurent cependant pas de mal a décider un trimardeur
qui soupait a ’auberge de se joindre a eux. Ils s’amusérent beau-
coup : les uns gagnaient et les autres perdaient, mais pour consoler
ceux qui perdaient trop, ils se payaient de nombreux verres, et la
bonne humeur ne faisait pas défaut.

Apres étre restés un peu plus de deux heures a jouer, ils déci-
dérent de retourner chez eux : le lendemain, ils avaient tous trois
beaucoup a faire. Ils payérent I’aubergiste, prirent congé de leur par-
tenaire, et repartirent dans la nuit au milieu des tourbillons de vent.
Arrivés prés de la Croix-Rouge, ils virent un cavalier qui arrivait sur
un cheval fringant. Lorsqu’il parvint a leur hauteur et qu’il les aper-
cut, il s’arréta et descendit de sa monture.

- Vous vous en allez déja, camarades ? leur demanda-t-il.

- Oui, monsieur, répondirent-ils. Il commence a se faire tard et
nous avons beaucoup de travail demain matin.

— Allons ! allons ! reprit le cavalier. Il faut prendre du bon temps
avant de se remettre au travail. Il n’est pas si tard que vous le pen-
sez. Moi, j’ai I'intention de jouer un bon moment. Si vous m’ac-
compagnez a I’auberge, je m’engage a vous payer tout ce qui sera bu.

Les trois camarades se concertérent et, comme ils étaient un peu
surexcités par la boisson, ils finirent par accepter.

— Oui, dit encore le cavalier, mais il faut que I’'un d’entre vous
reste pour garder mon cheval. Qu’il soit sans crainte, je lui paierai
largement sa peine lorsque nous reviendrons ici.

C’est le plus jeune qui resta. Les deux autres rebroussérent che-
min en compagnie de I’homme. Dés qu’ils furent a I’auberge, ils se
mirent a jouer avec plaisir, ayant repris avec eux le trimardeur qui
avait été précédemment leur partenaire. Mais le cavalier perdait
beaucoup, et les deux camarades ne se sentaient plus de joie. Tout a
coup, une carte tomba sur le sol. Le cavalier se baissa pour la ramas-
ser.

- Non, dit le cavalier, c’est moi qui I’ai lachée, c’est moi qui la
ramasserail.

C’est ce qu’il fit, mais il était trop tard. En se baissant, I’'un des
camarades avait pu remarquer les pieds du cavalier: ces pieds
étaient fourchus comme ceux d’un ruminant. Il en fut tout boule-
versé mais s’effor¢a de ne rien en laisser paraitre.

- Je crois qu’il est I’heure de nous en aller! dit-il en se levant.
Finissons cette partie, et nous rentrerons a la maison.

- Que non! que non! s’écria le cavalier.

- Je dis qu’il est temps de finir! répondit I’autre d’un ton qui
exprimait bien sa détermination.
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Le cavalier, quant a lui, n’avait nulle envie de repartir. Il leur dit
qu’il allait leur payer encore a boire et qu’il était disposé a jouer
toute la nuit s’il le fallait, car il ne pouvait pas abandonner ainsi
alors qu’il n’avait cessé de perdre. Mais le jeune homme qui avait
apergu ses pieds fourchus lui répéta séchement, d’une voix défor-
mée par la colére :

Je vous dis que nous finissons et que nous rentrons chez nous !
Non, encore une fois non ! s’entéta le cavalier.
Alors, je jette les cartes au feu ! s’écria le jeune homme.

— Si c’est ainsi, finissons la partie et rentrons, puisque vous ne
voulez pas rester.

Le cavalier paraissait de fort mauvaise humeur, et il perdit
encore cette derniére partie. Il se leva avec les autres et ils sortirent
tous dans la nuit noire. Mais a la Croix-Rouge, pendant tout ce
temps, celui des trois qui gardait le cheval s’était assis sur un bloc de
pierre et pensait qu’il aurait bien voulu, lui aussi, continuer a jouer
a I’auberge. Et il fut bien surpris quand il entendit le cheval qui par-
lait distinctement.

— Tout a I’heure, disait le cheval, quand mon maitre reviendra,
il proposera de te donner autant d’argent que tu voudras. Mais
prends bien garde : n’accepte rien de lui, sinon il t’entrainera jus-
qu’au plus profond de ’enfer.

— Mais, dit le jeune homme, comment le sais-tu et comment se
fait-il que tu parles comme un chrétien ?

- C’est que, dit le cheval, je suis un chrétien qui est condamné a
’enfer parce qu’il a mené une vie dissolue. Le diable m’emmeéne
avec lui chaque nuit lorsqu’il est a la recherche d’ames pour remplir
son enfer puant. Et je suis obligé de le suivre et de le porter. N’ou-
blie pas mon conseil et crois-moi, mon gargon, car je suis ton grand-
pére. Et ne m’oublie pas dans tes priéres !

Le jeune homme fut bien étonné d’entendre ces paroles. Mais ses
deux camarades revenaient avec le cavalier. Celui-ci, dés qu’il fut
arrivé prés de son cheval, demanda au gargon de combien était son
compte.

- Oh! rien du tout, répondit le jeune homme. Je suis bien heu-
reux de t’avoir rendu service et je n’attends aucune récompense.

Le cavalier insista, lui offrant une poignée d’argent, puis une poi-
gnée de pieces d’or. Rien n’y fit : le jeune homme demeura intrai-
table. Alors, furieux d’avoir fait une si mauvaise journée, le cavalier
sauta sur son cheval, le cravacha sauvagement et s’élanga dans la
nuit. Des étincelles jaillirent sous les sabots du cheval, puis celui-ci
et son maitre disparurent.

Le plus jeune des camarades raconta aux deux autres ce que lui
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avait révélé le cheval, et celui qui avait vu les pieds fourchus du
cavalier en fit également part 4 ses amis.

- Nous I’avons échappé belle ! dirent-ils alors, car si nous avions
joué plus longtemps avec le diable, il aurait réussi & nous entrainer
en enfer.

Ils se remirent en route et se hitérent de regagner leur maison.
Mais ils se promirent bien de ne plus aller jouer aux cartes a ’au-
berge avec des inconnus.

Morlaix (Finistére)

Ce conte, recueilli vers 1900 dans le pays de Léon, région restée farouche-
ment catholique et méme légitimiste, et publié dans la Revue des Traditions
populaires (XXVII, 1912), témoigne d’une peur permanente du diable dans
les milieux ruraux ot I'obscurité de la nuit accentuait l'isolement de I’étre
humain sur les grandes landes battues par le vent. Le diable est alors vu
comme un étre monstrueux, mi-humain, mi-animal, en conformité avec les
centaures et autres personnages fantastiques de l'Antiquité. Et, dans ce
milieu chrétien, pour ne pas dire clérical, une morale austére est toujours en
vigueur : le conte populaire met toujours en garde les jeunes gens contre les
trop longues soirées a l'auberge, les jeux de hasard et les rencontres d’in-
connus.



LE CHAMP MAUDIT

Non loin de Nantes, sur les bords de I’Erdre, avant qu’on ne
construisit de grands immeubles, on voyait au début de ce siécle un
champ qui, a distance, semblait trés beau et propice a d’abondantes
cultures. Mais si I’on s’approchait, on s’étonnait de voir que tout le
versant bordé par la riviére était inculte et désolé, comme si une
grande flamme y avait tout ravagé sur son passage. Quand on
demandait I’explication aux bateliers qui étaient encore nombreux a
cette époque, sur la Loire et sur ’Erdre, ils commengaient par faire
un grand signe de croix et, si I’on insistait, ils racontaient tous la
méme et étrange histoire.

Autrefois, il y a bien longtemps, ce champ était la propriété d’un
homme fort riche, mais qui était aussi trés avare et trés méchant
envers les autres. Il se prétendait le seul homme de la paroisse a
savoir travailler et traitait ses valets de paresseux et de bons a rien,
les jeunes orphelins qui vivaient chez lui en particulier, qui étaient
généralement ses souffre-douleur. On le respectait parce qu’il était
riche, et on le craignait a cause de ses coléres, mais on murmurait
derriére son dos et on déplorait sa dureté.

Un jour, il était en train de labourer ce champ au bord de
I’Erdre, aidé par un enfant de douze ans qu’il avait pris chez lui
parce que cela ne lui colitait qu’une soupe et un croiiton de pain par
jour. Il menait sa charrue tirée par deux beeufs, mais ceux-ci n’avan-
¢aient pas, bien que le gargon fit tout son possible pour les piquer

37



avec son aiguillon. L’homme se mit dans une rage folle et frappa si
rudement le pauvre gargon qu’il tomba sur le sol et fut un bon
moment sans pouvoir bouger. Mais au lieu de regretter son geste,
I’homme devint encore plus furieux a la pensée que son travail allait
étre retardé.

- Si le diable venait m’aider, quel service il me rendrait ! s’écria-
t-il.

Il avait a peine fini de prononcer ces paroles qu’il entendit un
rire strident surgir des buissons d’alentour, et ses bceufs partirent
avec une telle ardeur et une telle vitesse qu’au bout de quelques
minutes le reste du champ fut parfaitement labouré. L’homme se
réjouissait et jurait de contentement, sans méme s’occuper du
pauvre enfant qu’il avait battu et qui gisait, toujours inconscient a
I’endroit ou il était tombé.

Mais lorsqu’il voulut se reposer, il eut beau tirer sur I’attelage et
hurler a ses beeufs de s’arréter, ceux-ci continuaient d’avancer avec
la méme ardeur et la méme vitesse, a croire qu’une force invisible
les poussait a aller toujours plus loin. Ils refirent le tour du champ,
bouleversant ce qui avait été déja retourné. L’homme jurait tout ce
qu’il pouvait et ses cris résonnaient tout alentour. Des voisins
accoururent et furent, comme I’enfant qui avait repris connaissance,
les témoins de cette étrange course : ’homme tomba plusieurs fois,
se releva, tenta de s’écarter de la charrue, mais il lui semblait que ses
mains ne pouvaient pas la lacher. Il fut trainé plusieurs fois sur le
sol, et les beeufs rendaient du sang par les naseaux.

Cela dura longtemps. L’homme n’avait plus ses chaussures et ses
pieds meurtris étaient ensanglantés. Il ralait et ses bétes se cabraient
de douleur sous les coups d’un fouet invisible. Tout a coup, arrivé a
un coin du champ, ’homme, afin de respirer plus a ’aise, ouvrit sa
chemise trempée de sueur et, sans le vouloir, arracha la croix qu’il
portait au cou, au bout d’une chaine d’argent. Aussitot on entendit
un rire monstrueux provenir des buissons, puis une voix s’écria :

- Maintenant, camarade, tu es 4 moi !

Alors, on vit s’élever une grande flamme a I’endroit ou se trou-
vait I’attelage : homme, bétes et charrue disparurent aux yeux de
tous ceux qui se trouvaient la et qui regardaient ce spectacle dans la
plus grande stupéfaction. Jamais plus on ne revit ’lhomme, pas plus
que ses beeufs et sa charrue.

Un prétre vint bénir le champ, mais depuis ce jour, aucune herbe
n’a poussé dans ce coin désolé. On disait que ce n’était pas surpre-
nant, car c’était une des portes de I’enfer. Et ’on ajoutait que tous
ceux qui passaient par la devaient prendre soin de faire un signe de
croix, car la porte de I’enfer était toujours ouverte, méme si on ne la
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voyait pas, et le diable se trouvait 13, en train de guetter les impru-
dents qui oublieraient de faire ce simple geste.

Nantes (Loire-Atlantique)

Les grandes villes de Bretagne ont leurs traditions orales, tout comme les
campagnes, et a cet égard, Nantes est particuliérement riche en histoires de
fantémes, en récits de sorcellerie et en interventions du diable. Ce conte,
recueilli a la fin du xix° siécle et publié dans la Revue des Traditions popu-
laires (XX, 1905), a d’évidente intentions moralisatrices, mais il est caracté-
ristique d’'un pays en voie de développement ouw, ['urbanisation aidant, d’an-
ciens ruraux se retrouvent dans un milieu concentrationnaire, libéré de
I’'emprise du clergé mais préts a succomber aux incantations des « jeteurs de
sorts » et des « marabouts » de bas étage. La lecon de ce conte est claire : il ne
faut jamais invoquer ’Ennemi, car celui-ci se manifeste immanquablement,
faisant payer trés cher son intervention.






LA MESSE DU REVENANT

Il y a bien longtemps de cela: c’était, autant qu’on s’en sou-
vienne, avant la séparation de Saint-Jean-du-Doigt de la paroisse de
Plougasnou. Saint-Jean était donc desservi par les prétres de Plou-
gasnou, ce qui les obligeait a parcourir une trés longue distance et a
faire des courses pénibles pour traverser le pays quand il fallait se
rendre aupres des malades et des mourants. Les villages étaient en
effet trés éloignés, et bien souvent, on avait intérét, pour abréger la
route, 4 emprunter des chemins généralement impraticables qui pas-
saient au milieu des fondriéres, des prairies submergées, des douves
remplies d’eau bourbeuse. Et ceux qui ne connaissaient pas assez le
pays se trouvaient réduits, la plupart du temps, a revenir sur leurs
pas, ce qui rendait leur voyage encore plus pénible.

On était aux derniers jours d’octobre, et les pluies avaient
commencé a se déverser sur la région. A I’heure du souper, un
homme hors d’haleine, portant ses sabots a la main, entra brusque-
ment au presbytére de Plougasnou et demanda un prétre, n’importe
lequel, pour quelqu’un de son village qui se mourait et qui deman-
dait les secours de la religion. Sans plus tarder, I’'un des vicaires se
leva, passa dans la sacristie, prit son sac et suivit ’lhomme. C’était
un jeune prétre, nouvellement arrivé dans la paroisse, et comme il
désirait connaitre le pays, il demanda a son guide de le conduire par
le chemin le plus court. Ils marchérent le plus vite possible, mais ils
mirent quand méme longtemps a parvenir au village. Néanmoins, le
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vicaire regut la confession du malade et lui donna I’extréme-
onction. Avant de quitter la ferme, il s’informa auprés de la famille,
lui adressa des consolations et I’engagea a la résignation. Il prit
ensuite congé et reprit, seul, le chemin du bourg.

Il y arriva trés tard, mais il vit que I’église était encore ouverte. Il
décida d’y aller prier pour le repos du malade qu’il venait de visiter.
Il entra et s’agenouilla devant le grand autel. Mais le sacristain, qui
avait fini de préparer 1’église pour un mariage prévu le lendemain,
ne le vit pas. Il se contenta de faire une rapide inspection de la nef,
sans aller vers le cheeur, et sortit par la porte de la sacristie aprés
avoir pris soin de barricader la grande porte de I’église. Le vicaire,
plongé dans ses priéres, ne s’était apergu de rien.

Quand il eut terminé, il se leva et se dirigea vers la porte. Il
constata avec un certain dépit qu’il était enfermé dans I’église. Que
faire ? Appeler, il n’en était pas question, car personne ne l’aurait
entendu. Sonner la cloche ? Il aurait ameuté tous les habitants du
bourg et ceux-ci se seraient affolés. Bien qu’il fiit a jeun depuis midi,
il prit le parti de passer la nuit 1a. Il entra dans le chceur et prit place
sur sa stalle habituelle. Puis il se mit a dire son chapelet.

Cependant, vaincu par la fatigue, il s’endormit. Un temps assez
long s’écoula dans un sommeil paisible. Puis il lui sembla étre tour-
menté par un réve étrange, ce qui le réveilla brusquement. Il enten-
dit un bruit. Se redressant, il regarda dans ’ombre et crut voir une
lumiére dans la sacristie. Le bruit venait de 1a, comme si quelqu’un
allait et venait et ouvrait les armoires. Alors la porte de la sacristie
s’ouvrit et un prétre qu’il n’avait jamais vu, tenant un cierge a la
main, apparut et se dirigea vers ’autel. La, il alluma tous les cierges.
Le vicaire remarqua qu’il portait des ornements noirs. Il était
debout vers le milieu de I’autel, le dos tourné au tabernacle et sem-
blait attendre que quelque chose se produisit. Ses yeux brillaient
d’un reflet trés pale. Tout a coup, il parla: sa voix était sourde,
rocailleuse, rendant méme un son métallique. Par trois fois il pro-
nonga cette phrase :

- Y a-t-il quelqu’un ici pour répondre ma messe ?

Le vicaire était trop surpris et aussi trop terrifié par cette étrange
apparition qu’il n’ouvrit pas la bouche. Alors, n’ayant pas regu de
réponse, le prétre en noir descendit de I’autel et rentra dans la
sacristie. Le vicaire I’entendit quitter ses ornements et refermer les
armoires. Puis il revint dans I’église et éteignit les cierges. Et il sem-
bla au vicaire qu’il venait de se fondre dans la nuit obscure.

Le vicaire n’en croyait pas ses yeux, ni ses oreilles. Il se deman-
dait avec une certaine angoisse si tout cela avait été réel ou s’il
n’avait pas été le jouet d’un cauchemar. Pour en avoir le cceur net, il
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s’en alla dans la sacristie. Elle était vide. Dans I’église, tout était
vide et il n’y avait aucune lumiére, sauf celle de la petite veilleuse,
sur le grand autel. Et pourtant, il sentait I’odeur caractéristique des
cierges lorsqu’on les a éteints. Renongant a en savoir davantage, il
se résigna a retourner vers sa stalle, ’esprit encombré d’un trouble
intense. Il essaya de prier, mais il fut incapable de prononcer, méme
mentalement, la moindre oraison. Les heures succédaient aux
heures et troublaient seules le silence de la nef. Au petit matin,
lorsque le sacristain entra dans I’église, il fut fort surpris d’y trouver
le vicaire qui I’attendait pour répondre sa messe. Il fut bien embar-
rassé de savoir que, malgré lui, il avait enfermé le malheureux prétre
en sortant de I’église sans y avoir fait une inspection compléte.

Aprés avoir célébré sa messe, le vicaire rentra au presbytére. On
’accueillit avec curiosité et on lui posa des questions au sujet de son
absence de la nuit. Il répondit en racontant son aventure. Mais cha-
cun rit de cette histoire invraisemblable. On se moqua de son réve
et on le traita de visionnaire. Chacun I’accablait des plaisanteries les
plus sottes, faisant allusion au cidre qu’il avait di boire, et, malgré
son assurance et ses serments, le doyen et les autres vicaires ne
crurent pas un seul mot de ce qu’il racontait.

- Pourtant, répétait-il sans cesse, je vous assure: j’ai vu, j’ai
entendu. Je ne suis pas fou, et j’étais a jeun.

Le doyen fut le premier a lui dire qu’il avait été victime d’une
hallucination ou d’un cauchemar provoqué par la fatigue et la faim.

— Monsieur le Doyen, dit-il enfin, 4 bout de patience, je vous
prouverai que j’étais bien éveillé ! je retournerai ce soir a I’église et
J’y passerai la nuit. Je vous jure que je ne dormirai pas. Mais si je ne
vois rien, j’accepterai vos sarcasmes et ne vous en voudrai
aucunement.

Aussi, quand la nuit fut venue, le vicaire, malgré les rires de ses
confréres et les observations du doyen, reprit sa place dans I’église,
prit son chapelet et se prépara a veiller. Il n’avait aucune envie de
dormir tant il était désireux de voir se dérouler devant ses yeux la
scéne qu’il avait vécue la nuit précédente.

Lorsque I’horloge de la tour fit entendre le premier grincement
de ses chaines, en se déroulant, pour annoncer I’heure qui allait son-
ner ses douze coups, il entendit s’ouvrir la porte de la sacristie : il vit
alors le prétre, revétu de ses ornements noirs, entrer dans le cheeur,
allumer les cierges, préparer les livres, déposer le calice et agiter la
sonnette. Puis, remontant a ’autel et se retournant vers la nef, il
demanda trois fois, comme la veille :

- Y a-t-il quelqu’un ici pour me répondre la messe ?

Sa voix était rauque, désespérée. Il ouvrait des yeux hagards
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comme pour tenter de distinguer dans I’ombre celui qui se léverait
et viendrait vers lui. Mais le vicaire ne bougea pas, véritablement
hypnotisé par ce qu’il voyait, et rien ne troubla le silence de I’église.
Le prétre en ornements noirs attendit encore quelques instants, puis
descendit de I’autel, rentra dans la sacristie, revint éteindre tous les
cierges et se fondit dans ’ombre, exactement comme la veille.

Une fois libéré de son ébahissement, le vicaire rentra tout heu-
reux au presbytére parce qu’il était maintenant en mesure de prou-
ver qu’il avait vu et entendu le prétre, qu’il n’avait pas révé et qu’il
jouissait de toutes ses facultés. Il répéta donc, avec un grand luxe de
détails, tous les événements de la nuit. Le doyen, de plus en plus
incrédule, le traita d’insensé, avec beaucoup de dureté, ce qui n’était
pourtant pas son habitude. Quant 4 ses confréres, ils se mirent a rire
aux éclats. Le pauvre vicaire, trés mal a I’aise, baissa tristement la
téte. Mais soudain, il se ressaisit et dit :

- Avant de me juger et de me condamner, monsieur le Doyen, il
serait bon de venir vous-méme vous assurer du fait. Il me semble
que nul n’a le droit de me taxer de folie s’il n’a pas la preuve que je
suis un imposteur. Je le répéte : je n’ai pas révé. Que I'un de vos
vicaires vienne avec moi, ce soir, s’il le veut bien, et qu’il passe la
nuit dans I’église avec moi. S’il ne voit rien, je me rangerai a votre
opinion et je dirai que j’ai révé.

Le doyen regrettait quelque peu sa vivacité. En voyant son
vicaire si enflammé et si siir de lui, il lui vint quelques doutes, et il
se radoucit.

- Eh bien! dit-il, tu retourneras dans I’église ce soir et c’est moi
qui irai avec toi. Comme cela, nous serons fixés.

Puis il se tourna vers ses vicaires et ajouta :

- Messieurs, pas un mot au sujet de cette histoire. Et, en atten-
dant, veuillez cesser vos plaisanteries.

Quand tout le monde fut couché, le doyen, qui avait pris les clefs
de I’église, appela le vicaire, et tous deux sortirent sans bruit et se
rendirent a I’église. Ils prirent leurs places habituelles dans les stalles
et attendirent, dans le plus profond silence, que I’apparition se
renouvelit.

Cela ne tarda guére. Dés les premiers grincements de la chaine
annongant minuit, ils entendirent ouvrir la porte de la sacristie et le
prétre, comme il I’avait fait les deux nuits précédentes, vint tout
préparer pour le saint sacrifice. Mais, au premier appel de ce mysté-
rieux prétre, le vicaire se leva et s’agenouilla sur les marches de I’au-
tel.

Il ne prononga pas une seule parole. Le prétre aux ornements
noirs commenga alors immédiatement I'office des défunts. Le
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vicaire le suivit fidéelement dans sa célébration, et, quand celle-ci fut
terminée, I’officiant se tourna vers son répondant et lui dit :

- Il y a trois cents ans, j’étais, comme toi, vicaire de cette
paroisse. Un jour, je regus d’une pauvre femme I’argent d’une
messe, mais la mort m’a surpris avant que j’eusse pu la dire. Depuis
cette époque, je reviens dans cette église huit jours durant, la
semaine avant la Toussaint, et cela chaque année, espérant que
quelqu’un se manifeste pour me répondre la messe que je dois a
Dieu et A la pauvre femme qui me I’a payée. Et, comme je n’ai
jamais trouvé personne avant cette nuit, je suis rentré chaque fois
au purgatoire jusqu’a I’année suivante. Je te remercie, car tu viens
de me délivrer de mes peines.

11 fit quelques pas vers la sacristie, puis il se retourna et alla droit
vers son répondant. Il ajouta :

—~ Tu trouveras mon nom sur les registres de la paroisse. Mais je
dois te prévenir qu’avant la fin de ’année tu m’auras rejoint dans la
tombe. Car celui qui répond la messe a un défunt doit le suivre peu
de temps apres. Ne crains rien cependant, car ton geste fraternel t’a
ouvert les portes du paradis. Tiens-toi donc prét. Adieu ici-bas, mais
au revoir au ciel.

Et, comme les nuits précédentes, le prétre se fondit dans ’'ombre
et tout rentra dans le silence le plus absolu. Le doyen, fort impres-
sionné par cette scéne, se leva et fit signe a son vicaire de le suivre.
Ils rentrérent immédiatement au presbytére.

Le lendemain matin, le vicaire, au comble du bonheur d’étre
sorti de I’épreuve en ayant prouvé qu’il n’était ni un réveur, ni un
imposteur, répéta son histoire a ses confréres. Ceux-ci se réjouirent
bruyamment, mais, cette fois, le doyen fit cesser les éclats de rire en
affirmant qu’il avait été témoin des faits rapportés.

On chercha dans les registres de la paroisse et on trouva en effet
le nom du prétre qui était mort subitement quelque trois cents ans
auparavant. On remarqua méme qu’il avait été premier vicaire et
que sa vie avait été irréprochable. Mais le fait de ne pas célébrer une
messe dont il avait regu I’argent ’avait conduit au purgatoire. Le
bruit de cette histoire se répandit dans tout le pays et la tradition I’a
transmise jusqu’a nos jours. Quant au répondant, le jeune vicaire, il
mourut dans ’année.

Saint-Jean-du-Doigt (Finistére)

Le théme de ce conte, recueilli vers 1880, et publié dans la Revue des
Traditions populaires (V, 1885), est trés répandu en Bretagne armoricaine.
Dans la croyance populaire, un étre humain qui n’a pas accompli un veeu ou
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un engagement, qui n’a pas tenu sa promesse ou qui n’a pas réparé une injus-
tice qu'il a causée, est condamné soit au purgatoire, soit a errer par tous les
chemins. 1l ne sera pas délivré avant d’avoir rétabli I'équilibre cosmique qu’il
a perturbé par son action ou son absence d’action. La plupart du temps, il ne
peut y parvenir que s’il est aidé par un humain charitable. Mais celui qui
intervient dans ce processus est exposé a périr, parce qu'il a été en contact
intime avec I’Autre Monde : il est donc déja virtuellement passé de I'autre
cOté du miroir.



LE BASSIN D’OR

Autrefois, il y a mille ans ou plus, tous les jeunes gens qui
avaient du foin dans leurs galoches!, qui revenaient de Rumengol
pour retourner au village de Quimerc’h, ne manquaient pas de s’ar-
réter chez Youenn le Riche. Comme ils connaissaient bien I’avarice
de celui-ci, ils lui offraient toujours un peu de bon tabac pour avoir
le droit de voir sa fille, la bonne et charmante Rozenn, et avoir le
temps de lui faire les yeux doux. Youenn fumait tranquillement sa
pipe, puis, quand il jugeait que I’entretien avait assez duré, il pre-
nait le joli gargon par la main et lui disait :

— Au revoir, I’ami ! garde tes yeux bleus et tes soupirs. Rozenn
est la fiancée du Bassin d’Or. Elle est promise a celui qui lui appor-
tera en dot le beau bassin qui change en or le cuivre et le fer. Il est
gardé dans le chiteau de Kervaro?, dans la forét du Kranou. Tu en
trouveras facilement le chemin, c’est juste en face !

A ces mots, Youenn plantait 1a le jeune homme et refermait
promptement sa porte. Il y en a qui n’insistaient pas et qui s’en
retournaient chez eux, déplorant les exigences du vieil avare. Mais il
y en avait d’autres qui s’en allaient errer dans la forét et qui ne reve-
naient pas. D’autres encore allaient consulter quelque sorcier qui les
envoyait chercher I’herbe d’or, cette herbe qui permet de se trouver

1. Expression locale désignant des paysans aisés.
2. «Village de la Mort. »
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ailleurs. Mais la encore, ils ne revenaient pas, et la jeune Rozenn
soupirait tristement, se demandant si elle n’allait pas rester fille.

Un soir, cependant, un jeune paysan du nom d’Alanig, qui était
orphelin, qui n’avait pas de biens, mais qui avait une belle figure
d’ange, passa devant la maison de Rozenn alors qu’il se rendait en
pélerinage 4 Rumengol. La jeune fille se trouvait a la petite fenétre
et, toute pensive, elle regardait les nuages passer devant le soleil et
les oiseaux voler dans le ciel. Le jeune homme, qui était un peu fati-
gué par sa marche, s’assit sur la pierre, devant la porte, souhaita le
bonsoir & Rozenn et lui demanda des nouvelles de toute !a maison-
née. Comme Youenn était absent, les jeunes gens purent bavarder a
leur aise et sans témoins. Et c’est ainsi qu’Alanig apprit que s’il vou-
lait épouser Rozenn, il devait s’efforcer de ramener le Bassin d’Or
qui se trouvait gardé au chiteau de Kervaro dans la forét du Kra-
nou. Mais, aprés lui avoir dit ce qu’il convenait de faire, Rozenn lui
langa un anneau qu’elle portait a son doigt.

- Prends cet anneau, lui dit-elle, et garde-le toujours sur toi.
Grace a lui, tu reviendras sirement de ton voyage.

Alanig ramassa I’anneau et le mit a son petit doigt. Puis, aprés
avoir pris congé de Rozenn, il se dirigea vers la forét du Kranou.
Comme la nuit devenait profonde et trés sombre, il s’étendit sur la
fougere et attendit le petit jour. A son réveil, il fut bien étonné de
voir, perché sur une branche, a peu de distance, un beau ramier bleu
qui roucoulait en le regardant. Alanig ne put s’empécher d’admirer
le bel oiseau. Puis il se leva et prit le premier sentier qui s’offrit a ses
regards. Mais alors, le ramier voleta et alla se placer sur un buisson
voisin, en battant des ailes avec tant de force que le jeune homme
s’arréta tout surpris. Le ramier se remit & voleter tout doucement
devant lui, et Alanig se dit qu’il ferait bien de le suivre. Tout en
marchant, il s’amusait a tailler une branche de houx avec son cou-
teau, de fagon a en faire une croix. Bientdt, il apergut, a travers de
grands arbres, les hautes tourelles et le colombier d’un manoir.

- C’est sans doute le chiateau de Kervaro, se dit-il tout bas.

Il quitta ’abri des arbres et s’approcha. Il fut bien effrayé de voir
que les murs avaient au moins cent pieds de haut et que les portes,
qui brillaient au soleil, paraissaient étre de fer et doublées d’argent.
De plus, il apergut, au-dessus du grand portail, un nain noir qui
avait un ceil au milieu du front et un autre ceil derriére la téte, si
bien que lorsqu’un ceil dormait, ’autre veillait. Le nain, dont la
figure était horrible, tenait dans sa main une longue lance. Alanig,
surmontant sa crainte, continua cependant d’avancer. Il était encore
a quelque deux cents pieds du chateau, mais, quand il se trouva plus
preés, la lance du nain se pencha de son coté et s’allongea tellement
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que C’en était fait de I'imprudent jeune homme s’il n’avait pas tendu
en avant son bras armé de la petite croix qu’il venait de sculpter.
Frappé de surprise et d’effroi, il recula de quelques pas. Le nain noir
n’avait pas bougé, mais le ramier bleu se trouvait 13, au sommet
d’un arbuste et battait des ailes. Alanig le regarda avec attention :
alors le pigeon se mit & roucouler comme s’il voulait signifier au
jeune homme qu’il fallait chanter. C’est du moins ainsi qu’Alanig le
comprit et, sans plus tarder, il se mit & chanter. Il commenga par
plusieurs cantiques qu’il connaissait bien. Le ramier roucoulait
encore plus fort et battait des ailes encore plus vigoureusement en se
dandinant sur la branche. Alors Alanig entonna I’air de la Cor-
nouaille, qui était une chanson a danser.

Sans doute le nain noir aimait-il la gavotte, car il ne put résister
au rythme: il se mit & danser et a se trémousser, a la grande joie
d’Alanig qui trouvait trés drdle de voir cet étre laid et difforme
s’agiter au sommet d’un mur. A la troisiéme gavotte, le nain, qui
s’agitait de plus en plus frénétiquement, lacha sa lance et roula sur le
sol jusqu’aux pieds d’Alanig. Celui-ci, de peur que I’autre ne s’en
apergiit, continua le bal par un jabadao, si bien qu’au bout d’un cer-
tain temps, épuisé de fatigue, le nain s’affala sur le mur en soufflant
comme un porc. Alanig chanta alors quelques airs plus doux, puis
une complainte bien triste, de telle sorte que le nain s’endormit, fai-
sant entendre des ronflements effroyables. Le jeune homme s’appro-
cha alors du chiteau et s’arréta devant la porte, se demandant bien
ce qu’il allait faire pour pénétrer a 'intérieur.

Mais le sommeil du nain était tellement agité qu’il avait I’air de
vouloir danser encore: a force de se tourner et de se retourner, il
finit par rouler sur le mur et tomba au pied du rempart. Alanig vit
avec terreur s’ouvrir un de ses yeux. Alors, sans I’'ombre d’une hési-
tation, sachant bien que ce monstre avait dii tuer bien des jeunes
gens comme lui autrefois, il saisit la lance et la lui passa a travers le
corps. Le nain poussa un grand cri et s’immobilisa.

Quand il se fut assuré que le nain était bien mort, Alanig saisit le
trousseau de clefs qui pendait a sa ceinture. Il en choisit la plus
grosse et I’introduisit dans la serrure du portail. Celui-ci s’ouvrit
sans difficulté et Alanig se trouva bientdt dans une cour immense,
aux pavés mal joints et ou poussaient des mauvaises herbes a foison.
Mais ce qu’il y avait de plus terrifiant, ¢’était un dragon, au milieu
de la cour, attaché par une chaine dont les anneaux s’allongeaient de
maniére a lui permettre d’atteindre les coins les plus reculés de la
cour. De plus, ce dragon avait trois tétes et chacune d’elles projetait
des flammes par la gueule. De part et d’autre, on voyait des osse-
ments, probablement ceux qui étaient venus la chercher le Bassin
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d’Or et qui avaient été dévorés par le nain et le dragon. Alanig vit le
monstre qui se précipitait vers lui. Pour se défendre, il avait bien la
lance du nain, mais celle-ci ne s’allongeait pas dans ses mains, et il
savait bien qu’il n’aurait jamais la force de soutenir un tel combat. Il
fouilla dans sa poche pour y prendre son couteau, afin de se
défendre malgré tout, mais sa main rencontra une galette de blé noir
qu’il avait oublié de manger la veille & son souper, tant la conversa-
tion avec la belle Rozenn lui avait occupé I’esprit. Sans trop savoir
pourquoi, il cassa sa galette en deux morceaux et en jeta la moitié au
dragon qui se précipita dessus et se mit a la dévorer en poussant des
grognements de satisfaction. Cela ne manqua pas d’étonner Alanig,
mais le fit réfléchir : il se dit que puisque le dragon avait avalé avec
tant de plaisir la premiére moitié de sa galette, il avalerait la seconde
sans y regarder davantage.

Il sortit donc de la cour, alla ramasser la lance du nain noir, la
cassa de fagon a séparer la hampe du fer aigu, prit celui-ci et I’enve-
loppa dans ce qui restait de la galette, aprés avoir tracé dessus un
signe de croix avec sa bague. Il revint alors dans la cour, puis, mon-
trant au dragon alléché le morceau friand qu’il lui avait préparé, il
se rapprocha quelque peu et dit :

— Cher petit dragon, voici encore pour toi !

Le monstre a trois tétes ouvrit sa gueule du milieu, de peur de
manquer une proie aussi tentante. Alanig y jeta sans tarder son arme
improvisée et le dragon I’avala avec autant de gloutonnerie que la
premiére moitié de la galette. Mais au bout de quelques secondes,
les yeux du monstre s’allumeérent, des flots d’écume, de feu et de
sang jaillirent avec d’épouvantables sifflements des trois tétes. Le
jeune homme, effrayé, se précipita au-dehors et referma le portail
pour ne pas €tre témoin de cette hideuse agonie.

Le vacarme dura longtemps dans la cour de Kervaro, car le
monstre avait la vie dure. Le ciel était rempli d’oiseaux de proie
attirés par I'odeur de ce carnage inhabituel. A la fin, les hurlements
diminuérent, s’affaiblirent et disparurent: tout rentra dans le
silence. Mais Alanig hésita encore un long moment avant de s’aven-
turer 4 nouveau dans la cour, et il fit un long détour dans I’enceinte
remplie d’'une fumée épaisse afin d’éviter la carcasse du dragon qui
brilait encore, pareille aux ruines d’'une maison aprés un incendie
mal éteint. Il arriva enfin & la porte du manoir ou, aprés avoir sou-
levé un loquet d’or garni de clous d’argent, il entra dans un vesti-
bule, le plus spacieux qu’il eiit jamais vu, et magnifiquement décoré.
Au milieu, sur un meuble bas, fait d’un bois précieux, il apergut le
Bassin d’Or. Alanig s’en approcha et le saisit avec d’infinies précau-
tions, tremblant de tous ses membres qu’il ne lui arrivat quelque
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désagrément. Mais rien ne se produisit. Cependant, en jetant les
yeux dans la piéce voisine, il vit des objets splendides et des choses
si belles qu’il voulut y pénétrer. C’est alors qu’il entendit le rou-
coulement du ramier, comme si celui-ci voulait ’avertir qu’il ne
devait a aucun prix demeurer plus longtemps en ce lieu maudit.

Il s’élanga hors du manoir, traversa la cour a toute vitesse et se
retrouva au-dela des murailles. Alors, serrant contre lui son précieux
butin, il s’agenouilla, pleurant de joie et remerciant Dieu de lui avoir
permis de triompher. Quand il releva la téte, il vit que les murs, les
tourelles et le manoir avaient disparu. Il n’y avait plus qu’un tas de
cendres fumantes a ’endroit ou le dragon avait brilé.

C’est le ramier bleu qui I’aida a retrouver son chemin pour sortir
de la forét. Le pigeon bleu voleta trois ou quatre fois autour de lui en
roucoulant et en battant des ailes, puis il s’éleva dans le ciel et dispa-
rut a travers les nuages. Alanig se reconnut bien : la maison de
Rozenn était devant lui. Sans perdre un seul instant, il alla frapper a
la porte du vieil avare. Celui-ci ouvrit sa porte d’un air maussade, se
préparant a chasser 'importun qui venait ainsi les déranger, mais
quand il apergut ce que portait Alanig dans ses mains, il en tomba
presque de saisissement.

- Voici ce que tu demandais pour donner ta fille en mariage, lui
dit Alanig. Le Bassin d’Or est a toi, mais tiens ta promesse et donne-
moi ta fille.

Youenn le Riche n’hésita pas un seul instant : il se saisit du Bas-
sin d’Or que lui tendaitle jeune homme.

— Prends ma fille et épouse-la! Je ne reviendrai pas sur ce que
Jai dit.

C’est ainsi que l'orphelin Alanig épousa Rozenn, la fille
d’Youenn le Riche. Il y eut de fort belles noces qui durérent trois
jours. On y chanta et on y dansa, et on y but beaucoup de cidre.
Mais Youenn eut beau jeter dans le Bassin des piéces de toutes
sortes, jamais elles ne se transformérent en piéces d’or. Et, tellement
il en fut contrarié qu’il mourut de dépit et de chagrin, laissant toute
sa fortune d’avare a sa fille et & son gendre.

Rumengol (Finistére)

Cet étrange conte, recueilli vers 1850, et publié par Du Laurens de la
Barre, en version trés romantique et trés « fleur bleue », dans ses Veillées de
I’Armor (1857), contient cependant bien des archaismes qui le rattachent a la
fois a la tradition populaire paysanne et d une mémoire ancestrale remontant
bien avant le christianisme. On y retrouvera des éléments mythologiques qui
ne sont pas sans évoquer la quéte du Graal, Alanig était une sorte de Perceval,
ou plutét de Lancelot du Lac, allant conquérir la femme aimée par l'intermé-
diaire d’un objet magique ou sacré, ce Bassin d’Or, qui est conforme au
Chaudron magique de la tradition galloise, « qui ne donne pas de nourriture
a ceux qui n’en sont pas dignes ».






LE ROI DES KORRIGANS

A Riantec, il y avait autrefois une veuve qui avait un fils. Tous
deux vivaient pauvrement, et ils étaient obligés de tirer la charrue a
tour de rdle parce qu’ils n’avaient pas assez d’argent pour acheter une
paire de beeufs. Néanmoins, la veuve tirait parti de tout ce qu’elle
pouvait et sa cabane était tenue trés proprement. On ne tarissait pas
d’éloges sur elle, dans le pays, et on aurait bien voulu qu’elle se tirat
d’affaire. Malheureusement, les temps étaient rudes alors, et per-
sonne ne pouvait les aider autrement qu’en leur donnant parfois du
pain et quelques galettes de blé noir. Cela n’empéchait pas le fils
d’étre un beau gargon courageux au travail.

Or, une nuit, la veuve eut un songe : elle se vit dans une grande
forét a la poursuite d’un attelage tiré par deux bceufs blancs et noirs.
Au bout d’une course épuisante, elle parvenait enfin a rattraper I’at-
telage et elle le ramenait a la maison. Elle fut trés impressionnée par
ce réve, et, le matin, elle dit a son fils :

- Allons a la foire d’Hennebont pour y chercher une paire de
beeufs.

- Mais, ma mére, répondit le fils, nous n’avons pas le moindre
argent !

- Cela ne fait rien, dit-elle, je sais que j’cn trouverai.

Ils partirent donc pour la foire d’Hennebont. Ils marchaient d’un
pas rapide et, a la croisée de trois chemins, ils virent un petit homme
sortir de dessous la terre et venir vers eux.
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- Ou allez-vous comme cela ? demanda le petit homme.

- Ala foire, 3 Hennebont, répondit le fils, pour acheter une paire
de beeufs. Mais nous n’avons pas d’argent pour payer.

- Si vous descendez avec moi dans ce trou, dit le petit homme, et
si vous savez vous comporter comme il faut, je vous garantis que
vous ne manquerez de rien.

Ils suivirent le petit homme et s’engagérent dans un trou, au
milieu d’un buisson. Le trou leur paraissait bien trop petit pour eux,
mais quand ils descendirent, ils ne sentirent aucune géne. Ils furent
alors saisis d’étonnement, car ils se trouvaient dans une grande mai-
son remplie d’enfants qui n’étaient pas plus grands qu’un sabot de
bois. C’étaient tous des ozégans'. On leur dit que le pére était trés
malade et sur le point de mourir, mais que s’ils connaissaient quelque
reméde, ils en seraient récompensés largement. La veuve réfléchit et
demanda qu’on allat lui chercher des herbes. Les ozégans sortirent et
revinrent peu apres, apportant ce que la femme avait demandé. Alors
elle confectionna des tisanes et les fit boire au malade. Celui-ci
commenga a se sentir mieux.

- Si vous sauvez mon mari, leur dit la mére des ozégans, vous ne
manquerez jamais plus de rien.

Ils restérent l1a trois jours et trois nuits a soigner le pére des ozé-
gans, mais ils ne trouvaient pas le temps long et s’imaginaient étre 1a
seulement depuis trois heures. Le pére des ozégans fut bientot guéri.
I1 dit a la veuve et a son fils :

- Venez avec mon épouse et moi-méme. Nous vous donnerons
une maison et tout ce qu’il faut pour bien y vivre.

Ils arrivérent a un grand bois dont les arbres n’avaient pas été éla-
gués depuis bien longtemps. L’ozégan se dirigea vers une grosse
pierre que, malgré sa petite taille, il souleva sans difficulté. Il y avait
14 un trou, trés profond, mais trés étroit, comme celui que la veuve et
son fils avaient emprunté pour aller chez les ozégans. Le petit homme
leur demanda d’y pénétrer.

Ils descendirent et furent bien étonnés de ce qu’ils voyaient : il y
avait 13 une grande maison, avec de beaux meubles et de la vaisselle
abondante, et de bons lits avec des couvertures. Par la fenétre, on
voyait une prairie bien verte, avec des vaches et des beeufs qui pais-
saient.

- Tout cela est a vous, dit le pére des ozégans. Vous I’avez bien

1. Dans le pays vannetais, les korrigans, ces nains qui vivent sous terre, sont appe-
lés ozeganned. Dans d’autres régions, on les nomment également des korrils ou des
« poulpikans », francisation maladroite de poulpiked. Le terme général est korriga-
ned, qui correspond aux corannieit de la tradition galloise et aux leprechauns de la
croyance irlandaise.
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mérité puisque vous m’avez sauvé la vie. Mais je dois vous avertir
qu’un grave danger vous menace. Dans huit jours, quelqu’un vien-
dra ici. C’est mon pére. Il est vieux et trés méchant. Il viendra ici
pour vous effrayer et tenter de vous chasser. Si vous refusez de par-
tir, il vous tuera aprés avoir prononcé contre vous toutes sortes de
malédictions. Mais je vais vous dire ce qu’il faut faire. Quand vous
I’entendrez arriver, que la mére se place au pied du lit tandis que le
fils se cachera dessous. Mon pére aura un énorme couteau et un
revolver a sept coups, mais quand il tirera, jetez-vous par terre et il
ne pourra vous atteindre. Il essaiera alors de vous tuer avec son cou-
teau et c’est alors que votre fils interviendra. Mais, je vous I’assure,
s’ll vous attrape, il vous tuera.

La huitiéme nuit, la mére et le fils entendirent un grand bruit et
commencerent a trembler. Ils virent le vieil ozégan qui tempétait et
jurait.

— Ah! criait-il, je vous vois et vous étes a moi !

Il les poursuivait 'un et ’autre. La mére se plaga au pied du lit
tandis que le fils se cachait dessous. Il tira sept coups de revolver,
mais la veuve s’était jetée par terre et elle ne fut pas atteinte. Alors,
le vieil ozégan brandit son couteau, qui était presque aussi grand
que lui-méme, et se précipita vers la pauvre femme. Mais, a ce
moment, le fils sortit de dessous le lit et lui coupa la téte. Alors, a ce
méme moment, arrivérent des ozégans en grand nombre, ils étaient
sirement plus d’une centaine. Ils riaient et dansaient de joie en
répétant :

— Que s’est-il donc passé ici ? Que de plaisir nous allons avoir ! Il
est mort, le barbare, le cruel qui nous tyrannisait ! Quand I'un de
nous mourait, il le faisait écorcher et gardait sa peau. Maintenant,
c’est lul que nous allons écorcher, et, avec sa peau, nous ferons un
pavillon que nous mettrons sur le chiteau qui est un peu plus loin.
Nous allons faire la féte. Nous danserons et nous planterons un
arbre en signe de notre liberté.

Et les ozégans manifestaient bruyamment leur joie. Quant a la
veuve et a son fils, ils vécurent tranquillement dans la maison que
leur avaient donnée les ozégans, et ils ne manquérent jamais de rien.

Riantec (Morbihan)

Ce conte, recueilli au début du xx¢ siécle dans la partie bretonnante du
Morbihan par J. Frison, et publié par lui dans la Revue des Traditions popu-
laires (XX VIII, 1913), appartient a toute une série de récits trés succincts qui
concernent la présence des ozéganned (korrigans) dans le sous-sol du pays.
La plupart du temps, ces ozégans se montrent des justiciers intransigeants et
récompensent largement ceux qui leur viennent en aide. J'ai publié d’autres
contes de ce type dans mon ouvrage la Tradition celtique en Bretagne armo-
ricaine, Paris, Payot, 3¢ éd., 1984.






LA PRINCESSE AUX CHEVEUX D’0OR

Il y avait une fois un roi trés puissant qui avait un fils unique
qu’on appelait le prince Ewen. Non loin de la ville ou il avait sa rési-
dence s’étendait une vaste forét qui était pleine de bétes fauves et
d’animaux qui causaient beaucoup de dégats aux cultures. Les pay-
sans d’alentour se plaignaient souvent auprés du roi des dommages
provoqués par ces animaukx, si bien que le roi décida qu’il fixerait un
jour pour entreprendre une grande chasse. Il voulait y inviter tous
les chasseurs du royaume. Mais le jeune prince, qui était lui-méme
un chasseur intrépide, lui dit :

- A quoi bon, mon pére, faire venir tant de monde pour détruire
quelques loups et quelques sangliers ? Ne suis-je pas 1a pour cela ?
Avec I’aide de mon valet, j’aurai bien vite purgé la forét de toutes
ces bétes nuisibles.

Le prince Ewen pouvait chasser partout ou bon lui semblait, sauf
dans cette forét, car son pére lui avait expressément défendu d’y
pénétrer. Mais il insista tant que le roi lui permit d’y aller chasser
avec son valet.

- Mais, ajouta-t-il, il faut que vous me promettiez de ne jamais
vous séparer, une fois dans la forét, et de ne pas revenir ici I’'un sans
I’autre.

Ils promirent et s’en allérent tout joyeux dans la forét. Or, quand
ils y furent arrivés, le prince Ewen oublia bien vite la promesse qu’il
avait faite a son pére. Il dit a son compagnon :
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- Nous serions plus efficaces si nous allions chacun de notre
cOté. Séparons-nous donc et, au coucher du soleil, nous nous retrou-
vons ici, prés de cette fontaine. Ainsi nous rentrerons ensemble a la
maison.

Ils allérent donc chacun sur un chemin différent. Ewen apergut
bientdt une biche, assise sur son derriére, et qui le regardait tran-
quillement venir. Il la coucha en joue et allait tirer quand il fut bien
surpris d’entendre la biche lui parler.

— Oserais-tu tirer sur moi, fils du roi ? lui dit-elle.

- Comment ? s’écria le prince. Tu parles donc dans la méme
langue que les hommes ?

— Ouli, répondit-elle. Et j’ajouterai méme que tu dois promettre
de m’épouser. Sinon, tu ne sortiras pas vivant de cette forét.

Ewen commengait 4 comprendre pourquoi son pére lui avait
interdit de pénétrer dans la forét et pourquoi il ne voulait qu’il se
séparat de son valet.

- Mais, dit-il, je ne peux pas épouser une biche, moi qui suis
homme !

— Alors, attends-toi & mourir sur I’heure. Choisis donc : ou mou-
rir, ou promettre de m’épouser.

- Je ne veux pas mourir si jeune !

- Eh bien, dit la biche, reviens ici demain et je t’en dirai plus
long. Mais je te préviens : malheur a toi si tu me fais défaut.

La biche s’enfonga alors au plus profond de la forét, et le prince
Ewen revint a la maison, triste et pensif. Quand il y arriva, son valet
y était déja, car il n’avait pas trouvé le prince au lieu du rendez-vous
et il était rentré pour dire au roi que son fils avait disparu. Le roi
voulait mettre le valet en prison parce qu’il était revenu seul, malgré
sa promesse, mais Ewen dit a son pére que c’était de sa faute a lui
seul, car il n’avait pas été exact au rendez-vous. Le roi fit donc grice
au valet.

Le soir, vers la fin du repas, comme on causait de choses et
d’autres, la conversation tomba sur la chasse. Chacun racontait
quelque exploit et c’était a qui rivaliserait de vantardises. Un peu
excédé par ce qu’il entendait, le roi demanda alors a son fils :

- Et toi, Ewen, quelle a été ta chasse aujourd’hui ? Il semble que
tu n’y as pas été trés heurex, car je ne te vois pas dans ta gaieté habi-
tuelle !

— Certes, mon pére, répondit le jeune homme, je n’ai guére été
heureux. Je n’ai ramené aucun gibier, mais il m’est arrivé une aven-
ture singuliére.

- Comment cela ? dit le roi. Raconte, je te prie.

— Une fois arrivés dans la forét, nous nous sommes séparés, mon
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valet et moi. J’étais sur un chemin qui semblait n’avoir pas de fin
quand j’ai vu une biche assise dans une clairiére. J’allais tirer sur
elle quand elle m’a parlé. J’en étais bien étonné, mais j’ai été encore
plus étonné quand elle m’a dit que je devrais mourir si je refusais de
l’épguser.

A ces mots, le roi ne put cacher son désespoir. Il se mit a verser
d’abondantes larmes. Puis quand il se fut calmé, il dit a son fils:

— Hélas! je t’avais pourtant recommandé de ne pas te séparer de
ton valet ! tu ne m’as pas écouté. A présent, le mal est fait et per-
sonne ne peut aller contre le sortilége qui pése sur cette forét. Il faut
te résoudre a épouser la biche.

Le lendemain, le prince Ewen s’en alla tout seul dans la forét. Il
trouva la biche qui I’attendait au méme endroit que la veille.

— Suis-moi, fils de roi, dit-elle simplement.

Elle allait devant et le prince la suivit. Ils traversérent une grande
lande, puis ils arrivérent dans une vaste prairie au milieu de laquelle
s’élevait comme une immense taupiniére. La biche se dirigea droit
vers ce monticule et y pénétra par une ouverture qui se trouvait du
coté du soleil levant. Ewen y pénétra également, mais avec beau-
coup d’appréhension, car il faisait trés sombre. Ils descendirent
longtemps et finirent par arriver dans un pays ou rien ne paraissait
étre comme dans le monde qu’ils venaient de quitter. Les plantes et
les animaux étaient tous différents, le soleil était plus brillant, ’air
plus pur et tout parfumé. Ewen vit également un chiteau magni-
fique et s’extasia devant sa beauté.

— Tu en verras de bien plus beaux ! dit la biche.

En allant encore plus loin, il vit un deuxiéme chiteau encore
plus brillant que le premier, puis, un peu plus loin, un troisiéme qui
était en or massif, si radieux sous les rayons du soleil qu’il en était
presque aveuglé.

— C’est le chateau de mon pére, dit la biche.

Ils entrérent dans le chateau. Celui-ci était peuplé de cerfs et de
biches et, en entrant, Ewen vit dans la cour un troupeau de cerfs qui
portaient des fusils et faisaient I’exercice, exactement comme des
soldats. La biche présenta le prince & son pére, un vieux cerf avec
une ramure superbe, puis elle lui fit visiter tout le chateau et les jar-
dins. Ewen n’en croyait pas ses yeux devant tant de splendeurs
accumulées. Enfin, le soir, on lui servit un excellent repas et on le fit
coucher dans un lit confortable ou il dormit d’une traite jusqu’au
matin.

Il demeura dans le chiteau pendant prés d’un mois, mais le
prince croyait bien qu’il y avait a peine quelques jours qu’il se trou-
vait 1. Un jour, la biche dit au prince Ewen :
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- Prince, n’oublie pas que tu as promis de m’épouser. Il est
temps maintenant. Le mariage aura lieu demain.

- Comme tu voudras, puisque je dois me marier avec toi, dit
Ewen avec résignation.

On se rendit a I’église en grande cérémonie, mais a ’exception
du prince, ce cortége se composait de cerfs et de biches, et le prétre
lui-méme était un vieux cerf habillé en évéque, avec une belle mitre
dorée sur la téte. Les anneaux étaient sur un plateau d’or. L’évéque
pria le prince de passer la bague a la patte de devant gauche de sa
fiancée. Ewen prit la bague, mais dés qu’il eut touché la patte de la
biche, celle-ci se changea immédiatement en une princesse belle
comme le jour.

Et aussitot, tous les cerfs et les biches qui assistaient a la cérémo-
nie devinrent eux aussi des princes, des princesses, des seigneurs et
des prétres. Tous s’empressaient autour du jeune prince en disant :

- Mille bénédictions sur toi, prince Ewen! Il y a si longtemps
que nous étions ici, sous cette forme animale, retenus par un sorti-
lége lancé par le géant Kaledabenn', puisse-t-il étre maudit ! Tu as
levé I’enchantement et tu nous as délivré de notre longue prison !

Ils retournérent alors au chiteau, pleins de joie et de bonheur, et il
y eut un festin magnifique. Et quand I’heure fut venue d’aller se cou-
cher, le prince voulu accompagner sa jeune femme dans sa chambre.

- Non, dit-elle, pas encore. Pendant trois nuits de suite, tu me
conduiras jusqu’a la porte de ma chambre, puis, lorsque j’y serai res-
tée trois heures, a chaque fois, tu reviendras me chercher, sans
jamais entrer dans ma chambre et sans jamais essayer de voir ce qui
s’y passe. Apres ces trois nuits, je serai complétement libérée et je te
suivrai ou tu voudras. Mais, je t’en prie, fais exactement comme je
te ’ai dit.

Le prince fut quelque peu contrarié, on s’en doute, mais il
conduisit sa femme, la premiére nuit, jusqu’a la porte de sa chambre
et revint la chercher trois heures plus tard. La seconde nuit, il fit de
méme. Mais, la troisiéme nuit, la curiosité ’emporta sur la raison :
il regarda, par le trou de la serrure, ce qui se passait a I’intérieur. Or,
il vit la princesse se peigner les cheveux a I’aide d’un peigne en or
fin. Et & chaque coup de peigne, des piéces d’or tombaient de sa téte
sur un plat d’or. Il fut bien étonné de ce qu’il voyait, mais il se garda
bien d’en parler a quiconque. Cependant, quand il revint, au bout
de trois heures, comme il I’avait fait les deux nuits précédentes,
pour chercher la princesse, il ne trouva personne dans la chambre. 1l
eut beau appeler, il n’eut aucune réponse : la princesse avait dis-
paru.

1. Littéralement « dur de la téte ».
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Trés décontenancé et ne sachant que faire, il s’en alla auprés du
pére de la princesse et lui exposa ce qui s’était passé.

— Hélas! lui répondit le vieillard, ta curiosité est cause de ton
malheur, mais aussi du malheur de ma fille. Le géant Kaledabenn I’a
enlevée et transportée, par-dela la mer Rouge, en son chiteau de
Roche-Noire. Ce chiteau est suspendu au-dessus de la mer Noire,
entre le ciel et la terre, et nul mortel ne peut y parvenir. Cet or, que
tu as vu tomber de la téte de ma fille, était pour Kaledabenn. Pour
étre délivrée complétement du sortilége lancé par le géant, elle avait
encore trois douzaines de plats d’or a lui fournir, mais personne ne
devait le savoir. La voila retombée pour toujours au pouvoir de
Kaledabenn.

Le prince Ewen fut sincérement désolé de ce qu’il avait fait. Il
partit sur-le-champ a la recherche de la princesse et jura de ne s’ar-
réter, ni le jour, ni la nuit, avant de I’avoir retrouvée saine et sauve.
Il s’en alla donc a travers le monde, sans s’arréter autrement que
pour demander si quelqu’un savait ou se trouvait le chiteau du
géant Kaledabenn. Mais personne ne savait quoi que ce fiit a ce
sujet. Il passa la mer Blanche et la mer Rouge sans avoir pu recueil-
lir le moindre renseignement.

A force de marcher, le prince Ewen arriva dans un grand désert
de sable. Ne trouvant plus d’habitation, et réduit a se nourrir
d’herbes, il était bien faible et aurait fait pitié & quiconque I’aurait
vu. Mais cependant, le courage ne ’abandonnait pas, et il allait tou-
jours plus avant, au hasard et a la garde de Dieu. Il arriva ainsi un
jour au bout du désert, prés d’une montagne. Il y avait 1a un grand
arbre, et, sous les branches de I’arbre, il remarqua un tas de bois sec
amassé et disposé comme pour un feu de joie. Cela I’étonna, mais
lui fit grand plaisir, car si ce bois avait été ainsi mis en tas, ce ne
pouvait étre que par des hommes ou des femmes. Le soleil venait de
se coucher et il résolut de passer la nuit sur une des branches de
I’arbre, persuadé que ceux qui avaient amassé le bois y viendraient
mettre le feu tot ou tard. Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas ren-
contré d’étres humains qu’il se réjouissait de pouvoir parler a quel-
qu’un et lui demander s’il connaissait le chemin qui menait au cha-
teau du géant Kaledabenn.

Il monta donc sur I’arbre, s’installa sur une fourche, entre deux
branches, et attendit. Quelque temps apres, il vit arriver un homme
d’une taille assez élevée. L’homme vint jusqu’a I’arbre et s’arréta au-
dessous en disant :

- Voila sept cents ans que je suis parti d’ici! Je voudrais bien
savoir ce que sont devenus mes deux fréres. Nous étions convenus
de nous retrouver ici au pied de cet arbre. Nous avions dit aussi que
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le premier arrivé mettrait le feu au bacher que nous avons mis en
place avant de nous séparer pour aller aux quatre coins du monde.
Assurément, je suis le premier, et je ne manquerai pas a notre enga-
gement.

Aussitot, il mit le feu au bois qui était entassé. Un moment
aprés, le prince Ewen, toujours sur son arbre, vit arriver un
deuxiéme homme, lui aussi de taille assez élevée, qui, voyant le feu
allumé, leva les bras vers le ciel et s’écria :

— Dieu soit loué ! au moins un de mes fréres vit encore !

Un troisitme homme, aussi grand que les autres, vint les
rejoindre.

— Tous les trois en vie ! s’écriérent-ils.

Ils s’embrassérent en pleurant de joie, puis ils s’assirent autour
du feu en se racontant réciproquement leurs aventures et ce qu’ils
avaient rapporté de leurs expéditions a travers le monde.

- Moi, dit ’ainé, j’ai une épée, vous la voyez, qui a une vertu
magique : quand je lui dis « besogne, mon épée ! » elle abat cent
hommes a chaque coup. On a vite fait de détruire une armée entiére
avec une telle merveille !

- Moi, dit le deuxiéme, j’ai des bottes, vous les voyez, qui ne
sont pas ordinaires : quand je dis « cent ou cent cinquante ! » je fais
cent ou cent cinquante lieues & mon choix, d’une seule enjambée.

- Moi, dit le troisiéme, j’ai une serviette, vous la voyez, qui est
bien utile : quand je lui dis « serviette, fais ton devoir ! » aussitot, je
trouve dessus tous les mets et toutes les boissons que je désire !

— Eh bien! reprit ’ainé, avec cette épée, ces bottes et cette ser-
viette, je pense que nous n’avons pas nos pareils sur cette terre. A
nous trois, nous pourrons faire ce que nous voudrons et nous domi-
nerons le monde.

— Oui, dit le deuxiéme, mais je propose qu’on éprouve d’abord
le pouvoir de la serviette, car il y a bien longtemps que je n’ai pas
mangé ni bu !

Alors, le plus jeune des trois fréres étendit sa serviette sur
I’herbe, au pied de I’arbre et lui dit : « serviette, fais ton devoir! »
AussitOt la serviette se couvrit de pain blanc, de lard, de saucisses,
de rotis, de cidre et de vins délicieux. Ils se mirent 8 manger et a
boire sans se faire prier, et ils trinquérent a leurs retrouvailles. Ils
trinquérent méme si souvent que le cidre et le vin leur montérent a
la téte et qu’ils sombrérent dans un profond sommeil, tous les trois,
autour du feu.

Cependant, sur la fourche de I’arbre, le prince Ewen ne dormait
pas. Il n’avait pas perdu un mot de ce que les trois fréres s’étaient
dit, et il avait bien vu comment la serviette leur avait fourni nourri-
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ture et boisson. Profitant de leur ivresse et de leur sommeil, il des-
cendit de I’arbre et s’empara de I’épée. Quand il la tint dans sa
main, il dit :

— Par la vertu de mon épée, que les trois fréres soient tués et
hachés en menus morceaux !

Il n’avait pas terminé ces paroles que I’épée sortit d’elle-méme
du fourreau et qu’elle se mit a frapper, comme si elle était enragée,
les dormeurs, et a coups si pressés qu’en fort peu de temps ils furent
réduits en morceaux menus comme chair a paté. Le prince attacha
alors I’épée a sa ceinture, prit la serviette et chaussa les bottes. Puis,
sans prendre la peine de se reposer, il partit dans la nuit sombre.

Grice a ses bottes, il sauta par-dessus la montagne et, au lever du
jour, il se retrouva dans une grande plaine, au milieu de laquelle il
distingua une immense taupiniére. C’est par la qu’il se dirigea. Sur
le sommet de la butte était assise une vieille femme, la figure ridée
comme une pomme de ’année précédente, avec des cheveux blancs
dénoués et flottants et une dent unique et longue, qui branlait dans
sa machoire supérieure.

— Bonjour, grand-mére ! lui dit le prince Ewen.

— Bonjour a toi, mon fils, répondit-elle. De quel pays es-tu ?

- De la basse Bretagne, grand-meére, dit le prince.

- Ah! dit la vieille, oui, je connais ce pays-l1a, car mes fils y vont
souvent, mais c’est trés loin d’ici, il me semble.

— C’est trés loin, en effet, dit Ewen, et j’ai mis beaucoup de
temps a venir jusqu’ici. Mais, grand-mére, je suis fatigué de mon
voyage : aurais-tu la bonté de me loger pour cette nuit ?

— Te loger chez moi ! s’écria la vieille femme. Hélas ! tu tombes
mal, mon enfant. Sache que je suis la Mére des Vents. J’ai quatre fils
qui sont de terribles garnements, et je crains bien qu’il ne t’arrive
quelque malheur! mais peu importe! ta mine et ton allure me
plaisent, et je te logerai bien volontiers. Rassure-toi, je te protégerai
contre mes fils. Ils vont bientOt arriver avec un vacarme épouvan-
table, et comme je sais qu’ils meurent de faim, ils voudront tout de
suite te dévorer. N’aie aucune crainte, cependant, je saurai bien les
mettre a la raison.

La vieille femme fit entrer le prince Ewen dans sa hutte, faite de
branchages, a travers lesquels sifflaient tous les courants d’air du
monde. Ewen se sentit fort mal a I’aise, mais, sans plus s’occuper de
lui, la vieille se mit a préparer le repas de ses fils. Ceux-ci arrivérent
bientdt, tous les quatre ensemble, dans un bruit épouvantable. Les
cailloux volaient dans les chemins, les arbres craquaient et sifflaient
en se tordant. Tout cela était effrayant. Ils firent irruption ensemble
dans la hutte en criant :

63



« Mére, mére, nous avons faim ! Donne-nous a manger ! »

Tout a coup, ’'un d’eux dit :

— Je sens ici une odeur de chrétien! Je veux le manger tout de
suite !

- Je voudrais bien voir cela! s’écria la vieille. Manger mon
neveu, le fils de ma sceur, un si gentil gar¢on qui est venu me voir ?
Je vous empécherai de lui causer le moindre mal, garnements !

Et comme ils ne se montraient guére disposés a obéir, elle prit le
tronc d’un jeune ormeau qu’elle avait déraciné dans son jardin, et
elle se mit a corriger ses fils, les frappant durement et pendant un
long moment.

— Assez ! mére! criaient-ils. Nous ne ferons pas de mal a notre
cousin !

- A la bonne heure! dit la vieille. Maintenant, mettez-vous a
table. Je vais vous servir 4 manger.

Ils paraissaient aussi soumis que des enfants. Le prince Ewen
s’assit a cOté d’eux et partagea leur repas. Quand celui-ci fut ter-
miné, ils se réunirent autour du feu et causérent de choses et
d’autres comme s’ils se connaissaient depuis toujours.

- Ot vas-tu ainsi ? demanda Vent-du-Nord a Ewen.

— Je suis a la recherche du chiateau du géant Kaledabenn, cher
cousin, répondit le prince. Je crois qu’on I’appelle le Chateau-Noir,
et qu’il se trouve suspendu dans les airs, entre le ciel et la terre. Si
quelqu’un pouvait m’en parler, j’en serais trés heureux.

— Certes, dit Vent-du-Nord, tu ne peux pas mieux tomber. J’en
arrive précisément, du chiteau du géant Kaledabenn. C’est demain
qu’il doit épouser la Princesse aux Cheveux d’Or, et, a cette occa-
sion, il y aura un festin magnifique. Mais comme il fait trés chaud
la-bas, je dois y aller pour rafraichir les invités.

- Ah! cousin, dit Ewen, ces nouvelles m’attristent et me
comblent de joie. Est-ce que tu ne pourrais pas m’emmener avec
toi ?

- Je le veux bien, a condition que tu puisses me suivre, car je
vais si vite qu’aucun homme n’est capable de m’accompagner
lorsque je vais d’un bout a ’autre de la terre.

- Ne t’inquiéte pas pour cela. J’irai aussi vite que toi si tu me
montres le chemin.

Le lendemain matin, Vent-du-Nord et le prince Ewen partirent
ensemble, dés que le soleil fut levé. Ewen avait chaussé ses bottes
merveilleuses, et Vent-du-Nord avait beau aller trés vite, Ewen était
toujours sur ses talons, ce qui I’étonnait grandement. Enfin, aprés
avoir traversé bien des plaines, bien des montagnes et bien des
mers, ils arrivérent au Chateau-Noir, qui était suspendu entre ciel et
terre, au-dessus de la mer Noire.
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- A présent, dit Vent-du-Nord, je vais te jeter avec un souffle,
par-dessus les murailles, dans le chiteau.

Effectivement, il souffla sur Ewen de telle sorte qu’il arriva tout
droit dans la chambre de la Princesse aux Cheveux d’Or, dont la
fenétre était ouverte. La princesse dormait, étendue sur un lit d’or et
de soie. Mais, au bruit qu’Ewen fit en tombant sur le plancher, elle
se réveilla en sursaut et poussa un grand cri. Les servantes accou-
rurent et, voyant un étranger,dans la chambre, elles allérent avertir
le géant. Celui-ci dépécha douze sergents pour s’emparer de lui et le
jeter en prison. Mais le prince ne s’en effraya pas le moins du
monde : il dégaina son épée et dit: « Besogne, ma bonne épée !
qu’ils soient mis en morceaux menus comme chair a paté!» Il
n’avait pas terminé sa phrase que I’épée tomba sur eux, comme une
enragée, et, en un moment, tout fut terminé.

La princesse avait reconnu son mari et lui témoigna une grande
joie. Apreés ce qu’elle venait de voir, elle était bien persuadée qu’il
réussirait a la délivrer du géant Kaledabenn. Mais elle lui exposa ce
qu’il devait faire.

- Le géant, lui dit-elle, reconnaitra ton épée, tes bottes et ta ser-
viette, car elles lui ont été dérobées par trois de ses ennemis.
Sachant bien que tu n’as rien a craindre de lui aussi longtemps que
tu les auras en ta possession, il usera de ruse pour essayer de te les
enlever. Il te fera donc bonne mine et t’invitera a visiter ce chiteau,
avec toutes les merveilles qu’il renferme. Aprés t’avoir conduit par-
tout, il te proposera de te faire voir la chambre ou sont ses livres de
magie et ses instruments de sorcellerie, te disant que tu n’as jamais
vu quelque chose d’aussi extraordinaire. Mais garde-toi bien d’en-
trer dans cette chambre, sinon, nous serons perdus, toi et moi, a
jamais.

Le géant vint en effet vers le prince Ewen avec un sourire gra-
cleux.

— Je suis trés honoré de ta visite, fils de roi, lui dit-il. Je recon-
nais bien I’épée, les bottes et la serviette que tu as. Quel homme tu
es avec toutes ces merveilles ! je vois que nous sommes tous les deux
de grands magiciens. Aussi vais-je te montrer ce que je posséde en
fait de livres de magie, de talismans et d’instruments de sorcellerie.
Si tu as ces objets admirables, moi, j’en ai d’autres qui te plairont
sirement. Viens avec moi dans cette chambre ou je garde mes tré-
SOrs.

- Non! non! répondit Ewen, je ne me laisserai pas prendre
comme un nigaud, Kaledabenn, et je n’entrerai pas dans cette
chambre !

Il dégaina immédiatement son épée en lui ordonnant de faire sa
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besogne. L’épée se précipita sur le géant, comme si elle efit été enra-
gée, et, en un instant, elle le hacha en menus morceaux qui furent
dispersés a droite et & gauche, dans toutes les directions, pour les
empécher de se rejoindre et de se reconstituer en corps vivant ', Puis
il se retourna vers la princesse qui lui sauta au cou en bondissant de
joie.

- Nous voici enfin délivrés a tout jamais de ce maudit Kaleda-
benn ! dit-elle. A présent, son chiteau et tout ce qu'il contient sont a
toi. Nous I’emmeénerons avec nous dans notre pays. Grace aux livres
du géant, qui renferment toute sa magie, il sera facile de I’enlever et
de le transporter.

Ils montérent tous les deux dans le char de Kaledabenn, qui
s’éleva aussitot et les emporta a travers les airs, et le chateau les sui-
vit par le méme chemin. Quand ils arrivérent au pays de la prin-
cesse, ils apprirent que son vieux pére était mort. Ce fut le prince
Ewen qui devint roi. Il alla chercher ses parents et, pendant un mois
entier, il y eut des fétes et des festins.

Pluzunet (Cétes-d’Armor)

Ce conte a été recueilli vers 1860, dans une version trés longue et trés
détaillée, par I'éminent collecteur F.M. Luzel qui I’a publié dans le volume IT
de I'éphémere revue Mélusine. Il s’agit d’un récit assez touffu ou se croisent
différents thémes. On y reconnait celui de « la Belle et la Béte », celui du
« Chdteau dans les airs», celui des « Trois Objets magiques », et bien
entendu celui de la quéte de la Femme enlevée par un dieu de ’Autre
Mondre, qui constitue la trame du Lancelot ou le Chevalier 3 la charrette, de
Chrétien de Troyes. Mais I’ensemble du conte baigne dans une étrange atmo-
sphére de sorcellerie qui n’est pas sans évoquer les anciens récits irlandais a
propos des pouvoirs extraordinaires des druides. Le vernis chrétien qu’on
attendrait ici, en plein xix¢ siécle, est presque totalement absent, redonnant
toute leur place aux traditions paiennes les plus archaiques.

1. Croyance populaire trés répandue a propos des diables, magiciens et sorciers.
C’est aussi pour cela qu’on dispersait les cendres des hérétiques et de tous ceux qui
étaient accusés de « diableries ».



CORNWALL

Le Cornwall britannique, qu’il ne faut pas confondre avec la Cor-
nouaille armoricaine, était a l'origine le domaine du peuple breton
des Cornubi. Célébre dans I'’Antiquité par ses mines d’étain, cette
péninsule étroite du sud-ouest de I'’Angleterre a été tardivement
conquise par les Saxons et a gardé d’abondantes traces de civilisation
celtique. Quoique la langue cornique, intermédiaire entre le gallois et
le breton armoricain, ait disparu a la fin du xviiF siécle (resurgissant
actuellement dans les milieux cultivés), ce pays détient de nom-
breuses traditions anciennes, notamment a propos des mythes d’Ar-
thur, de Tristan, du Graal (Joseph d’Arimathie y serait venu avec
Jésus lui-méme) et d’un mystérieux territoire englouti, celui de Lyo-
nesse, dont il ne resterait que les iles Scilly. Ces traditions sont non
seulement conservées dans des textes littéraires mais dans la
mémoire populaire, particuliérement vivace.






JACK ET LE GEANT CORMORAN

Avant d’étre un monastére, puis une forteresse qui domine la
baie de Penzance, le Mont-Saint-Michel était la demeure d’un géant
nommé Cormoran. C’est lui-méme qui avait apporté toutes les
pierres pour former cette butte. Sa force était prodigieuse, mais il lui
avait fallu beaucoup de temps pour les amener et les amasser en cet
endroit d’ou il pouvait surveiller tout le pays. De plus, il se terrait
dans une grotte qu’il avait aménagée, ce qui lui permettait de sur-
prendre tous les intrus qui se risquaient jusque-la. Alors, il se préci-
pitait hors de la grotte et ceux qui ne pouvaient s’échapper étaient
broyés entre les mains puissantes.

Mais c’était autrefois, car personne ne se risquait plus a fréquen-
ter ce rivage sur lequel Cormoran avait tous les droits. Les voya-
geurs qui longeaient la cOte se détournaient de leur chemin et
n’osaient méme plus traverser le bourg de Marazion, tant la terreur
qu’inspirait le géant était grande. Quant aux bateaux, ils passaient
au large et allaient se réfugier dans le port de Penzance, la ou Cor-
moran n’allait jamais par suite d’un arrangement qu’il avait fait
avec les habitants : ils devaient en effet, chaque année, lui remettre
un tribut en or et en argent ; moyennant quoi, le géant les laissait
tranquilles.

Mais il dévastait la cote jusqu’au cap Lizard et remontait méme
vers I’intérieur jusqu’a atteindre les portes de Truro. Quand il aper-
cevait un troupeau de vaches, il s’en emparait et le ramenait jusqu’a
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sa butte : 13, il en faisait sa nourriture favorite, car il aimait beau-
coup la viande, et comme il avait un gros appétit, il lui fallait sans
cesse partir en quéte de nouvelles proies. Tous ceux des alentours
étaient bien malheureux de cette situation, mais ils ne pouvaient
gueére se défendre contre les exactions de Cormoran : on elit envoyé
une troupe armée qu’il I’etit dispersée en moins de temps qu’il ne
faut pour le dire. C’était déja arrivé plusieurs fois dans le passé, et
les audacieux n’avaient di leur salut que dans une fuite précipitée,
affolés qu’ils étaient par les hurlements de rage que poussait Cormo-
ran en s’efforgant de les rattraper.

A cette époque, il y avait & Marazion, un jeune homme du nom
de Jack. Son pére avait été ruiné a cause du géant, et lui-méme se
lamentait, ne supportant plus la présence de ce monstre qu’il jugeait
encore plus odieux que dangereux. Car il était brave, ce Jack, et il
n’avait peur de rien. Il lui arrivait souvent de dire qu’il débarrasse-
rait le pays de Cormoran, mais personne ne le prenait au sérieux,
mettant sa vantardise au compte de sa jeunesse et de son inexpé-
rience.

Cela ne ’empéchait nullement de sortir toutes les nuits de la
maison familiale et d’aller sur le rivage, se cacher entre deux rochers
afin de surveiller les agissements du géant. Il attendait I’occasion
favorable, mais se demandait en fait de quelle maniére il pourrait
vaincre un adversaire aussi redoutable. Or, une nuit, le géant s’était
endormi a I’entrée de son antre, fatigué et repus. Le jeune Jack
décida d’agir immédiatement. Prenant le soin de vérifier & chaque
instant si Cormoran n’était pas sur le point de se réveiller, il creusa,
pendant toute la nuit, avec acharnement, une large et profonde fosse
a mi-chemin entre le Mont et le rivage, 1a ou, en se retirant, la mer
laisse de grandes étendues de sable fin.

Enfin le soleil se leva et le géant dormait toujours. Jack jugea que
la fosse qu’il venait de creuser était assez profonde. Alors, il se plaga
sur le bord de la fosse le plus éloigné du Mont et, sortant un cor, il se
mit a en jouer trés fort afin de réveiller le géant. Celui-ci sursauta, se
redressa, se demandant quel était I'intrus qui se permettait de le
troubler ainsi dans son repos. Jack continuait a souffler dans son
cor, alors Cormoran se leva et se précipita dans la direction d’ou
provenait le son. Car Jack avait bien prévu qu’il serait aveuglé par
les rayons du soleil levant : il ne distinguait ni Jack, ni la fosse. A
grandes enjambées, Cormoran dévala les pentes du Mont et s’enga-
gea sur le sable a toute vitesse.

Il tomba dans la fosse et se rompit les os. Ainsi disparut le géant
Cormoran. Quand les gens des alentours apprirent qu’il était mort,
ils vinrent tous au rivage et bouchérent la fosse avec tous les rochers
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qu’ils purent transporter. C’est pourquoi, aujourd’hui encore, on
peut voir, a mi-chemin entre le Mont-Saint-Michel et Marazion, un
gros bloc de rochers qui surgit du sable. C’est la tombe de Cormo-
ran. Quant a Jack, on lui donna le surnom de « Tueur de Géant », et
il fut fété comme un héros par tous ceux qui se réjouissaient d’étre
enfin débarrassés du monstre. Mais, certaines nuits, on entend des
bruits inquiétants sous le rivage. Certains disent que c’est I’ame du
géant qui cherche 4 sortir de la fosse, mais la plupart des gens pré-
tendent que c’est Cormoran lui-méme qui creuse sous la fosse un
profond couloir par lequel il espére bien trouver la porte de ’enfer.

Marazion

Ce récit m’a été conté en anglais, en 1987, par un adolescent sur la gréve
de Marazion, en face du Mont-Saint-Michel. Une variante de cette histoire,
que j’ai entendue ensuite a Penzance, prétend que le gros rocher qu’on trouve
entre le Mont et la gréve de Marazion a été ldché la par Cormoran lui-méme
lorsqu’il fut dérangé par le son du cor de Jack. De toute fagon, ce conte est
traditionnel : il reprend bien siir le theme de David et Goliath, mais s’actua-
lise autour du personnage de saint Michel, lui-méme successeur de I’ancienne
divinité gauloise Bélénos, le « brillant ». Il y a toujours une tradition concer-
nant les géants autour de certains monts : c’est le cas au Mont-Saint-Michel,
en France, ou l'on raconte la lutte entre le roi Arthur et un ignoble géant qui
avait ravi la fille d’'un chef, Elaine, d’ou le nom de « Tombelaine », autrefois
donné a ce Mont-Saint-Michel (voir J. Markale, le Mont-Saint-Michel et
I’énigme du Dragon, Paris, Pygmalion, 1987). Le Mont-Saint-Michel de
Penzance était probablement I'antique Ictis, relais obligatoire de la route de
l’étain (qui abondait en Cornwall) et port trés florissant en contact avec les
Vénétes de Vannes.






LA TABLE D’OR

Entre Tintagel et Boscastle, non loin de la cOte, se dresse un
tertre qui semble narguer le ciel et la mer toute proche, c’est le mont
Bossiney, et autrefois, on racontait d’étranges choses a son propos.
On disait qu’un trésor y était enfoui, mais qu’il était sous la garde
d’un démon. Quelques personnes avaient essayé de creuser au pied
du mont, mais elles n’avaient rencontré que de la roche et des cail-
loux, et pas la moindre trace d’une galerie qui aurait mené jusqu’au
trésor. D’ailleurs, d’autres disaient qu’on ne pouvait trouver son
chemin a travers le mont que si on était doué du don de double vue.
Quiconque s’y serait aventuré sans ce don, se serait égaré et aurait
erré jusqu’a la fin du monde, sans jamais pouvoir en ressortir.

Mais, la nuit de la Saint-Jean, qu’il fit un beau clair de lune ou
que le ciel fiit recouvert de nuages, d’étranges lueurs semblaient sur-
gir du mont Bossiney. Ce n’était pas le reflet des feux qu’on allumait
dans les villages, quand on se réunissait pour danser au-dessus des
flammes, non, c’était une lumiére qui venait des profondeurs de la
terre, comme si, tout a coup, quelque forgeron infernal avait résolu
d’embraser le monde en actionnant son soufflet comme un démon
pour mieux briler les 4mes des damnés.

Or, cette année-la, un homme du nom d’Evin avait décidé d’en
savoir davantage sur cette étonnante lumiére. Au lieu de participer a
la féte qui se déroulait sur la place de Tintagel, il avait quitté le vil-
lage et était allé s’embusquer dans un buisson, non loin du mont
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Bossiney. Il regardait de tous ses yeux, s’effor¢ant de ne pas se lais-
ser distraire par toutes les lueurs qui éclataient de part et d’autre et
ne voulant pas écouter les chants qui jaillissaient de toutes parts
pour accompagner les danses.

Il entendit sonner les douze coups de minuit, et le dernier écho
n’en était pas encore dissipé qu’il sentit la terre trembler sous lui.
Prét a se coucher a plat ventre, il vit, a sa grande stupéfaction, la
base du tertre vaciller et les rochers s’entrouvrir, tandis qu’une
lumiére violente I’atteignit en plein visage. Mais Evin était venu
pour savoir : d’un seul élan, il se précipita vers cette ouverture, les
yeux a demi-fermés pour ne pas étre aveuglé. Il marcha dans un cou-
loir dont le plafond était trés bas et qui allait en s’élargissant. Il
arriva bient6t dans une grande salle dont les parois semblaient avoir
été taillées dans le cristal le plus pur. Mais ce n’étaient pas ces parois
qui provoquaient cette lumiére dont Evin était inondé, c’était autre
chose qui se trouvait au milieu de la salle.

Evin s’approcha, tentant désespérément d’ouvrir ses yeux le plus
grand possible, mais la clarté était si forte qu’il distinguait a peine ce
qu’il y avait devant lui. Pourtant, aprés quelques instants, il apergut
nettement, au milieu de la salle, une grande table qui était toute
ronde, et qui était faite d’un or si pur qu’on eit dit que c’était le
soleil.

- Ainsi, c’était cela! se dit Evin en contemplant la merveille.

A ce moment, il vit une femme s’approcher de lui. Une femme
vétue d’une robe étincelante, avec des cheveux trés longs qui frémi-
saient sur ses épaules & demi-nues. Ce n’était siirement pas un étre
humain, tant elle semblait glisser sur le sol, et Evin remarqua que
ses pieds nus avaient la méme couleur dorée que la table ronde.

— Ne reste pas ici, lui dit-elle, car il va bient6t faire jour et tu
demeureras enfermé dans cette salle jusqu’a ’année prochaine.

- Mais, dit Evin, il est tout juste minuit. J’ai largement le temps
de regarder cette merveille !

- Fais ce que je te dis! s’écria la mystérieuse femme. Va-t’en
immédiatement ! sinon, tu n’en auras que des regrets !

Et, ayant ainsi parlé, la femme disparut, laissant Evin seul dans
cette salle ou la table devenait de plus en plus brillante, de plus en
plus lumineuse, de plus en plus envoidtante. Mais il n’était guére ras-
suré par le ton de voix qu’avait pris la femme pour I’avertir de s’en
aller. Brusquement, il eut peur de rester enfermé sous cette butte et
ne pouvoir plus jamais en sortir. S’arrachant a sa contemplation, il
se mit 4 courir en sens inverse dans le corridor et se retrouva bientot
a l’air libre.

Les premiéres lueurs de I'aube apparaissaient derriére les col-
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lines. En se retournant, Evin vit que I’endroit par lequel il était
passé était bouché, comme si rien n’avait bougé a la base du mont
Bossiney.

Il chercha pendant longtemps, mais il ne trouva aucune trace
d’ouverture : partout I’herbe était intacte et les rochers qui affleu-
raient portaient la marque du temps. Ils étaient recouverts de
mousses et de lichens. Et le soleil, se levant a I’horizon, vint frapper
le visage d’Evin avec une grande douceur. Perplexe, il revint lente-
ment vers le village. Tout le monde dormait encore, aprés cette nuit
de chants et de danses, mais il savait qu’'un homme sage, qui vivait
un peu a I’écart, en solitaire dans une maison de chaume, était déja
éveillé. Il alla le trouver et lui raconta ce qui lui était arrivé.

- Ai-je révé ? lui demanda-t-il enfin.

— Certes non, répondit ’homme sage. Tu n’as pas révé. mais
garde-toi bien de raconter cette histoire a quiconque, car nombreux
sont ceux qui viendraient s’entretuer pour découvrir ce que tu as vu.
Sache, mon ami, que cette table d’or qui produit une si magnifique
lumiére est la Table ronde du roi Arthur et de ses chevaliers. Mais
les temps ne sont pas encore venus, cette table doit demeurer
enfouie sous le mont Bossiney jusqu’au moment ou Arthur en per-
sonne viendra y tenir une réunion pléniére de ses compagnons de
toujours. Une fois par an, en cette nuit de la Saint-Jean, le tertre
s’ouvre : et il y aura un jour ou le roi Arthur se présentera a I’entrée
pour reprendre possession de son royaume.

Tintagel

Ce récit, que j'ai entendu raconter en 1987 dans un pub du bourg de Tin-
tagel, fait partie de toute une série de légendes populaires et uniquement
locales sur le fabuleux roi Arthur, dont le souvenir demeure trés vivace dans
toute la péninsule de Devon-Cornwall. La croyance populaire dans le retour
d’Arthur y est attestée depuis le xr siécle, bien avant la diffusion des romans
de la Table ronde, ce qui tendrait a prouver son authenticité. De plus, cette
légende se méle au théme de la perte du temps : le héros pense n’étre resté que
quelques minutes a l'intérieur du mont, alors qu’en réalité il y est resté toute
la nuit.






LA TERRE PERDUE DE LYONESSE

C’était autrefois. Il y avait un roi du nom d’Arthur. Il avait
combattu ses ennemis avec succes et établi sa souveraineté sur toute
I’lle de Bretagne. Mais il avait une femme qu’on appelait Gueniévre,
et qui était d’une grande beauté. Beaucoup de guerriers qu’Arthur
conduisait au combat avaient les yeux fixés sur la reine, et peu nom-
breux étaient ceux qui n’avaient pensé ou souhaité se faire aimer
d’elle.

Parmi ceux-ci, il y avait un homme du nom de Mordred. Il était
courageux et bon cavalier. Il fut longtemps I’ami d’Arthur qu’il sui-
vait dans toutes ses expéditions. Ensemble, ils se taillérent de beaux
succes au détriment des Saxons et des Gaéls d’Irlande qui voulaient
établir leur domination sur I’ile. Longtemps, ils furent alliés pour
engager de lointaines expéditions de I’autre cO6té de la mer. Mais
Mordred jalousait Arthur et aurait bien voulu prendre sa place, non
seulement sur le trOne, mais également dans le cceur de la reine Gue-
niévre.

Or, il fut un temps ou Arthur, a la téte de ses cavaliers, dut aller
guerroyer dans des pays lointains. Avant de partir, il avait confié
son royaume a son compagnon Mordred, a charge pour lui d’y faire
respecter I’ordre et la justice. Mais Mordred vit 13 ’occasion tant de
fois souhaitée. Quelques jours plus tard, il fit annoncer par tous les
villages que le roi Arthur avait péri dans une bataille et qu’il avait
été choisi pour étre son successeur. Il s’empara sans vergogne des

71



trésors qu’Arthur avait accumulés dans la forteresse de Tintagel et
manifesta son intention d’épouser la reine Gueniévre.

Cependant, Arthur avait encore ses fidéles a I'intérieur du
royaume. L’un de ceux-ci passa la mer et vint le trouver pour lui
rendre compte de la situation. Arthur entra dans une violente
colére.

- Puisqu’il en est ainsi, s’écria-t-il, je le combattrai jusqu’a la
mort ! Il n’y a rien de plus odieux que de trahir son roi !

Sans perdre de temps, il fit rassembler ses troupes, les fit embar-
quer et aborda dans I’estuaire de la riviere Fowey. La, il demanda
des nouvelles et apprit que Mordred avait constitué une puissante
armée, non seulement avec ses propres partisans, mais encore des
Pictes, ennemis acharnés d’Arthur qu’il avait souvent vaincus, et
des Irlandais a qui l'usurpateur avait promis des terres et des
richesses. De toute évidence, Mordred était bien décidé a s’opposer
a Arthur et a lui interdire ’accés de son propre domaine. Les deux
armées se recontrérent quelque part du coté de la riviere Camel, et
ce fut un épouvantable massacre de part et d’autre. Et Arthur,
entouré d’une poignée de survivants, dut s’enfuir vers I’ouest, pour-
suivi par de nombreux cavaliers que Mordred avait tenus en réserve
et qu’il lichait maintenant contre son ancien compagnon.

Arthur connaissait bien le pays : son intention était de se réfugier
dans les montagnes de Lyonesse, en un promontoire qui s’avangait
trés loin dans la mer et qui était facile a défendre. Le pays de Lyo-
nesse, avec ses nombreuses vallées, était riche en troupeaux qui
paturaient sur de magnifiques herbages. Et, au débouché des vallées,
s’abritaient des ports bien fréquentés par des navires qui venaient
de partout, apportant sans cesse d’abondantes marchandises et char-
geant de I’or, du cuivre et de I’étain.

Ce fut donc dans cette direction que le roi vaincu entraina ses
compagnons. Mais leurs chevaux étaient épuisés et ils perdaient du
temps. Derriére eux, les cavaliers de Mordred se précipitaient avec
une sorte de rage, désireux d’en finir une fois pour toutes et de mas-
sacrer les survivants.

Arthur s’arréta sur la falaise qu’on nomme Lizard et examina la
situation : 1l se voyait perdu, car il ne doutait pas qu’il serait rejoint
tot ou tard par des ennemis attachés a sa perte. Il lui souvint alors
qu’autrefois il avait eu un sage conseiller qui accomplissait des pro-
diges. C’était le prophéte Merlin. Mais Merlin avait disparu depuis
bien longtemps et nul ne savait ou il se trouvait. Cependant, Arthur
se mit a appeler Merlin a haute voix.

On vit bientdt apparaitre un vieil homme, vétu comme un
biicheron, dont la cagoule laissait passer d’abondantes touffes de
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cheveux gris. Il s’avangait vers le roi d’'un pas trés lent, en s’ap-
puyant sur un baton de coudrier.

— Merlin, est-ce vraiment toi ? demanda le roi.

— Oui, répondit I’homme, c’est bien moi, et je viens a ton aide,
roi Arthur, comme je le suis venu souvent autrefois, car c’est la
volonté de Dieu que tu sois protégé de la fureur de Mordred. Va
sans crainte jusqu’au bout du pays de Lyonesse, mais uniquement
sur les hauteurs. Je t’en conjure : ne reste pas dans les vallées, car il
t’arriverait bien des malheurs et des désagréments. Ne pose pas de
questions et obéis. Je vais faire en sorte de te sauver et de punir ceux
qui ont eu I’audace de se dresser contre toi.

Arthur ordonna a sa petite troupe de se précipiter en avant.
Quand il les eut vus disparaitre le long des crétes, ’homme qui avait
dit étre Merlin s’en alla sur le plus haut rocher qu’il put trouver et
regarda I’horizon.

C’est a ce moment que Mordred arriva a la téte de ses cavaliers.
Il s’arréta un instant et cria:

- Hola ! ’homme ! as-tu vu passer Arthur et ses hommes ? Dans
quelle direction sont-ils allés ?

Celui qui disait étre Merlin leur indiqua le pays de Lyonesse.

— IIs se sont réfugiés dans les vallées, dit-il alors, en espérant que
vous ne les découvrirez pas. Vous pouvez les surprendre si vous évi-
tez les crétes !

Sans plus attendre, Mordred et les siens se précipitérent dans la
direction indiquée, prenant bien soin de suivre les vallées pro-
fondes. Quand il les vit disparaitre, ’homme qui se disait Merlin
leva les bras vers le ciel et prononga d’étranges paroles qui se réper-
cutérent dans tous les échos des collines.

Aussitdt, le ciel se couvrit de nuages abondants, le vent se mit a
souffler en tempéte et la terre trembla. Pendant quelques instants,
ce fut effroyable. On et dit que le ciel s’effondrait et que la terre se
soulevait, allant a la rencontre du ciel. Et la mer, jusque-la trés
calme, se déchaina i son tour et déferla sur le pays de Lyonesse, en
une tourmente qui paraissait ne devoir jamais finir.

Dans le pays de Lyonesse, il y avait un jeune seigneur du nom de
Trevelyan, qui appartenait a la riche famille des Vyvyans. Il se trou-
vait alors en son manoir, prés de la mer, sur un petit promontoire.
Au moment ou la terre trembla, il entendit une voix qui ne venait de
nulle part, une voix surnaturelle qui disait :

— Trevelyan! Trevelyan! si tu veux €tre sauvé, saute sur ton
cheval blanc et fuis, car ce pays est condamné !

Sans réfléchir davantage, sans méme mettre en doute I’avertisse-
ment qu’il venait de recevoir, Trevelyan se précipita dans I’écurie

79



i

du manoir, sauta sur le magnifique cheval blanc qu’il possédait, et
se mit a galoper éperdument vers les pentes des montagnes. Des
tourbillons de pluie et de vent I’aveuglait, la terre s’ouvrait sous les
pas de son cheval, mais celui-ci, comme aidé par un guide invisible,
les franchissait sans peine. Et lorsque les vagues de la mer s’élan-
cérent A ’assaut des montagnes, le cheval passa au travers, hennis-
sant plus fort encore que le tonnerre. Cela dura longtemps, long-
temps, et enfin, la tempéte se calma et le ciel redevint trés bleu.

puisé, Trevelyan arréta son cheval blanc et tourna ses regards
en arriére. Il fut stupéfait : il se trouvait sur le promontoire qu’on
appelle maintenant le cap Lizard, mais au-dela, a I’emplacement du
beau pays de Lyonesse, si riche en cités et en verts paturages, il n’y
avait plus que la mer aux vagues écumantes, parsemée parfois de
quelques petites iles qui se perdaient dans la brume.

Bodmin et Mullion

Ce récit, synthése de deux légendes orales que j'ai entendu raconter en
anglais en 1987, 'une a Mullion, I’autre @ Bodmin, méle le théme de la ville
engloutie a celui du roi perdu. En Cornwall, se souvenir d’Arthur est authen-
tiguement populaire, mais cette version est plus archaique et semble n’avoir
pas trop subi I'influence des romans des xi et xur siécles. Mordred n’est pas
le fils, ni méme le neveu d’Arthur, mais un simple compagnon d’Arthur, ce
qui est conforme a la tradition monastique la plus ancienne de Grande-
Bretagne. La défaite d’Arthur est due a une rivalité entre Mordred et lui a
propos de la reine et du royaume, ce qui semble conforme aux traditions les
plus anciennes, comme celles qu’on retrouve dans les sculptures de la cathé-
drale de Modéne, en Italie, datant des environs de I’an 1100. Quant au pays
de Lyonesse, c’est une sorte de ville d’Is qui s’étendait au sud-ouest de la
péninsule de Cornwell. Sa réalité géologique ne fait aucun doute : c’est un
territoire qui a disparu au cours d’'un cataclysme et dont il reste quelques
sommets qui sont les iles Scilly. Il faut noter que deux ilots des Scilly portent
les noms de « Petit-Arthur » et « Grand-Arthur ». Le pays de Lyonesse est
également lié au célébre personnage de Tristan, qui est dit « de Léonnois »,
sans doute défermation - ou forme primitive — de Lyonesse. Actuellement,
dans la famille des Vyvyans, propriétaire de vastes domaines dans la pénin-
sule de Perwith, non loin du cap Land’s End, la tradition selon laquelle leur
ancétre Trevelyan échappa au cataclysme grdce a son cheval blanc est encore
trés vivante. D’ailleurs, dans leur manoir de Trelowarren, prés d’Helston,
cette famille se fait un devoir d’élever un cheval blanc, témoignage incontes-
table de cette croyance.



LE LAC DE L’EPEE

A cette époque, il y avait des guerres continuelles entre les Bre-
tons et les peuples qui voulaient s’emparer de toute I’ile. Ces peuples
venaient des terres froides et ils cherchaient & s’établir par tous les
moyens sur notre ile. Alors, les chefs réagirent et voulurent repous-
ser ceux qui nous envahissaient. C’est pourquoi ils choisirent un
homme pour mener les combats. Ce fut Arthur. Il combattit avec
vigueur les ennemis et les repoussa pendant longtemps.

Mais il fut trahi par I'un des siens qui avait nom Mordred.
Celui-ci, qui voulait le pouvoir, le provoqua et leva une armée
contre lui. Arthur rassembla ses hommes et marcha contre lui afin
de I’empécher de s’emparer du royaume. Les deux armées s’affron-
térent sur les bords de la riviéere Camel et ce fut une sanglante
bataille. A la fin, il ne restait guére de survivants des deux cotés.
Mais Arthur, qui s’était dépensé sans compter, faisait des merveilles
avec sa lourde épée qu’il savait manier mieux que quiconque. Grace
a elle, nombreux furent les ennemis qui jonchérent le terrain et ser-
virent de pature aux corbeaux. Telle une foudre violente!, I’épée
d’Arthur s’abattait sur les tétes et les épaules de ceux qui osaient se
dresser contre le roi des Bretons.

Il arriva un moment ou Arthur et Mordred se retrouvérent seuls,

1. Cest la signification du nom Excalibur, en gallois Caledfoulch, en gaélique
Caladbolg.

81



face a face, sur un pont qui traversait la riviere Camel'. Ils se regar-
dérent un instant, mesurant I’un et I’autre leurs forces, bien décidés
a aller jusqu’au bout de leur violence. Chacun savait que ’autre ne
lui ferait jamais grace et que cette rencontre devait les conduire a la
mort, sans pitié ni rémission. Ils étaient a pied, tels deux monstres
se disputant une proie, et s’assénaient mutuellement de bons coups
d’épée. Tous deux étaient blessés et leurs vétements étaient recou-
verts de sang et de sueur, mais, tant était grande leur fureur guer-
riere qu’ils ne ressentaient aucune fatigue ni aucune douleur. Le
jour s’avangait et aucun des deux adversaires ne paraissait pouvoir
I’emporter sur I’autre. Pourtant, 8 un moment, Arthur passa son
épée au travers du corps de Mordred.

Celui-ci poussa un horrible cri, mais avant de tomber, il eut le
temps de porter un coup mortel a celui qui venait de I’atteindre.
Puis il s’effondra sur le sol et ne bougea plus. Le roi, en titubant,
dégagea son épée du corps de son adversaire et s’en alla le long de la
riviére. Il s’accroupit et trempa son visage dans I’eau déja rougie par
le sang des combattants. Alors, I’'un de ses serviteurs s’approcha de
lui et vint le soutenir.

- Quittons cet endroit, dit péniblement le roi, qui était a bout de
souffle, je ne veux pas mourir ici.

Le serviteur guida ses pas hésitants, mais le roi, niant sa souf-
france, marchait en silence, comme poussé par une volonté plus
puissante que la mort qui, lentement, semblait envahir ses traits.
Mais il arriva un moment ou, ses jambes ne le portant plus, il dut
s’arréter et se coucher sous un arbre, a I’abri du soleil qui était
encore trés chaud a cette heure de la journée.

Il contempla longuement son épée, et le serviteur I’entendit pleu-
rer.

— Ah! ma bonne épée! disait-il, en quelles mains vas-tu tom-
ber ? Peu d’hommes sont dignes de te brandir sans en avoir la main
brilée par la chaleur qui en émane. Je ne veux pas qu’elle soit
recueillie par des gens indignes.

Il remit I’épée dans le fourreau et appela son serviteur.

— Toi qui a toujours été fidéle envers moi, dit-il, je vais te char-
ger d’une mission que tu devras accomplir quoi qu’il arrive.

— Je le ferai, seigneur, répondit le serviteur.

— Derriére cette colline, reprit le roi, il y a un lac. Prends mon
épée, va-t’en jusqu’au bord de ce lac et jette-la dedans.

1. A I’époque, ce devait étre un gué, comme en témoigne le nom du lieu actuel sup-
posé, Camelford. Le pont qu’on y voit de nos jours, et qui est appelé Slaughter
Bridge, date évidemment du Moyen Age.
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— C’est pitié de perdre ainsi une si bonne épée ! s’écria le servi-
teur, bien étonné de ce que disait le roi.

— Peu importe ! fais ce que je te dis.

— Mais, seigneur, dit encore le serviteur, je ne peux pas te laisser
ainsi tout seul !

— Je t’ai ordonné quelque chose! s’écria le roi. Fais-le avant
qu’il ne soit trop tard, et sans discuter davantage !

Le serviteur prit ’épée entre ses mains avec une sorte de crainte,
et, a contrecceur, il gravit les pentes de la colline, de ’autre coté, il
apercut en effet un lac dont les eaux calmes et tranquilles reflétaient
la lumiére du soleil déclinant. Il descendit rapidement jusqu’au
rivage. Mais, considérant I’épée dans son fourreau, il ne put se
résoudre a la jeter au milieu du lac. Il la cacha sous une grosse pierre
et revint auprés du roi Arthur.

- Est-ce fait ? demanda celui-ci.

- Seigneur, répondit le serviteur, j’ai agi selon tes ordres.

- Et que s’est-il passé ? demanda encore le roi.

— Rien d’extraordinaire, répondit le serviteur. J’ai jeté I’épée
dans son fourreau au milieu du lac et je I’ai vu disparaitre sous les
eaux.

Le roi se mit a gémir.

— Tu n’es qu’un menteur, dit-il. Retourne la-bas et jette I’épée
dans le lac.

Quelque peu étonné par I’attitude du roi, le serviteur grimpa une
nouvelle fois les pentes de la colline et redescendit de I'autre coté
jusqu’au rivage. Il alla chercher I’épée qu’il avait cachée et se prépa-
rait a la lancer, quand il se dit qu’il serait vraiment dommage de
perdre une arme si belle et si redoutable. Il 1a tira hors du fourreau
et alla la cacher de nouveau sous la pierre. Et c’est le fourreau qu’il
langa au milieu du lac. Le fourreau disparut sous les eaux qui en
furent a peine troublées.

Il revint aussitot auprés d’Arthur, qui était toujours allongé sur
le sol et qui paraissait beaucoup souffrir de sa blessure.

Alors, dit le roi, tu I’as fais ?

Oui, seigneur, je t’ai obéi, bien que j’en aie eu grande tristesse.
Et qu’as-tu vu ? demanda le roi.

Rien qui vaille la peine d’étre signalé, seigneur. J’ai vu I’épée
disparaitre sous les eaux. Je ne peux rien dire d’autre.

Le roi se remit a gémir et a verser d’abondantes larmes.

- Ah! dit-il, pourquoi suis-je ainsi trahi ? Malgré mes ordres, tu
n’as pas jeté I’épée dans le lac, mais tu cherches a me le faire croire.
Retourne la-bas et jette mon épée au milieu du lac.

Complétement abasourdi, le serviteur refit encore une fois le
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chemin. Cette fois, il n’y avait plus a hésiter : il brandit I’épée et la
langa. Elle tournoya un moment dans les airs et, au moment ou elle
allait toucher la surface de I’eau, une main surgit des profondeurs et
I’empoigna. Cette main se souleva quelque peu et agita 1’épée trois
fois avant de disparaitre sous les eaux dans un grand tourbillon.

Quand le serviteur revint auprés d’Arthur, il lui raconta ce qu’il
avait vu.

- C’est bien, dit le roi. Et maintenant, laisse-moi seul. C’est
encore un ordre et je veux étre obéi, quoi que tu en penses.

Le serviteur s’éloigna plein de tristesse. Il marcha longtemps et
parvint ainsi au rivage de la mer. Et 13, il vit un bateau qui quittait
la cote. Sur le bateau, il y avait des femmes, vétues de manteaux
magnifiques, qui chantaient d’étranges refrains. Et, tandis que le
soleil disparaissait, le bateau s’évanouit dans la brume.

Camelford

Il s’agit ici d’'une adaptation du récit médiéval classique sur la mort du
roi Arthur, avec les détails que m’ont fournis des pécheurs de truites au
moment ou j'explorais, en 1987, les abords de la riviere Camel, prés du
célébre Slaughter Bridge, le « Pont du Meurtre », qui passe, dans la tradition
locale pour étre a I'emplacement d’un gué sur lequel se serait déroulée la
bataille de Camlann entre Arthur et Mordred. Plus au sud de Camelford,
isolé au milieu de collines, se trouve un lac connu sous le nom de Dozmary
Pool, qui, toujours d’aprés la tradition locale, serait I’endroit o aurait été
Jetée I'épée Excalibur. Mais les discussions sont dpres entre les tenants de
Dozmary Pool et ceux d’'un autre lac, le Loe Pool, qui se trouve prés de la
baie de Penzance. De toute facon, la région comprise entre la riviere Camel
et la pointe extréme de Cornwall est riche en traditions arthuriennes diverses
— et souvent contradictoires. Il semble en effet que I’Arthur historique ait été
originaire de cette région : il est donc normal que sa légende soit si fournie
dans des lieux profondément marqués par son souvenir.



LE ROI AUX OREILLES DE CHEVAL

En ce temps-la, a Morvah, non loin de Penzance, il y avait un roi
qu’on appelait Cunomor. Ses sujets I’aimaient bien, car c¢’était un
bon roi. Il venait souvent partager le repas des uns et des autres et
s’informer de leurs soucis, désirant avant tout faire respecter la jus-
tice sur ses terres. Mais chacun s’étonnait de le voir toujours la téte
recouverte d’un bonnet de fourrure qui descendait jusqu’d ses
oreilles, et cela été comme hiver, qu’il fit froid ou qu’il fit chaud.

Ce qu’ils ne savaient pas, c’est que le roi Cunomor avait un
secret : il avait des oreilles de cheval, et c’est pour cela qu’il se
cachait toujours la téte sous un bonnet de fourrure. Et seul son bar-
bier connaissait cette particularité, mais le roi lui avait fait jurer,
sous peine d’étre pendu, de ne jamais la révéler a un quelconque
étre humain. Le barbier, terrifié, avait aussitot juré, et il avait tenu
parole. Mais ce secret lui pesait si lourdement qu’un jour il ne put
tenir plus longtemps. Passant prés d’un marécage ou poussaient des
roseaux, il fit un trou dans le sol, se pencha, mit sa téte a I’intérieur
et prononga ces paroles :

— Le roi Cunomor a des oreilles de cheval !

Puis il reboucha soigneusement le trou et s’en alla, satisfait. Il
avait révélé le secret, certes, mais non a un étre humain : il I’avait
confié a la terre, il n’avait donc pas trahi son serment.

_ Mais il avait oublié que la terre est la mére de tous les étres. A
I’emplacement du trou qu’il avait fait, un roseau poussa et grandit.
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Un jour, un musicien vint dans le marécage chercher des roseaux
pour en faire de petites fliites. Il coupa le roseau qui avait poussé
dans le trou et s’en fit donc un chalumeau, bien content d’avoir
trouvé ce qu’il fallait, car, le lendemain, il devait jouer des airs dans
un bal qui se tenait au village.

Or, le roi Cunomor avait tenu a participer a la féte. Il vint se
méler aux villageois, plaisanta avec eux et se montra joyeux compa-
gnon. Puis vint ’heure des danses. C’est lui qui ouvrit le bal avec la
paysanne la plus jolie qu’on pit trouver. Ils se mirent donc en place,
au milieu de la prairie, et les musiciens montérent sur une estrade
improvisée avec des planches sur des tonneaux. Et ils commen-
cérent a jouer.

Le roi n’avait pas fait trois pas qu’on entendit distinctement le
chalumeau qui chantait des paroles au lieu des sons habituels. On
préta 'oreille avec attention et tous ceux qui étaient la en furent
ébahis : car voici ce que chantait le chalumeau :

— Le roi Cunomor a des oreilles de cheval ! le roi Cunomor a des
oreilles de cheval ! le roi Cunomor a des oreilles de cheval !

Et plus le musicien jouait en tapant du pied sur les planches, plus
le chalumeau répétait la méme chanson.

Le roi comprit trés bien les paroles. Il commenga par en étre
furieux, puis il se dit qu’il perdrait la face s’il ne faisait pas quelque
chose. Il s’arréta de danser et imposa le silence autour de lui. Puis,
d’un geste brusque, il arracha son bonnet de fourrure.

-~ Voyez! s’écria-t-il, la chanson a raison. Je ne vois pas pour-
quoi je cacherai davantage la vérité !

Tous purent voir que le roi Cunomor avait effectivement des
oreilles de cheval. Et c’est depuis ce jour-la qu'on ne I’appela plus
que le roi Mark.

Morvah

J'ai entendu ce conte en 1987 a Morvah, dit par plusieurs personnes qui
ajoutaient chaque fois quelques variantes. Le nom de Mark est celtique
(marc’h en breton et march en gallois) et signifie « cheval ». Il est normal que
ce conte soit raconté au village de Morvah, car le nom de Morvah est une
altération du Morvarch, « cheval de mer ». Cette méme histoire est racontée
en de nombreux lieux du pays de Galles qui comportent le terme « march »,
et elle est également connue au hameau de Plomarc’h, prés de Douarnenez,
en Bretagne, ot le roi s’appelle Guivarc’h. 1l s’agit bel et bien du roi Mark de
la légende de Tristan et Yseult, a l’origine personnage historique ayant régné,
au vr siécle, sur une double Domnonée, a la fois le Cornwall-Devon et le nord
de la Bretagne armoricaine. Il existe, non loin de Bodmin un pilier funéraire
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qui porte le nom de Tristan, fils de Cunoworus, ¢’est-a-dire Cunomor. Ce roi
a eu deux noms, mais en Bretagne, on le connait davantage sous le nom de
Konomor ou Comorre, a cause de ses démélés avec les autres princes et les
évéques, dont le célébre saint Samson de Dol, qui le fit condamner pour ses
graves méfaits. La légende en a fait une sorte de Barbe-Bleue tuant ses
Sfemmes dés qu’elles étaient enceintes a cause d’une prophétie selon laquelle il
serait tué par son fils. L’hagiographie bretonne en fait I’époux de sainte Try-
phina et le pére de saint Trémeur, et son nom reste attaché a la forét de
Camors (Morbihan). Le théme de base de cette histoire est évidemment sem-
blable a celle du roi Midas, qui avait des oreilles d’dne, mais le symbole du
cheval est plus nettement celtique : le cheval représente en effet celui qui
emporte les dmes des morts dans I’Autre Monde. Il existe également des ver-
sions de ce conte en Irlande.






LE MAL PAS

Sur la falaise qui domine la Fowey, il y avait autrefois une forte-
resse qu’on connait encore sous le nom de Casteldore. C’est 1a que
résidait le plus souvent un roi que les uns appellent Mark et les
autres Cunomor. Il était assez agé lorsqu’il avait épousé la belle
Yseult, qui était fille d’un roi d’Irlande. Mais il avait un neveu, qui
se nommait Tristan, et qui était le fils de la sceur du roi Mark,
laquelle avait épousé un seigneur de la terre de Lyonesse. C’est
pourquoi Tristan était connu comme le seigneur de Lyonesse. Et
Tristan devint ’amant de la reine Yseult.

Tous deux prenaient grand soin de cacher leur folle passion. Ils
ne se rejoignaient que lorsqu’ils étaient siirs que le roi était absent,
et, chaque fois que la maison royale était libre, Yseult jetait des
copeaux de bois dans le ruisseau qui passait a travers la chambre’.
A P’extérieur, lorsque Tristan apercevait les copeaux suivre le fil du
courant, il savait qu’Yseult I’attendait et il se hatait de pénétrer dis-
crétement dans la maison royale.

1. La forteresse celtique ancienne est une colline ou un promontoire rocheux
entouré de fortifications et non un chéteau fort médiéval. A I'intérieur de I’enceinte
se trouvent différentes habitations dont celle du roi. Et, comme cela a été prouvé sur
de nombreux sites, en particulier celui de Mont-Beuvray en France, il y avait a I’inté-
rieur des habitations de véritables canalisations qui permettaient aux occupants de
disposer d’eau courante selon leurs besoins. Le détail des copeaux est incompréhen-
sible si I’on ne tient pas compte de I’archéologie. )
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Mais a force, il y eut des gens pour soupgonner le manége. De
plus, beaucoup de seigneurs jalousaient Tristan parce que le roi
Mark le tenait pour son héritier. Quand tous ces envieux se furent
concertés, ils dénoncérent les amants au roi Mark et proposérent de
les surprendre en flagrant délit. C’est ainsi que Tristan et Yseult
furent confondus.

Grandes furent la douleur et la colére du roi, car il aimait beau-
coup la reine et son neveu. Mais son honneur avait été terni et il se
crut obligé de les condamner au bicher. Or, aprés avoir publique-
ment annoncé la sentence, il vit s’approcher le chef d’une troupe de
lépreux.

- Roi, lui dit celui-ci, je connais un supplice bien plus terrible
pour la reine. Donne-la-nous et nous en ferons selon notre volonté.
Bientot, lorsqu’elle sera atteinte de notre mal, elle sentira son corps
briler de toutes parts et cela durera de longues années. Assurément,
ce sera bien plus terrible que de mourir dans les flammes de ton
bicher !

Le roi réfléchit quelques instants. Puis il dit :

- Tu as raison, lépreux. Je te fais don de la reine. Fais-en ce que
tu veux.

La troupe des lépreux s’en alla donc avec la reine Yseult en
manifestant une joie bruyante, tandis que les bonnes gens se lamen-
taient sur le sort des deux amants qu’ils aimaient bien et qu’ils
auraient bien voulu sauver. Mais la colére du roi n’était pas retom-
bée. Il ordonna qu’on trainiat Tristan a pied jusqu’au lieu de son
supplice, sur le bord de la mer, bien loin de la forteresse.

Des hommes d’armes I’entourérent et le menérent sur la route
qui suivait la Fowey. Ils atteignirent bient6t la mer. Sur un promon-
toire, il y avait une chapelle qui avait été construite 1a en souvenir
d’un saint ermite qui avait évangélisé le pays. Tristan connaissait
bien I’endroit. Il dit & ceux qui le gardaient :

- Seigneurs, je vais bientOt mourir, et il serait juste que je puisse
me repentir de mes fautes avant de comparaitre devant Dieu. Je
vous en prie, laissez-moi entrer dans cette chapelle qui n’a pas
d’autre issue que cette porte. J’y serai trés bien pour y prier pourvu
que vous m’en laissiez le temps. Il vous suffira de demeurer a la
porte pour vous assurer que je ne cherche pas a m’échapper.

Les hommes d’armes se concertérent un bon moment, puis ils
convirent entre eux que c’était charité de laisser Tristan prier pour
le pardon de ses fautes. Ils le firent donc entrer dans la chapelle et
refermérent soigneusement la porte derriére lui, le laissant seul,
mais veillant a ce que le prisonnier ne pit en ressortir que de leur
propre volonté.
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Mais quand il se retrouva a ’'intérieur, Tristan ne perdit pas son
temps en prieres. Il alla directement vers le cheeur et ouvrit I’'une des
fenétres qui donnait sur la mer. En se penchant, il vit que c’était
marée basse et la gréve était découverte. Sans perdre de temps, il se
hissa sans difficulté sur I’appui de la fenétre.

— Plut6t tenter de m’échapper dangereusement que d’avoir la
certitude de mourir dans les flammes du blicher ! s’écria-t-il. Je pré-
féere me fracasser la téte contre un rocher plutdt que d’étre briilé !

Et, sans plus hésiter, il sauta dans le vide.

Tristan était trés souple. Depuis sa plus tendre jeunesse, il s’était
exercé a tous les arts et savait sauter mieux que quiconque. Il atter-
rit sur ses pieds, au milieu d’un grand rocher que ’on montre encore
aujourd’hui et auquel on a donné le nom de « Saut de Tristan ».
Quant a la chapelle, on en voit encore les ruines sur la falaise, et on
I’appelle Chapel Point!. Tristan rebondit sur ses pieds, comme un
chat qui tombe, et il eut t6t fait de s’enfuir sur la plage sans que ceux
qui étaient chargés de le surveiller pussent s’apercevoir de son éva-
sion.

Tristan ne perdit pas son temps. Il se langa a la recherche de son
maitre, qui avait nom Gorvenal. Celui-ci errait a travers le pays,
dans le plus triste désarroi qui flit jamais pour un homme de cceur.
Quand il rencontra Tristan, la joie déborda de son cceur et il
embrassa tendrement celui qu’il avait élevé comme son propre fils.
Puis tous deux allérent roder prés de I’endroit ou se tenaient les
lépreux. Ils bondirent sur la troupe et dispersérent a coups d’épée les
malheureux qui croyaient que tous les diables de I’enfer les assail-
laient. Ils délivrérent ainsi Yseult, et Tristan s’enfonga avec elle
dans la forét de Morois, profonde et bien abritée, abondante en
gibiers de toutes sortes.

C’est 1a qu’ils vécurent pendant prés de deux ans, dans la soli-
tude et la crainte de se voir débusqués par quelque chasseur au ser-
vice du roi. Pendant les froidures de I’hiver, ils se terraient dans des
grottes, pendant les chaleurs de I’été, ils s’abritaient sous des huttes
de feuillages. Tristan allait chasser et ils se nourrissaient du gibier
qu’il rapportait. Mais le temps passait. La reine Yseult n’avait plus
gu’une mauvaise robe de toile trouée et des peaux de bétes sur le
dos. Ou était la splendeur d’autrefois quand elle était au milieu de
ses suivantes, dans la forteresse royale ?

Quant a Tristan, il se désolait de voir ainsi celle qu’il aimait et

1. Sur le territoire de Gorran, non loin de la pointe de Dodman qui marque I’ex-
trémité ouest de I’estuaire de la Fowey. On montre d’ailleurs, sur le rocher, deux cavi-
tés qui passent pour étre les marques du « saut de Tristan ».
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qui partageait sa propre misére. C’était en plein été, au lendemain
de la Saint-Jean. Il avait traqué un chevreuil pendant de longues
heures et, I’ayant finalement tué, il ’avait rapporté prés du campe-
ment qu’Yseult et lui avait établi au bord d’un ruisseau. Tristan,
harrassé, s’était étendu sur le sol recouvert d’herbe fraiche.

- Hélas! dit-il, que de tourments j’ai connus ! J’ai tout perdu en
cette aventure. J’ai oublié les usages de la Cour, oublié les fétes et les
réjouissances que donnait le roi quand il y avait quelque événe-
ment. J’ai oublié les combats contre les ennemis du royaume. Et que
dire de la reine ? Je lui offre une loge de feuillage en guise de
chambre et une couche de feuilles seches en guise de lit, alors qu’elle
pourrait reposer sur de douces couvertures de soie. A cause de moi,
elle vit dans la misére et le dénuement. Et je ne suis pas digne de
I’aimer, elle qui m’a suivi dans cette retraite ou nous perdons
chaque jour qui passe !

Yseult ’avait entendu se plaindre. Elle pleura elle aussi, et tous
deux se mirent a parler. Aprés avoir bien examiné leur situation, ils
décidérent qu’il fallait tout tenter pour se réconcilier avec le roi. Sa
colére devait étre a présent retombée, et Tristan était prét a s’exiler,
a partir vers des pays étrangers pour se mettre au service d’un roi
qui voudrait bien de son service.

Ils allérent trouver un ermite qui vivait aux lisiéres de la forét.
C’était un homme bon et simple, et d’une grande piété. Bien
souvent, il avait rencontré les amants et leur avait parlé avec bonté.
L’un et I’autre savait que jamais il n’aurait révélé leur présence dans
la forét. Ils lui expliquérent le projet qu’ils avaient retenu, et I’er-
mite promit de faire tout son possible pour en arriver a une réconci-
liation avec le roi, diit-il y mettre bien des efforts.

L’ermite alla donc chez le roi, et peu a peu, il en vint a décider
celui-ci & reprendre la reine auprés de lui. Mais il demeura intrai-
table en ce qui concernait son neveu : Tristan devait partir loin de la
et ne jamais revenir a la cour de son oncle. Quand le message eut été
transmis, Tristan et Yseult décidérent de se conformer aux désirs du
roi.

— Mais, dit Yseult a Tristan, il faut que tu promettes d’accourir
vers moi chaque fois que je t’enverrai un messager. Donne-moi I’an-
neau que tu portes a ton doigt : je le confierai au messager, et ainsi
tu auras la preuve que c’est bien moi qui te réclame.

- Il en sera ainsi, douce amie, répondit Tristan, mais je veux
que tu promettes de venir & moi chaque fois que je te réclamerai.
Mon messager aura la bague qui est a ton doigt. Donne-la moi et je
te serai fidéle tant que je vivrai.

Ils s’échangérent leurs anneaux en pleurant de tristesse et d’at-
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tendrissement. Pendant ce temps, ’ermite était allé au Mont-Saint-
Michel. Il y acheta des vétements pour la reine et pour Tristan, car il
était impossible que tous deux fussent vus en haillons par le roi et
les seigneurs de la Cour. Et, une fois que les fugitifs furent décem-
ment vétus, il les conduisit & ’endroit de la rencontre. La, Tristan
prit la reine Yseult par la main et la fit avancer a pas lents vers le
roi. Aprés quoi, il tourna les talons et disparut dans les bois.

Yseult revint donc a Castelmore, dans la forteresse du roi Mark
et elle y reprit son rang. Mais les seigneurs qui la jalousaient autant
que Tristan prirent le roi a part et lui dirent :

— Seigneur, tu as repris aupres de toi la femme que tu as épousée
devant la sainte Eglise, mais tu oublies que cette femme est cou-
pable : n’a-t-elle pas vécu plus de deux ans avec un homme qui
n’était pas son mari ? Il serait bien improbable qu’ils n’aient point
eu tous les deux des rapports que I’on tient pour coupables !

Le roi Mark était bien ennuyé et ne savait que répondre.

— De deux choses I'une, reprit I’'un des seigneurs, ou bien ta
femme est coupable, et elle devra étre condamnée, ou bien elle est
innocente : alors que cette innocence soit reconnue publiquement.
Assemble tous tes vassaux et les princes de notre pays, et que,
devant eux, sur les Saintes Ecritures, la reine jure qu’elle n’a
commis aucune faute. Ce serait un terrible sacrilége si elle faisait un
faux serment en cette occasion.

— C’est bien, répondit le roi. Il en sera fait comme vous le vou-
lez.

Il alla trouver la reine et lui exposa ce que réclamaient les sei-
gneurs.

— J’y consens volontiers ! s’écria Yseult. Ainsi, -désormais, per-
sonne ne pourra m’accuser d’avoir mal agi !

Mais elle exigea que son serment f{it prononcé en présence de
tous dans un lieu qu’on appelait la Blanche Lande. Or, on ne pou-
vait accéder a cette Blanche Lande qu’en passant a travers d’hor-
ribles fondriéres qui s’étalaient au confluent de la riviére Fal et du
ruisseau de Tresillian!. Cétait une belle lande, qui dominait la
région, mais le Mal Pas était évité par tous, car on disait que c’était
un lieu maudit ou I'on rencontrait d’étranges personnages venus
d’ailleurs. Le roi Mark s’étonna du choix de la reine, mais comme
celle-ci avait insisté, disant qu’elle ne reviendrait pas sur sa déci-
sion, il avertit ses vassaux et tous les princes du voisinage d’avoir a
se rassembler a la Blanche Lande une semaine plus tard afin d’étre
témoins de I’innocence proclamée de la reine Yseult.

1. Juste au sud de Truro.
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Celle-ci fut toute joyeuse, et le soir méme, elle envoya un messa-
ger, muni de ’anneau que lui avait donné Tristan, jusqu’a ’endroit
ou elle savait que se cachait le neveu du roi. Tristan écouta atten-
tivement ce que lui dit le messager et promit de faire tout ce que la
reine demandait.

Le jour fixé arriva bientGt. Dés le matin, les vassaux du roi ainsi
que tous les seigneurs des environs se dirigérent vers le Mal Pas.
Nombreux furent ceux qui faillirent s’enliser dans le bourbier. Cer-
tains tombérent et eurent bien du mal a s’extraire du marécage.
D’autres durent malmener leurs chevaux pour se tirer d’affaire. Et
tous eurent affaire 4 un mendiant, vétu de loques, qui attendait sur
le passage, réclamant I’aumdne a chacun et qui se réjouissait
bruyamment lorsque I’'un des seigneurs s’embourbait. Néanmoins,
ils parvinrent de I’autre c6té et se rassemblérent autour du roi Mark.

C’est alors qu’arriva la reine Yseult, montée sur un cheval blanc.
Elle avait revétu ses plus beaux habits et un manteau d’écarlate qui
valait une fortune. Quand elle vit le marécage qu’elle devait fran-
chir, elle arréta son cheval et cria trés fort pour étre entendue de
tous ceux qui se trouvaient sur la Blanche Lande :

— Par Dieu tout puissant ! il serait indigne de moi de me salir et
de salir mon cheval blanc dans cet infime bourbier !

Tous la regardaient, ne sachant trop quoi dire. Qu’allait-elle
faire ? Brusquement, elle se tourna vers le mendiant qui attendait,
sa sébille a la main, et qui demandait ’aumdne d’une voix cassée :

— La charité, bonnes gens ! la charité s’il vous plait !

— Mendiant ! s’écria Yseult, si tu veux de quoi te vétir et te nour-
rir pendant au moins un an, tu feras ce que je vais te demander.
Porte-moi sur ton dos de I’autre c6té du marécage de fagon a ne pas
éclabousser ma robe et mon manteau. Si tu réussis & me faire fran-
chir intacte ce mauvais pas, mon seigneur le roi, qui est la-bas, de
I’autre cOté, t’en saura gré et te récompensera largement.

Et sans attendre de réponse, elle descendit de son cheval. D’un
geste rapide, elle s’installa sur le dos du mendiant. Celui-ci, parais-
sant ployer sous le poids, se dirigea vers le marécage et s’y engagea
résolument.

- Fais attention! lui glissa la reine a l'oreille, il faut que tu
paraisses plus hésitant pour ne pas provoquer de soupgons !

— Sois sans crainte, répondit Tristan, car c¢’était lui le mendiant,
je ferai ce qu’il faut pour les abuser.

Effectivement, il faillit tomber plusieurs fois. Yseult se crampon-
nait a lui par le cou, serrait ses jambes autour de son torse, criait et
gémissait, tour a tour remerciant le soi-disant mendiant et I’insul-
tant copieusement. Ils parvinrent néanmoins de l’autre coté du
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marécage. Yseult sauta 3 terre et commenga 3 examiner soigneuse-
ment son manteau et sa robe.

— Fort bien! dit-elle, je vois que tu t’en es bien tiré. Mon sei-
gneur le roi va te remettre ta récompense, car tu I’as bien méritée.

Le faux mendiant alla s’incliner devant le roi Mark. Celui-ci tira
de sa poche une bourse pleine de piéces et la lui tendit. L’autre ’ar-
racha presque des mains du roi et fit des gambades pour prouver sa
joie. Puis il se mit & I’écart et plus personne ne fit attention a lui.

Cependant, les seigneurs s’étaient rassemblés en cercle autour du
roi Mark et de son chapelain. Celui-ci portait dans ses mains les
Evangiles.

- Reine Yseult, dit-il d’une voix forte, tu es ici pour jurer sur les
Saintes Ecritures que tu n’as commis aucune faute envers ton mari,
que tu ne I’as jamais trahi avec aucun autre homme. Ce serment, si
tu le fais, doit étre la vérité, car si tu mens, le chitiment de Dieu te
poursuivra.

Les seigneurs, surtout ceux qui haissaient Yseult, se deman-
daient ce qu’elle allait faire et surtout comment elle allait se tirer de
ce piége. Serait-elle parjure ? Renoncerait-elle a se prétendre inno-
cente ? Les quelques hommes qui I’avaient surprise en flagrant délit
avec Tristan ricanaient et savouraient leur vengeance. Alors, sans
hésiter, la reine étendit la main sur les Evangiles et dit d’une voix
qui ne tremblait pas le moins du monde :

— Je jure sur les Saintes Ecritures que jamais aucun homme n’a
trouvé asile entre mes cuisses hormis mon mari, le ro1 Mark, et ce
mendiant que vous avez tous vu me faire traverser le Mal Pas !

La plupart des assistants applaudirent vigoureusement et
louérent la vertu et la beauté de la reine Yseult. Le roi Mark en fut
tout réjoui. Mais quelques-uns dirent tout bas que le mendiant
n’était autre que Tristan.

Penryn et Truro

Ce récit est articulé autour du texte du Tristan de Béroul (xiF siécle),
avec des détails et des localisations que j’ai recueillis sur place en 1987. La
légende de Tristan et Yseult a fortement marqué le Cornwall. On sait que
larchétype de la légende est irlandais : c’est la célébre histoire de Diarmaid
et Grainné, qui appartient au cycle de Leinster (voir J. Markale, 'Epopée
celtique d’Irlande, Paris, Payot, nouv. éd. 1993, p. 173-184), mais il semble
bien qu’elle se soit actualisée et véritablement incarnée dans cette région de
Cornwall, dans le triangle compris entre Tintagel-Bodmin-Penzance, avec,
en plus, la référence au mystérieux pays de Lyonesse, terre d’origine de Tris-
tan. Or, il s’avére que le roi Mark-Cunomor a eu une existence historique
prouvée, a la fois sur cette péninsule de Grande-Bretagne et dans le nord de la
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Bretagne armoricaine. Quant a Tristan, l'inscription du pilier funéraire qui
se trouve preés de la route de Lostwithiel @ Fowey est assez explicite. On y lit
en effet cette épitaphe en latin: DRUSTANUS HIC IACIT CUNOMORI
FILIUS (« ci-git Tristan, fils de Cunomor »). Il est possible que le mythe ait
été réactivé par un fait divers concernant le fils du roi Mark (et non son
neveu!) au cours du vr® siécle. Mais de toute évidence, la légende, dans son
état actuel, a le Cornwall pour origine, et c’est & partir de la qu’elle s’est
répandue en Bretagne armoricaine. Suivant les versions, les détails changent,
mais le schéma demeure toujours le méme, et une seule interrogation
demeure : est-on ici en présence de la version populaire primitive, ou cette
version populaire a-t-elle été influencée par les versions littéraires du xif
siécle ? Il est impossible de répondre franchement.



LA FEE AUX COQUES DE NOIX

C’était il y a bien longtemps. Dans un hameau, prés de Padstow,
il y avait une veuve qui avait un fils unique du nom de Meriasek.
Celui-ci était ouvrier dans la peinture et il gagnait péniblement leur
vie 4 sa mére et A lui-méme. Cependant, ¢’était un bon gargon, tou-
jours prét a rendre service aux gens qui étaient dans le besoin, et il
n’hésitait jamais a se priver s’il savait que quelqu’un avait moins
que lui.

Un jour, il était allé se promener dans la forét avec deux de ses
camarades. Sur le chemin du retour, ils furent pris par une averse de
pluie et de gréle et durent s’abriter sous un grand arbre. Et comme
ils attendaient que la pluie cessit, ils apergurent, de I’autre c6té de
’arbre, une trés vieille femme qui portait un grand panier rempli de
noix.

- Achetez-moi mes noix, leur dit-elle.

Les deux camarades de Meriasek se mirent a rire de I’allure de la
vieille femme. Néanmoins, ils lui achetérent des noix. Mais c’était
pour les lui jeter a la figure. Meriasek fut outré de leur attitude.

- N’avez-vous pas honte de vous moquer ainsi de cette femme ?
leur dit-il.

— Nous lui avons acheté des noix, et nous sommes libres d’en
faire ce que nous voulons puisqu’elles sont a nous.

Cependant, ils s’apergurent que les noix qu’ils avaient jetées a la
figure de la vieille femme avaient pourri aussitot qu’elles avaient
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heurté le sol. Meriasek acheta dix noix a la vieille femme, mais il se
garda bien de lui faire honte. Il mit les noix dans sa poche, se pro-
mettant de les donner a sa mére.

- Tu devrais garder les coques de tes noix, lui dit alors la vieille
femme. Si tu en jettes une a I’eau, tu verras tout a coup un navire
devant toi. Ce navire sera a toi et tu pourras y embarquer. Avec les
neuf noix qui te resteront, tu pourras aussi en jeter les coques en
I’air. Mais n’oublie pas de formuler un souhait. Tu auras tout ce que
tu voudras. Attention : si tu souhaites une dixiéme chose, il t’arri-
vera un grand malheur.

Meriasek fut bien ébahi par ce que disait la vieille. Il voulut I’in-
terroger et lui demander des explications. Mais elle avait disparu
derriére ’arbre, et les trois camarades eurent beau fouiller les alen-
tours, ils ne la virent plus.

- Elle s’est moquée de nous ? dirent-ils.

Meriasek avait quand méme des doutes. Il emmena ses cama-
rades jusqu’au rivage de la mer. La, debout sur un grand rocher qui
dominait les vagues, il langa les coques d’une de ses noix. Aussitot,
un grand navire surgit devant eux, avec des voiles multicolores.

- Voyez-vous, dit Meriasek, elle ne s’est pas moquée de nous.

— C’était une sorciére assurément, dirent les deux autres.

Comme ils étaient curieux, ils s’embarquérent tous les trois sur
le navire. Ils n’y avaient pas plus tot mis les pieds que le navire les
emmena au large. Il n’y avait personne pour le guider, mais il navi-
guait avec habileté entre les écueils comme si une force invisible le
poussait en avant. IIs firent ainsi un long voyage autour de la terre,
mais les deux camarades de Meriasek tombérent a la mer et un
requin les dévora. Désespéré, il revint chez lui.

- D’ou reviens-tu ? lui demanda sa mére. Il y a si longtemps que
tu es parti. Je me suis languie pendant ton absence.

- Ce n’est rien, ma meére, ne te fais pas de soucis.

Il avait encore ses noix. Il prit les coques de I’une et fit un vceu.
Aussitot, il vit devant lui un sac rempli de piéces d’or. Il y en avait
tant qu’il ne pouvait méme pas les compter. Alors, il en prit une et
la tendit & sa meére.

- Ma mére, va changer cette piéce chez le marchand pour voir si
elle est bonne.

La veuve alla chez un changeur. Quand elle eut montré sa piéce,
on lui répondit que c’était une bonne piéce et que si elle en avait
d’autres, elle pourrait acheter des domaines et devenir trés puis-
sante. Alors, la veuve revint voir son fils, et avec les piéces d’or qu’il
y avait dans le sac, elle acheta un moulin sur la riviére. On la res-
pecta beaucoup et elle eut beaucoup a faire.
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Quant a Meriasek, il commenga a s’ennuyer. Il partit sur son
navire et voulut faire le tour du monde. Il mena joyeuse vie, car
chaque fois qu’il désirait quelque chose de nouveau, il jetait en I’air
ses coques de noix en faisant un vceu. Mais, en rentrant, il voulut
faire un dixiéme vceu et le navire disparut. Il se retrouva seul en
pleine mer.

Heureusement, il nageait trés bien et il réussit a regagner le
rivage. Sur ce rivage, il y avait une jeune fille qui ramassait des
coquillages. Elle le recueillit chez elle et le soigna avec beaucoup
d’attention. C’était une jeune héritiére qui possédait de grands
domaines. Comme elle €tait tombée amoureuse de Meriasek, elle
I’épousa, et tous deux se trouverent trés heureux.

Cependant, il eut la nostalgie de son pays et il décida sa femme a
venir avec lui. Ils arrivérent donc 4 Padstow. La mére de Meriasek
les accueillit avec joie. Et ils allérent se promener sur le rivage, 1a o
autrefois Meriasek avait jeté ses coques de noix pour en faire un
navire. Tout en racontant cela a sa femme, ils arrivérent sur un gros
rocher et s’y allongérent pour profiter du soleil. Mais ils entendirent
un bruit et regardérent autour d’eux : il y avait I3 une siréne qui était
occupée a se peigner les cheveux.

— Qui vous a permis de venir sur ce rocher ? demanda-t-elle d’'un
ton sévére. Ce rocher est mon domaine et je ne veux pas qu’on y
vienne.

— Nous ne le savions pas, répondirent-ils.

— Puisque c’est ainsi, je ne vous dirai rien. Si vous avez besoin
de vous reposer, nous n’avez qu’a aller dans cette maison que vous
voyez en bas, sur la gréve. Mais si vous y restez trop longtemps, je
vous punirai.

Quand ils arrivérent a la maison, ils virent une vieille femme qui
balayait le seuil.

- Voila bien longtemps que je n’avais vu quelqu’un, dit-elle.
Mais si vous voulez entrer, je n’y vois pas d’inconvénient.

Ils allérent a I’intérieur et se reposérent sur le lit. Mais ils s’y
endormirent et ils furent réveillés par un grand bruit de chaines. Ils
virent alors arriver la siréne qui trainait derriére elle une chaine
d’or. Elle paraissait furieuse.

— Je vous avais dit de ne pas rester ici trop longtemps, dit-elle.
Maintenant, il est trop tard, et je ne peux que vous punir.

Elle enchaina la jeune femme et ’entraina au-dehors avec elle.
Alors Meriasek reconnut la vieille femme qui les avait accueillis.
C’était celle qui lui avait vendu les noix. La vieille femme dit :

— Tu as été trées imprudent en formulant un dixiéme souhait,
mais puisque tu as été bon envers moi, je vais t’aider. Ta femme, la
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siréne I’a emmenée avec elle et elle devra demeurer dix ans enchai-
née. C’est la loi de la siréne, car c’est A elle qu’appartient tout le
rivage. Mais si tu veux m’en croire, tu pourras délivrer ta femme et
nous libérer tous de la tyrannie qu’elle exerce sur nous. La siréne se
trouve sur le rocher ou tu I’as vue la premiére fois, et elle tient ta
femme par la chaine d’or. Prends cette hache et attends que la siréne
soit endormie. Alors, approche-toi et coupe la chaine d’un seul coup
de hache. La siréne perdra aussitot tous ses pouvoirs.

Meriasek attendit patiemment pendant une bonne partie de la
journée. Quand il vit que la siréne était endormie, il s’approcha sans
faire de bruit et d’un coup de hache, il brisa la chaine d’or.

Il ne vit plus la siréne, ni méme le rocher : a la place de celui-ci, il
y avait un beau chiteau. Et c’est 1a qu’il vécut avec sa femme pen-
dant de trés longues années. Mais, quand ils moururent, tous les
deux, le méme jour et a la méme heure, le chiteau disparut, et I’on
ne voit plus a cet endroit qu’un gros rocher que les vagues de la mer
entaillent chaque jour davantage.

Saint-Columb

Recueilli vers 1900 par John Rhys (Celtic Folklore, ce conte est un ves-
tige trés tronqué d’'une épopée sans doute trés ancienne et qui mettait en
scéne un héros aux prises avec des étres surnaturels de différentes origines.
L’antagonisme est net en effet ici entre la vieille femme, qui est une sorciére
des bois, autrement dit une fée silvestre, et la siréne - laquelle est réellement
une siréne sur son rocher et non pas une mermaid, c’est-d-dire une ondine -
qui est la fée des éléments marins. Il est vraisemblable que le locuteur de ce
récit, a la fin du xix° siécle, ne comprenait plus trés bien ce qu’il racontait, car
il y a beaucoup de lacunes dans le déroulement de 'aventure.



ECOSSE

Le nord de la Grande-Bretagne était autrefois habité par le mysté-
rieux peuple des Pictes, et, sur les Basses Terres, par des tribus bre-
tonnes, notamment dans la région de la Clyde ou ces « Bretons du
Nord », comme on les appelait, ont laissé leur nom & Dumbarton
(= forteresse des Bretons). Ce sont les Gaéls d’Irlande qui, a partir du
vi¢ siécle, ont conquis ’Ecosse, l'ont christianisée et celtisée et ont
méme donné leur nom générique de Scots aux populations qui s’y
trouvaient. Actuellement, la langue gaélique, avec des particularités
dialectales, est encore parlée dans le nord-ouest de I’Ecosse, notam-
ment aux iles Hébrides. Mais la tradition populaire, exprimée tant
en gaélique qu’en anglais ou en dialecte anglo-écossais, porte les
marques d’un passé celtique profondément enraciné.






LE CHEVAL GRIS

Sur les pentes de la montagne, entre le Fionn Loch et le Loch
Maree, vivait en ce temps-la un cheval a la robe grise et aux formes
élégantes, sa longue criniére flottant au vent, rapide et insaisissable
comme un fantome. Dans les villages de la vallée, on chuchotait que
c’était peut-&tre un prince sous le coup d’un sortilége, mais on préfé-
rait ne pas trop en parler, car le Cheval Gris était ombrageux et fier,
et lorsqu’il descendait des montagnes, il sautait les fossés, piétinait
les cultures et ravageait les jardins des pauvres gens.

Au hameau de Sheltaig, il y avait une modeste veuve qui avait
trois filles. Elle avait beaucoup de mal a subsister et se désolait de
voir souvent son jardin dévasté. Mais, un jour, sa fille ainée, Caith-
lin, lui proposa d’aller filer sa quenouille dans le potager afin d’em-
pécher le Cheval Gris de dévorer leurs choux comme il I’avait fait la
semaine précédente.

La mére le lui permit et la jeune fille s’installa a ’ombre d’un
pommier. Au bout d’un moment, elle entendit le galop d’un cheval,
et bientot, elle apergut, venant de la montagne et bondissant par-
dessus les haies, le Cheval Gris, plus impétueux que jamais. Et, sans
aucune crainte, elle se porta en avant et frappa le poitrail du Cheval
Gris avec sa quenouille, espérant ainsi arréter son élan.

Mais il se passa alors quelque chose de surprenant : la quenouille
resta attachée a I’animal et la main de Caithlin a la quenouille. Avec
un hennissement sauvage, le Cheval Gris s’enfuit au galop, entrai-
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nant avec lui la malheureuse fille dont les pieds nus se blessaient
affreusement dans les buissons de ronces. Ils arrivérent bientdt prés
d’un tertre et lorsque le Cheval Gris en gravit la pente, celle-ci s’en-
trouvrit, comme les deux panneaux d’une porte, laissant apparaitre
un souterrain. Et le cheval gris s’y engagea, tirant toujours la jeune
fille derriére lui.

Ils débouchérent dans une grande demeure, avec des lumiéres
partout, et de beaux meubles dans les piéces. Et quand la porte se
fut refermée derriére eux, Caithlin vit avec stupéfaction que le Che-
val Gris était devenu un élégant jeune homme qui se montra plein
de prévenances envers sa prisonniere. Il commenga par lui baigner
ses pieds meurtris afin de calmer ses douleurs, puis il lui prépara un
lit moelleux sur lequel il la fit étendre pour qu’elle pit se reposer.
Enfin, il lui remit un trousseau de clefs.

— Tu es ici chez toi, lui dit-il, méme lorsque je serai absent.
Voici donc les clefs qui peuvent ouvrir toutes les chambres de ce
palais. Tu peux aller ou tu veux et utiliser toutes ces clefs, a I’excep-
tion de cette petite-la qui est en or. Il ne faudra jamais t’en servir, et
sous aucun prétexte.

- Je ferai ainsi, dit la jeune fille, qui était bien abasourdie.

- Maintenant, je vais repartir a la chasse, reprit le Cheval Gris.
Prépare-moi un bon diner et bien copieux, car j’aurai trés faim
lorsque je reviendrai. Si tu me sers fidélement, je t’épouserai dans la
semaine, et tu seras trés riche.

Quand il eut disparu, Caithlin, aprés s’étre reposée un moment,
se mit en devoir d’explorer les piéces du palais dans I’espoir d’en
connaitre un peu plus sur cette étrange demeure sous un tertre. Elle
y trouva des coffres pleins de beaux vétements, des armoires pleines
de linge et des garde-manger regorgeant de victuailles. Elle mit tout
son savoir-faire a préparer un excellent et abondant repas.

Puis, comme elle n’avait plus qu’a attendre le retour du Cheval
Gris, elle s’assit dans un fauteuil et fit sauter dans sa main le trous-
seau de clefs. Bien entendu, la petite clef en or lui revenait souvent
entre les doigts, et elle se demandait pour quelle raison le Cheval
Gris lui avait interdit d’utiliser cette clef. Peut-étre ouvrait-elle la
chambre ou il conservait son trésor.

La curiosité I’emporta vite sur la prudence. Elle ne fut pas longue
a trouver la porte que la clef d’or pouvait ouvrir et elle introduisit
celle-ci dans la serrure. La porte s’ouvrit et elle entra. Mais elle s’ar-
réta net, figée de stupeur et d’horreur.

Sur les murs de cette chambre, en effet, six corps de femmes a
demi nues, tant brunes que blondes, étaient accrochés par les poi-
gnets. Sur le sol, sous les corps, il y avait leurs tétes, qui avaient di
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étre tranchées d’un coup de hache. Et le sang continuait & couler
goutte a goutte le long de leurs corps.

Caithlin referma vivement la porte et revint en hate dans la cui-
sine, encore toute tremblante d’effroi. Mais sa terreur ne fit que
redoubler quand elle apergut qu’une goutte de sang était tombée sur
son pied droit. Elle frotta rudement son pied pour la faire dispa-
raitre, mais quelques efforts qu’elle fit, elle ne put y parvenir.

C’est alors qu’elle apergut un petit chat blanc et noir, assis sur
une queue aussi fournie qu’un panache d’écureuil, qui la regardait
avec une étrange expression dans ses yeux verts pailletés d’or. Et le
petit chat se mit a parler.

- Si tu voulais bien me donner une goutte de lait, je rendrais ton
pied aussi blanc qu’avant.

Mais Caithlin n’aimait pas les animaux, encore moins les chats
qui, selon elle, étaient des créatures de Satan. Elle donna un coup de
pied au chat en le couvrant d’injures. Il s’en alla dignement, mais le
poil retroussé.

Quand le Cheval Gris rentra, il reprit aussitot sa forme humaine.
Cachant au mieux sa frayeur, la jeune fille lui servit son repas, qu’il
mangea de fort bon appétit. Quand il eut terminé, il lui demanda :

~ As-tu été sage ?

— Certes, répondit Caithlin.

— Je n’en suis pas si siir. Montre-moi donc ton pied.

Elle avanga son pied gauche, qui était harmonieux, blanc et
mignon.

- Je veux voir 'autre, maintenant, reprit le Cheval Gris d’un
ton sévére.

Comme elle hésitait, il se pencha, retroussa le rebord de sa robe
et vit le pied droit avec la tache de sang. Sans prononcer un seul
mot, il saisit la jeune fille par I’épaule, et, d’un revers de son couteau
de chasse, il lui trancha la téte. Aprés quoi, lacérant sa robe dans un
acceés de rage, il traina le corps jusqu’a la chambre maudite et le pen-
dit auprés des autres cadavres.

Cependant, a Sheltaig, la veuve ne s’inquiétait pas de ’absence
de sa fille ainée. Il lui arrivait en effet d’aller voir une parente
qu’elles avaient au bourg de Gairloch. Mais, le lendemain matin, sa
deuxiéme fille, qui avait nom Mairéad, lui proposa a son tour d’aller
dans le verger pour protéger les choux du Cheval Gris. Elle y alla
donc, s’installa sous le pommier et se mit a coudre tranquillement.
Mais lorsqu’arriva le Cheval Gris et qu’elle voulut le frapper avec sa
piéce de toile, elle fut emportée comme sa sceur dans le palais sou-
terrain. Et 13, elle subit le méme sort que Caithlin parce qu’elle avait
pénétré dans la chambre interdite et parce qu’elle avait dédaigné
I’offre du petit chat blanc et noir. '
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Le lendemain, la plus jeune des filles de la veuve, qu’on nom-
mait Laura, fut fort inquiéte de ne pas avoir revu ses deux sceurs.
Elle n’osa rien en dire a sa mére, mais lui demanda simplement d’al-
ler tricoter dans le jardin pour empécher le Cheval Gris de piétiner
leurs fleurs qui étaient si belles. La veuve accepta sa proposition, et
la jeune fille alla s’asseoir sous le pommier, son tricot a la main.

Bien entendu, elle n’empécha rien, et elle fut emportée par le
Cheval Gris dans son palais, sous le tertre. Et tout aussi curieuse
que ses sceurs, elle utilisa la petite clef d’or pour pénétrer dans la
chambre interdite. Comme ses sceurs, elle fut terrifiée de ce qu’elle y
découvrit et regut également une goutte de sang sur son pied droit,
qu’elle s’effor¢a vainement de faire disparaitre. Et c’est alors que
vint le petit chat noir et blanc qui lui dit :

- Si tu veux bien me donner une goutte de lait, je ferai en sorte
de rendre ton pied plus blanc qu’auparavant.

Laura aimait bien les animaux, les chats en particulier. Elle alla
vite chercher du lait et en versa dans une soucoupe. Elle y ajouta
méme de la créme, et elle tendit la soucoupe au petit chat qui en
ronronna d’aise. Il lappa le lait avec délices, puis, aprées s’étre pour-
léché les babines, il dit :

- Javais trés soif, jeune fille, et tu m’as gentiment donné a
boire. Maintenant, je suis prét a te rendre service.

Alors, de sa langue bien rose, il 1écha le pied de Laura, tant et si
bien que la tache de sang disparut immédiatement. La jeune fille en
fut émue jusqu’aux larmes.

— Merci, petit chat, lui dit-elle. Tu viens de me sauver la vie, car
sinon, le Cheval Gris me tuait comme il a tué mes sceurs que j’ai
vues pendues au mur de la chambre maudite. Que puis-je faire
encore pour toi ?

- Rien du tout, répondit le chat. C’est moi qui peux faire quel-
que chose pour toi. Ecoute-moi bien : quand tu auras besoin de moi,
tu n’auras qu’a appeler Pussy !/ c’est ainsi que je m’appelle. Et sois
slire que je viendrai te rejoindre aussitot.

Sur ce, il disparut, et la jeune fille attendit, souriante et sans
inquiétude, le retour du Cheval Gris, non seulement parce qu’il ne
restait aucune trace de sa curiosité, mais parce qu’elle savait qu’elle
pouvait compter sur I’amitié du petit chat noir et blanc.

Dés qu’il rentra, le Cheval Gris, aprés avoir repris sa forme
humaine, se hita de demander & Laura :

— As-tu été sage ?

- A peu prés, répondit-elle en baissant les yeux.

- Comment cela, a peu prés ? Qu’est-ce que cela veut dire ?

- Je n’aime pas me vanter, et nul n’est parfait.
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— Tu as raison, en effet. Eh bien, montre-moi tes pieds. Je veux
voir les deux.

Sans se faire davantage prier et sans aucune hésitation, Laura
retroussa sa jupe et lui montra ses pieds. Ils étaient tous les deux
blancs comme la neige dans la montagne.

— C’est trés bien, dit le Cheval Gris. Tes pieds sont les plus
beaux que j’ai jamais vus en ce monde ! Maintenant, a table, car j’ai
pris trés faim pendant la journée.

Il mangea de bon appétit et admit que le repas préparé par Laura
était délicieux. Il ajouta méme qu’il voulait I’épouser le plus tot pos-
sible.

Le lendemain matin, le Cheval Gris repartit a la chasse, ce qui
paraissait étre son occupation principale. Quand elle fut seule,
Laura appela Pussy, et celui-ci surgit ausssitot, sortant peut-étre de
la huche a pain ou d’un fagot de bois, comme un lutin familier. Il
s’assit en ronronnant en face de la jeune fille et la regarda de tous ses
yeux verts parsemés d’étoiles d’or.

— Alors, jeune fille, dit-il, il parait que je sais bien enlever les
taches. Es-tu satisfaite de moi ?

— Certes, répondit-elle. Tu m’as sauvé la vie, Pussy, aussi suis-je
bien reconnaissante envers toi. Mais aujourd’hui, j’ai un autre
souci : le Cheval Gris veut m’épouser.

— Eh bien! dit le petit chat, de quoi te plains-tu ? Ta fortune est
faite.

- Mais enfin, Pussy, ce Cheval Gris, c’est un monstre ! Com-
ment veux-tu que j’épouse quelqu’un qui est cheval pendant le jour
et homme pendant la nuit ?

- Ne dis pas de mal de mon maitre, dit le petit chat. Tu ne sais
pas qui il est. C’est le fils d’un roi qui posséde de vastes domaines de
I’autre coté de I’Ecosse, prés de Dunbar, sur la mer du Nord. Il est
victime d’une mauvaise fée qu’il a refusé d’épouser et qui I’a placé
sous un sortilége. Il est condamné a vivre ainsi, la moitié du temps
sous I’aspect d’un cheval, et cela jusqu’au jour ou une jeune fille des
Highlands aura le courage de lui couper la téte d’un seul coup, avec
une barre de fer.

- Le courage, oui, dit Laura en frissonnant, mais aussi la force !

— C’est pour cela que le sortilége dure si longtemps. Jamais
aucune jeune fille des Highlands n’a été capable, jusqu’a présent, de
le faire. Peut-étre sera-ce toi ? Quant a moi, je le souhaite et je I’es-
pére, car si je I’ai suivi ici dans sa disgrace, c’est parce que je sais
qu’il est bon.

- Comment peux-tu prétendre qu’il est bon, s’écria la jeune fille,
alors qu’il a commis tant de crimes ? Comment peux-tu justifier son
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comportement ? Il a tué des femmes en leur coupant la téte et en les
accrochant au mur de cette chambre qu’il tient jalousement fermée.
Et, parmi ces malheureuses, j’ai bien reconnu les corps de mes deux
sceurs. Comment pourrais-je jamais avoir confiance en cet étre ?

— Ne te fie pas aux apparences. Lorsqu’il a emmené ici ces
jeunes filles, le Cheval Gris espérait que ’'une ou I’autre réussirait a
vaincre le mauvais sort dont il souffrait. Hélas ! elles n’ont su que
s’abandonner a une vaine curiosité. Toi aussi, d’ailleurs, mais tu t’es
rachetée en témoignant de tes bons sentiments envers moi. Alors, je
vais t’aider. Laisse-moi réfléchir.

Le petit chat se coucha sur les dalles, ses pattes gantées de
velours pliées I'une contre I’autre contre sa poitrine, les yeux mi-clos
et la queue ramenée jusqu’a son nez. Il demeura ainsi 8 méditer pen-
dant un bon moment. Puis il se redressa, biilla, se gratta et se remit
debout.

— As-tu visité les greniers de ce palais ? Ils sont remplis de vieux
coffres a voyage, grands comme des cercueils.

- Je les ai vus en effet, dit la jeune fille.

- Eh bien ! tu vas en nettoyer trois. Quand ils seront en bon état,
ce soir, tu diras 8 mon maitre de les porter demain dans la maison
de ta mére, afin que celle-ci y mette tes robes et ton trousseau. Tu
lui feras promettre de bien se garder de les ouvrir, quoi qu’il arrive,
et tu ajouteras méme que tu as le don de le voir & distance, quand il
sera sur la route. Il t’assureras qu’il le fera le soir méme, puis il
repartira chasser, car il ne peut faire autre chose pendant la journée.

- Je ne vois pas ou tu veux en venir, Pussy !

- Attends! attends! ne sois pas si pressée ! demain matin dés
que le Cheval sera reparti pour la chasse, tu prendras une baguette
qui est dans le fagot de branches dans lequel je loge, et que je vais te
montrer. Alors, tu monteras a la chambre interdite et tu toucheras
doucement tes deux sceurs avec la baguette, et je t’assure qu’elles
reviendront a la vie. Il te faudra ensuite les laver de tout le sang qui
s’est écoulé sur elles, sans perdre un instant. Puis, tu les placeras
chacune dans un coffre, aprés avoir pris soin de leur remettre la téte
en place. Et, toi-méme, tu t’enfermeras dans le troisiéme coffre. En
arrivant, le soir, le Cheval Gris se souviendra de sa promesse et il
chargera les trois coffres sur son dos et ira les porter dans la maison
de ta mére. L3, alors qu’il sera reparti, tu délivreras tes sceurs et toi,
tu te placeras derriére la porte avec une barre de fer, préte a lui cou-
per la téte dés qu’il reviendra. Car, comme il ne t’aura pas trouvé
ici, 1l reviendra fatalement te chercher dans la maison de ta mére.
C’est comme cela que tu léveras le sortilége.

- Petit chat! petit chat! je ferai comme tu me le dis. Mais
crois-tu que cela suffira ?
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- Non, répondit I’animal. Il faut que tu demandes a tes sceurs de
crier « je te vois ! je te vois ! » chaque fois qu’il s’arrétera pour tenter
de regarder ce qu’il y a a I’intérieur des coffres. Car je sais bien qu’il
essaiera de le faire.

- Petit chat ! jamais je ne t’oublierai !

Laura suivit exactement les conseils de Pussy. Le soir, quand il
arriva de la chasse, le Cheval Gris vit les coffres dans la salle et se
rappela la promesse qu’il avait faite a la jeune fille. Sans tarder, il
repartit, emportant les coffres, vers Sheltaig. Mais il trouvait que
pour &tre vides, les coffres n’en étaient pas moins trés lourds. A un
moment, il s’arréta et, pensant qu’il était assez éloigné de la jeune
fille et qu’elle ne pouvait plus le voir, il tenta d’ouvrir le premier
coffre.

— Je te vois ! je te vois ! cria Caithlin.

Le Cheval Gris n’insista pas et reprit sa route. Mais un peu plus
loin, il s’arréta encore et tenta d’ouvrir le deuxiéme coffre.

- Je te vois ! je te vois ! cria Mairéad.

— Je ne suis pas assez loin, se dit le Cheval Gris en reprenant sa
course.

Il fut bient6t en vue de la maison de la veuve.

- Tant pis! se dit-il, il faut que j’en aie le cceur net !

Et il s’arréta, prit le troisiéme coffre et voulut ’ouvrir.

- Je te vois! je te vois ! cria Laura.

Le Cheval Gris n’insista pas plus. I1 déposa les trois coffres
devant la porte de la maison et retourna en hite vers le tertre. Mais,
quand il fut entré, il eut beau appeler et chercher partout, il ne
découvrit aucune trace de Laura. Rongé par la douleur autant que
par la colére, il se précipita au-dehors et, en quelques instants, il se
retrouva a Sheltaig, devant la porte de la maison.

La, il reprit son aspect humain et frappa a la porte.

— Entrez ! dit une voix.

Il n’hésita pas et se précipita a l’intérieur. Mais Laura était
embusquée derriére la porte. Dés qu’il fut passé, d’un coup de barre
de fer bien asséné, elle fit voler a terre la téte du Cheval Gris. Pour
frapper plus fort, elle avait fermé les yeux. Quand elle les ouvrit de
nouveau, elle se trouva en présence du plus beau jeune homme
qu’elle elit jamais vu.

Ilss se mariérent dans la méme semaine. Le prince fit pleuvoir en
abondance I’or et ’argent sur la mére et les deux filles ainées. Quant
a Pussy, le petit chat noir et blanc aux yeux verts parsemés d’étoiles,
il ne les quitta jamais plus.

Kinlochewe (Ross and Cromarty)
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Ce récit, recueilli par J. L. Campbell (Popular Tales of the Western Hig-
hands, 1890) est assez complexe, car plusieurs trames s’entremélent pour
donner naissance a un conte trés original. On y reconnait évidemment le
théme principal qui est celui de la « Belle et la Béte », répandu dans toute
I’Europe. Mais on y reconnait aussi celui de « Barbe-Bleue », ainsi que, dans
une certaine mesure, celui du « Chat botté ». Quant au théme du palais
enchanté sous le tertre, il est une réminiscence de la mythologie gaélique, trés
riche en aventures extraordinaire dans les sidhs, les tertres mégalithiques,
domaine des dieux et des héros de I’ancien temps.



LA FILLE DE LA MER

A Melness, un village sur les bords du Kyle of Tongue, tout au
nord de ’Ecosse, vivait autrefois un pauvre pécheur du nom de She-
ron. Il était déja agé et vivait trés chichement. Il assurait qu’il
n’avait jamais eu de chance dans son métier, ni au cours de sa vie.
Son plus grand chagrin était de n’avoir jamais eu d’enfant. Et sa
barque était I'une des plus décrépites qu’on pouvait voir dans le
petit port de Melness.

Or, un jour, Sheron était parti sur la mer dans ’espoir de revenir
avec du poisson. Mais hélas! il ne prit rien de toute la journée, et,
plutot que de rentrer au port et de se faire moquer par les autres
pécheurs, il préféra aborder sur une crique déserte. Il tirait pénible-
ment ses filets vides sur le sable de la gréve quand il vit surgir de
I’eau une ondine. Elle était nue, avec de longs cheveux qui recou-
vraient presque tout son corps. Elle s’approcha de lui, regarda ses
filets et lui dit : .

— Pauvre homme! tu as été bien malchanceux aujourd’hui!
est-ce que cela t’arrive souvent ?

- Hélas ! répondit-il, presque tous les jours !

- Eh bien! dit la fille de la mer, je vais te proposer quelque
chose. Je m’engage a te remplir ton filet de poissons chaque jour a
condition que tu me livres ton premier fils.

— Je n’ai pas de fils, répondit le pécheur, et ma femme et moi,
nous sommes maintenant trop agés pour en avoir.
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- Sornettes que tout cela! s’écria I’ondine.

Elle avait, pendu a sa hanche par une ceinture d’algues, un petit
sac qu’elle ouvrit. Elle en sortit des graines.

- Dis-moi, bonhomme, que possédes-tu sur terre ?

- Peu de choses en vérité: une femme, une jument et une
chienne.

- Eh bien! dit I’ondine, voici trois graines pour ta femme, trois
graines pour ta jument, trois graines pour ta chienne et trois graines
pour toi-méme, que tu devras planter devant ta maison.

- Mais qu’est-ce que cela signifie? demanda le pécheur,
décontenancé.

- Cela signifie, répondit la fille de la mer, que, le temps venu, tu
auras trois fils, trois poulains et trois chiens. Et si tu plantes tes trois
graines devant ta maison, tu auras trois beaux arbres. Si, plus tard,
I’'un de tes trois fils, résidant loin de toi, venait a mourir, I’'un des
trois arbres se dessécherait. Mais, souviens-toi : je reviendrai cher-
cher ton premier fils lorsqu’il aura trois ans.

Sans ajouter un mot, elle se précipita vers les vagues et y plon-
gea, disparaissant immédiatement sous les flots.

La fille de la mer n’avait pas menti. Sheron eut bientdt la joie
d’avoir trois gargons, et sa jument mit bas trois poulains, et sa
chienne trois chiots. Et, comme il avait planté ses trois graines, il
eut bientdt trois arbres devant sa maison. Quant a ses filets, ils
étaient pleins tous les jours. Il devint bientdt trés riche et tous ceux
qui se moquaient de lui auparavant lui témoignérent beaucoup de
respect.

Mais la condition posée par I’ondine ne quittait pas son esprit.
Plus les mois passaient, plus il songeait avec terreur au moment ou
la fille de la mer viendrait réclamer son di. Et quand son fils ainé,
qu’il avait nommeé Rory, eut trois ans, il se garda bien de ’emmener
sur sa barque a la péche, comme il le faisait d’habitude.

Un jour, la barque était sur le point d’atteindre I’estuaire du
Loch Eriboll, lorsqu’a trois brasses a peine, dans un remous d’eau
écumeuse, Sherone vit surgir la fille de la mer. Bien qu’il ne I’eiit
point revue depuis la premiére fois ou ils s’étaient rencontré, il la
reconnut fort bien. Dominant son angoisse, il résolut de se payer
d’audace. Il continua a diriger son bateau comme si de rien n’était.

- Hola ! pécheur ! s’écria-t-elle, as-tu songé a ta promesse ?

- Quelle promesse ? répondit le bonhomme en faisant mine
d’étre étonné.

— Eh bien ! ton fils ! tu ne te souviens pas ? Il a trois ans aujour-
d’hui et tu as promis de me ’amener !

- Cest ma foi vrai ! s’écria Sheron. Je te prie de me pardonner,
mais j’avais complétement oublié,
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La fille a la longue chevelure se laissa prendre a la ruse. En fait,
elle avait réfléchi et s’était dit qu’il n’était pas utile se s’encombrer
d’un enfant si jeune. Elle accorda au pécheur un délai de quatre ans
et s’enfonga dans les flots en lui faisant un petit geste amical.

Mais, quatre ans plus tard, Sheron, encouragé par le succés de sa
tentative, invoqua la méme défaillance de mémoire. La fille de la
mer, consciente que I’enfant n’était pas encore complétement élevé,
lui accorda un nouveau délai, cette fois de sept années. Cependant,
elle se montra trés sévére a 1’égard du pécheur:

- Fais attention, lui dit-elle, car c’est vraiment la derniére fois
que je me dérange en vain ! si dans sept années tu ne m’ameénes pas
ton fils, je déchainerai sur lui tous les monstres de la terre et de la
mer. Ils sauront bien ou il se cache et ils le feront cruellement souf-
frir. Réfléchis a la gravité de mes paroles, vieil homme, et sache bien
que je ne te ferai plus jamais grace de quoi que ce soit !

Le pécheur fut terrifié, et il s’enfuit sans répondre.

Sept années passérent donc, exactement comme avaient passé les
sept autres. Rory grandissait et devenait un beau jeune homme,
mais Sheron voyait avec angoisse se rapprocher I’échéance fatale.
Et, finalement, le pécheur devint si triste et si taciturne que Rory,
un soir d’automne, lui en demanda la raison.

Alors, tout honteux et trés malheureux, le pécheur révéla a son
fils quelles étaient les conditions imposées par I’ondine et les
menaces que celle-ci avait proférées.

— Ce n’est pas grave, mon pére, répondit le gargon en souriant.
Je connais un moyen de te soustraire a tes engagements. Avant le
moment ou la fille de la mer me réclamera, je serai parti dans le
vaste monde, et elle ne pourra me retrouver. Quant a toi, tu ne sau-
ras méme pas ou je serai. Ainsi seras-tu de bonne foi vis-a-vis d’elle.

- Mais, dit le pére, que fais-tu des monstres qu’elle enverra se
déchainer contre toi. Je ne pourrais désormais plus vivre en paix !

— Ces monstres, dit fierement le gargon, je me fais fort de les
vaincre. Je partirai demain, mon pére, a cheval sur Lowru, mon
poney noir. Et si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’emmeénerai avec
moi Wallis, mon chien a longs poils: c’est celui qui m’est le plus
fideéle. Avec lui, je ne craindrai rien. Et je m’en irai 4 la recherche
des aventures, bien assuré de trouver des braves gens qui m’aide-
ront.

- Je ne suis pas tranquille, reprit le pécheur, car les monstres
que t’enverra I’ondine sont terribles et ils ne te feront que du mal !

- Va trouver le forgeron du village, dit le jeune homme, et
demande-lui de préparer une épée. Si elle est vraiment solide, je ne
redouterai rien, ni personne, méme Si je rencontre un géant-ou un
dragon.
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Le pére alla donc chez son ami le forgeron. Il en rapporta une
lame que Rory brisa sur son genou lorsqu’il en essaya la fermeté. Le
pére retourna chez le forgeron et en revint avec une autre épée. Rory
la brisa de la méme fagon. Mais la troisiéme que le pécheur rapporta
a son fils s’avéra trés satisfaisante. Alors, le jeune homme la ceignit,
embrassa tendrement son pére et sa mére, siffla son chien et partit,
sur le dos de Lowry, son poney favori.

Il se dirigeait vers I’intérieur des terres. En passant prés du bourg
d’Altnaharra, il entendit soudain, dans un fourré, les aboiements
furieux de son chien Wallis, auxquels se mélaient des battements
d’ailes et des sifflements aigus. Il mit pied a terre et s’avanga vers le
fourré. Il y trouva le cadavre d’un mouton fraichement égorgé que
se disputaient un loup, un faucon et une loutre. A son approche, les
animaux se mirent en garde, préts a fondre sur lui.

- Ne craignez rien, leur dit Rory, je ne viens pas pour vous faire
du mal, bien au contraire. Je vois que vous vous disputez cette
proie, mais je vais faire en sorte de vous la partager équitablement.

C’est ce qu’il fit, et ainsi, le loup, le faucon et la loutre furent trés
satisfaits.

- Merci, homme, de tout cceur! et si un jour, tu as besoin de
notre aide, appelle-nous et nous viendrons a ton secours, quelles que
soient les circonstances.

Rory poursuivit sa route et parvint ainsi au palais du roi. Il cher-
cha du travail et voulut devenir archer au service du roi, mais le
capitaine des gardes lui rit au nez. Il finit par accepter d’étre vacher.
Ce n’était guére une situation enviable, car il ne devait étre payé
qu’en proportion de la quantité de lait que les vaches fourniraient
chaque soir.

Le jeune homme était plus habitué aux champs de varech sur le
rivage de la mer. Mais il emmena cependant ses bétes au paturage.
Or, ’herbe de la prairie était si maigre que les vaches n’eurent guére
de lait, et le salaire du patre fut dérisoire, en ce premier jour.

Le lendemain, il décida de mener le troupeau ailleurs, 1a ou il y
avait davantage d’herbe. Il découvrit un vallon fertile ou les vaches
purent largement se rassasier. Mais, le soir, quand il rassemblait ses
bétes pour rentrer, il apergut un géant qui venait vers lui en frottant
ses mains larges comme des ailes de moulin.

- Ah! te voila donc! gronda le monstre. La Fille de la Mer
m’avait bien renseigné.

- Que me veux-tu ? demanda Rory en s’assurant qu’il avait bien
pris sa bonne épée.

— Cette prairie fait partie de mon domaine, et tu n’avais aucun
droit d’y faire paturer tes vaches. Tu vas payer ton audace !
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Déja, le géant avangait deux doigts pour saisir le jeune homme a
la taille, mais Rory fit un bond en arriére, prit son épée en main et
fit face au monstre qui, trés étonné de cette résistance, s’arréta net
dans son élan. Le chien se précipita vers le monstre et lui planta ses
dents dans le mollet, lui arrachant un beau morceau de chair. Le
géant poussa un cri horrible et tomba sur le sol. Tandis qu’il cher-
chait a se relever, le fils du pécheur bondit sur lui et, d’un seul coup
de son épée, lui trancha le cou.

Il rentra ensuite ses bétes au palais, mais il se garda bien de
raconter ce qui s’était passé. Cette fois, les vaches donnérent beau-
coup de lait, et le jeune homme fut félicité par I’intendant.

Le lendemain, Rory emmena son troupeau encore plus loin dans
la montagne, 14 ou I’herbe était encore plus grasse. Les vaches en
eurent tout leur content. Mais, le soir, il fut attaqué par un autre
géant, et il dut s’en débarrasser de la méme fagon. Puis il rassembla
son troupeau et rentra tranquillement au palais.

Il n’y entendit que des lamentations.

- Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il 4 une fille de ferme qu’il voyait
pleurer dans son tablier et qui poussait de grands gémissements.

— Hélas! quel malheur! répondit-elle. Depuis bien des années,
dans le pays, quelque part dans une grotte ou personne n’est jamais
allé, il y a une énorme béte a trois tétes. Chaque année, on doit lui
livrer une jeune fille que I’affreuse béte emporte et qu’on ne revoit
jamais. Si on ne faisait pas cela, la béte dévasterait tout le royaume.
C’est pourquoi on se résigne a lui livrer une jeune fille que I’on tire
au sort. Mais cette fois-ci, c’est la fille de notre roi, la princesse Bea-
tha, qui a été désignée.

L’intendant tentait de rassurer tout le monde :

— Heureusement, dit-il, nous avons un homme qui voudrait
épouser la princesse, et il a décidé de ’accompagner et de tuer le
monstre.

- Qui est donc ce héros ? demanda Rory.

— C’est le chef de ’armée du roi. Nul doute qu’il ne tue la béte
du premier coup.

Rory conduisit son troupeau a I’étable. Il fut félicité parce que
les vaches avaient beaucoup de lait. Puis il alla seller son poney
noir, se promettant d’aller tot le lendemain matin observer com-
ment les choses se passeraient.

Il put ainsi voir la fille du roi et le chef de I’armée qui se diri-
geaient vers la grotte du monstre. Le guerrier était revétu d’une
cotte de mailles rouge, trés longue et sans défaut. Son heaume, déja
lacé, prét pour la bataille, s’ornait d’une escarboucle a son sommet,
et il brandissait une épée normande lourde et longue, 8 pommeau
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plat. En cet aspect, il était tout a fait terrifiant, et Rory pensa que le
monstre ne pouvait que ramper en tremblant devant un tel adver-
saire.

La jeune fille et le guerrier arrivérent devant ’entrée de la grotte.
Mais dés qu’il eut regardé a l’intérieur, le chef de I’armée se
retourna, tremblant de tous ses membres, et s’enfuit au grand galop
pour aller se cacher loin de 1a. La jeune fille demeura seule devant
I’antre, résignée et préte a subir le sort qui lui était promis.

Rory avait tout vu. En quelques bonds de son poney noir, il
rejoignit la princesse.

— Je suis le nouveau berger de ton pére, lui dit-il, mais ma hou-
lette, c’est mon épée. Ne crains rien, je lutterai contre le monstre.

Il s’avanga et le combat commenga. La béte vomissait des
flammes par ses trois tétes et battait I’air de sa queue fourchue, cher-
chant & faire tomber Rory pour mieux I’écraser. Mais le jeune
homme était agile. Il se dérobait a chaque tentative, et réussit a cou-
per I’'une des tétes avec son épée. Le monstre s’enfuit alors en répan-
dant un horrible sang noir.

Rory ramassa la téte, I’enfila sur une branche d’osier et la tendit
a la princesse.

- Porte ceci a ton pére, dit-il. Moi, il faut que je rejoigne mon
troupeau, car je n’ai que trop tardé. Mais sache bien que je serai la
chaque fois que tu seras menacée d’un quelconque danger.

Beatha le remercia et aurait bien voulu lui manifester plus long-
temps sa reconnaissance, mais Rory sauta sur son poney et repartit
a toute vitesse pour rejoindre son troupeau. La princesse le regarda
s’éloigner en soupirant.

Elle revint elle-méme vers le palais, et elle était déja tout prés
quand le chef de ’armée alla vers elle :

— Chére princesse, dit-il, je savais bien que tu reviendrais victo-
rieuse de cet affreux animal !

— Ce n’est pas grice a ta valeur! répliqua-t-elle avec ironie.

— Peu importe ! dit-il. Donne-moi cette téte. Il n’est pas conve-
nable pour une jeune princesse de porter cette horrible chose.

- Qu’en feras-tu ?

- Je vais la porter au roi. Mais prends bien garde, princesse ! Si
tu ne dis pas avec moi que c’est moi-méme qui ai coupé cette téte, je
te jure bien que c’est la tienne que je couperai avec mon grand
sabre !

La pauvre Beatha fut si effrayée en voyant la lueur mauvaise qui
brillait dans les yeux du guerrier qu’elle lui donna la téte. Le chef
d’armée s’en alla immédiatement trouver le roi qui le félicita.
Cependant, avant de lui donner sa fille, il exigea que les deux autres
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tétes de la béte lui fussent remises. Le chef d’armée promit qu’il les
aurait.

Effectivement, le troisieme jour, les trois tétes du monstre
étaient devant le roi. Mais c’est parce que le jeune berger les avait
coupées et remises a la princesse. Celle-ci, terrorisée par le chef d’ar-
mée, n’osait rien dire de la vérité.

Vint le jour du mariage. Il y eut une grande foule a venir dans
I’église. Mais au moment ou le prétre allait bénir leurs anneaux, la
princesse Beatha déclara d’une voix forte qu’elle n’épouserait que
celui qui réussirait a enlever les trois tiges d’osier des tétes de la
béte. Le roi fut bien étonné, mais ne voulant pas contrarier sa fille, il
fit apporter les tétes qui étaient toujours fichées dans les tiges
d’osier.

Aussitot, le fiancé se précipita et se mit en devoir d’arracher les
tiges. Mais, quelques efforts qu’il fit, il n’y réussit pas. Quand il se
fut bien épuisé sans résultat, Rory, vétu dans son habit de berger,
s’avanga et dit :

- Si on me le permet, je tenterai bien I’épreuve.

— Comment ? s’écria le roi. Tu prétends réussir 1a ot un homme
autrement taillé que toi a échoué !

Mais Rory ne I’écoutait pas. Encouragé par un sourire de Beatha,
il prit la premiére téte et tira sur ’osier qui céda sans le moindre
effort. Il en fut ainsi pour la deuxiéme et la troisiéme tige. La foule
applaudit le berger, tandis que le chef d’armée gagnait piteusement
la porte.

Le roi n’était guére satisfait de devoir donner sa fille en mariage
a un berger, mais ce qui avait été dit était dit, et il ne pouvait refuser
sans étre accusé de forfaiture. C’est ainsi que le fils du pécheur
épousa la princesse. Il y eut de grandes fétes qui durérent trois jours
et trois nuits.

Les deux jeunes époux partirent en voyage de noces vers le sud.
Se souvenant des menaces de I’ondine, Rory évitait soigneusement
d’aller sur le bord de la mer. Mais un jour qu’ils étaient dans le Sud,
comme la princesse avait manifesté le désir de se promener au bord
du Loch Ness, le fils du pécheur oublia toute prudence.

Ils marchaient sur le rivage du lac, quand, tout a coup, devant
eux, les eaux se soulevérent et se mirent 4 bouillonner. Alors, une
affreuse béte surgit des profondeurs, ouvrant une gueule énorme
armée de dents redoutables. En I’espace d’un instant, elle se saisit de
Rory et ’entraina sous les eaux au milieu d’un gigantesque tourbil-
lon d’écume.

Aprés un long moment de terreur, puis de désespoir, la princesse
Beatha décida de tout tenter pour retrouver son mari. Elle savait
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que, dans le bourg d’Invermoriston, il y avait un charron qui était
quelque peu sorcier. Il savait chasser les chenilles et les rats, guérir
les maladies, et beaucoup d’autres choses encore.

Elle alla trouver le charron et lui exposa la situation. Il se fit
d’abord remettre un petit sac rempli de piéces d’or, puis il s’abima
dans une profonde méditation.

- Je sais ce qu’il convient de faire, dit-il enfin. Il te faut apporter
tous tes bijoux sur le bord du lac. Le monstre accourra pour les
admirer. Alors, tu les lui offriras gracieusement s’il accepte de te
rendre ton mari.

La princesse se hita d’apporter tous ses bijoux sur le bord du lac
et les étala bien en vue. Le Grand Serpent ne tarda pas a sortir de
I’eau et, comme I’avait prédit le sorcier, il tomba en extase devant la
beauté des bijoux. La princesse en profita pour lui dire qu’elle les lui
donnait s’il lui rendait son mari. Le monstre plongea et, au milieu
d’un tourbillon d’écume, il ramena Rory qu’il déposa sur le rivage.
Aprés quoi, il s’empara des bijoux et disparut de nouveau dans le
lac.

Rory et son épouse s’embrassérent tendrement. Mais, dés qu’ils
eurent fait quelques pas, le Grand Serpent surgit de nouveau, la
gueule ouverte, et, cette fois, ce fut la princesse qu’il emporta dans
le tourbillon.

Rory ne perdit pas de temps. Il se précipita chez le charron d’In-
vermoriston et lui raconta ce qui s’était passé. Le charron avala une
poignée de sel exorcisé et se plongea dans une longue méditation.

— Prés de la rive, dit-il enfin, il y a, sur le lac, un ilot couvert
d’arbres verts.

— Qui, dit Rory, je I’ai vu, je m’en souviens.

- Fort bien ! continua le charron, dans cet ilot vit une biche aux
blanches pattes et qui court plus vite que le vent. Dans le corps de
cette biche réside un corbeau. Dans le corbeau se trouve une truite
et dans la truite, un ceuf. C’est dans cet ceuf qu’est enfermée ’Ame
du Grand Serpent. Si tu parviens a écraser cet ceuf, le Grand Serpent
périra immédiatement et tu retrouveras ta femme.

- Jy vais tout de suite, dit Rory, le temps de m’y faire conduire
en barque.

— Attention ! s’écria le charron, aucune barque ne peut aborder
dans cet ilot. Le monstre fait sombrer tous les bateaux qui tentent
I’aventure. Le seul moyen d’y accéder est de sauter par-dessus les
eaux.

- Jai ce qu’il me faut pour cela ! dit Rory.

Et il quitta le charron aprés I’avoir récompensé de ses conseils.

Il monta sur son poney noir et siffla son chien. Puis, avec eux, il
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alla sur le rivage du Loch Ness, fit prendre de I’élan a son fidéle ani-
mal et, d’'un seul coup, ’homme et le cheval se retrouvérent sur
I’llot, en méme temps que le brave chien qui n’avait pas voulu quit-
ter son maitre et avait accompli lui aussi un bond prodigieux au-
dessus des eaux tumultueuses.

Tous trois commencérent aussitot a chasser la biche que le chien
débusqua sans peine. Mais, comme c’était une biche enchantée, elle
demeurait insaisissable : chaque fois qu’ils allaient la rattraper, elle
s’enfuyait de nouveau. Pourtant, la surface de I'ilot n’était pas bien
grande, mais la biche s’arrangeait toujours pour se retrouver du coté
opposé. La poursuite dura si longtemps que le cheval, le chien et
aussi le jeune homme finirent par étre épuisés. Ils s’arrétérent donc
pour se reposer.

C’est alors que Rory se souvint des trois animaux qu’il avait
aidés a partager le mouton et qui lui avaient promis leur aide en
toutes circonstances. Il les appela donc, en commengant par le loup.
Celui-ci vint immédiatement et aida le chien a atteindre la biche.
Dés que celle-ci fut prise, un corbeau s’échappa de son corps. Alors
Roy appela le faucon. Celui-ci fondit du haut du ciel et s’empara du
corbeau. Dés que le corbeau fut pris, une truite s’échappa de son
corps et bondit dans I’eau du lac. Mais la loutre, que Rory avait
appelée, eut tdt fait de saisir la truite. Et de celle-ci sortit un ceuf
dont le fils du pécheur s’empara prestement.

Il s’apprétait a en briser la coquille quand le Grand Serpent sur-
git hors de I’eau, prés du rivage et s’écria d’un ton suppliant :

— N’écrase pas cet ceuf'!

- Rends-moi ma femme immédiatement ! répliqua Rory.

Le Grand Serpent plongea et revint avec Beatha. Celle-ci tendit
les bras vers son mari, mais elle ne pouvait pas se libérer, car I’hor-
rible nageoire du monstre lui enserrait la taille. Rory comprit que le
Grand Serpent n’était nullement disposer a lacher sa captive. Aussi
n’hésita-t-il plus: il broya I’ceuf d’un coup de talon et le monstre
s’effondra dans les eaux, comme foudroyé, tandis que Beatha sau-
tait a terre dans les bras de son mari.

Le prince et la princesse retournérent auprés du pére de Beatha.
Ils pensaient bien que leurs épreuves étaient enfin terminées depuis
que les monstres envoyés par la Fille de la Mer avaient été réduits a
I’'impuissance par le fils de pécheur. Mais on ne défie pas impuné-
ment les puissances de ’Autre Monde.

Un jour que Rory et son épouse se promenaient dans une forét
qui s’étendait sur les pentes du Ben Hope, le jeune prince remarqua
un chiteau qu’il ne connaissait pas.

— Tiens donc! dit-il, voici une nouvelle construction qui me
semble trés belle. Tu ne m’en avais jamais parlé !
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— C’est le Manoir d’ou I’on ne revient pas, répondit Beatha en
frissonnant. Eloignons-nous d’ici, car cet endroit est maudit.

Rory n’insista pas, et tous deux continuérent leur promenade
avant de rentrer au palais. Mais, toute la nuit, Rory pensa a ce cha-
teau. Il n’était pas homme a reculer devant le danger et, le lende-
main, pendant que la princesse faisait la lecture a son pére, il quitta
le palais sans se faire remarquer et vint tout droit au manoir qui
excitait tant son intérét.

La porte lui en fut ouverte par une vieille femme a la figure
hideuse et qui tenait sa main droite repliée derriére son dos.

- Entre, beau seigneur, lui dit-elle. Sois le bienvenu dans cette
demeure.

Elle s’effaca pour le laisser passer. Rory entra, sans méfiance,
mais dés qu’il fut a I’intérieur, la vieille femme leva son bras, armé
d’une lourde épée et en asséna un coup si terrible sur le visiteur que
celui-ci tomba raide mort. Car cette épée était un glaive druidique
qui ne manquait jamais un adversaire quelque grand et puissant
qu’il fit.

Au palais du roi, quand on apprit que le prince avait disparu et
qu’on eut appris qu’il s’était dirigé vers le Manoir d’ou I’on ne reve-
nait pas, ce fut une grande douleur et une grande affliction, car tout
le monde aimait Rory et on le considérait déja comme un roi.

Mais a Melness, dans la maison du pécheur Sheron, la douleur
n’était pas moins grande. Car I'un des arbres qui avaient poussé
devant la maison s’était brusquement desséché, et Sheron savait trés
bien que son fils ainé venait de mourir. Son deuxiéme fils, qui por-
tait le nom d’Oscar, se résolut de partir a la recherche de son freére.
Avec beaucoup de patience, il en retrouva les traces et celles-ci le
conduisirent au Manoir d’ou I’on ne revenait pas. Et 1a, comme
Rory, il fut victime de la fourberie de la vieille femme. Il périt d’un
coup de la terrible épée druidique et, & Melness, dans le jardin de
Sheron, un deuxiéme arbre se dessécha.

Ce fut alors au plus jeune des fils de partir a la recherche de ses
ainés. Il se nommait Phaodrig, se prépara et écouta attentivement
les conseils de son pére. Puis il s’en alla, malgré les pleurs de sa
mere, qui se sentait bien vieille et qui n’avait plus ’espoir de revoir
vivant 'un de ses fils.

Il ne fut pas long, lui non plus, a retrouver le chemin qu’avaient
suivi Rory et Oscar, et il se retrouva bientot devant la porte du
manoir qui avait tant intrigué Rory. Avec précaution, et aprés avoir
bien observé les lieux, il alla frapper a la porte. La vieille femme
vint lui ouvrir et-lui dit:

- Entre, beau seigneur, sois le bienvenu dans cette demeure.
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Mais le sourire de la vieille ne disait rien de bon 4 Phaodrig. Il ne
fut pas sans remarquer I’étrange éclat fauve qui brillait dans ses
yeux. De plus, il vit qu’elle avait une longue dent, toute jaune, sur le
devant de la machoire. S’efforgant de ne rien laisser paraitre de sa
méfiance, il refusa de passer devant la vieille en prétextant qu’un
homme devait toujours s’effacer devant une femme et non pas le
contraire. La vieille fut flattée et rentra la premiére, ce qui fait que
lorsqu’elle voulut lui donner un coup de son épée druidique, il fit un
saut de coté, et ce fut lui qui, tirant I’épée qu’il avait amenée, lui
trancha la téte.

Mais il n’était pas au bout de sa surprise : la vieille alla tran-
quillement ramasser sa téte et la replaga sur son cou. Mais sa stupé-
faction fut de courte durée : comprenant qu’il avait affaire & une
sorciére maudite, il se hdta de ramasser le glaive qu’elle avait laissé
tomber et lui décocha un tel coup que la téte alla rouler trés loin de
13 et que la vieille ne se releva plus.

Alors, conservant en mains ce glaive qui lui paraissait avoir des
propriétés magiques, il se livra 4 une exploration minutieuse du
manoir. Il pénétra dans toutes les chambres, depuis les combles jus-
qu’au cellier. Et c’est dans celui-ci qu’il découvrit les corps de ses
deux fréres. Bouleversé par ce spectacle navrant, il se mit d’abord a
pleurer, bien décidé cependant A tenter quelque chose. Mais il ne
savait quoi. Alors, il eut une idée : puisque ce glaive pouvait tuer, il
pouvait peut-étre ressusciter les morts et leur redonner leur aspect
d’antan. Il se hasarda a toucher les cadavres de ses fréres avec la
lame magique, et aussitot, a sa grande stupeur, mais aussi a sa
grande joie, ils se relevérent, replacérent leurs tétes sur leurs épaules
et le saluérent.

Aprés de longues embrassades, les trois fréres fouillérent le
manoir et y trouvérent une grande quantité d’or et d’argent qu’ils
enfouirent dans des sacs. Ensuite, ils retournérent au palais du roi
ou Rory se jeta dans les bras de sa femme qui ne pouvait en croire
ses yeux. Et comme le roi se faisait vieux, il transmit sa couronne a
son gendre, au cours de grandes fétes qui durérent un an et un jour.
Rory avait fait venir son pére et sa mére, et il garda auprés de lui ses
deux fréres qui devinrent ses fidéles conseillers. Et jamais plus la
Fille de la Mer ne le poursuivit de ses sortiléges.

Melness (Sutherland)

Ce conte, recueilli par M. Maclean (The Litterature of the Highlands,
1925) constitue une véritable saga dont le héros, pour une fois, n’est pas le
plus jeune fils, mais I'ainé. En fait, il s’agit d’un véritable patchwork ou se
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décélent les éléments les plus divers issus d’autres contes. On y remarquera
d’abord le théme du monstre du Loch Ness, lequel n’est pas une invention de
Journaliste mais une tradition populaire trés répandue dans tous les estuaires
du nord de I’Ecosse. On y reconnaitra aussi le motif familier de la béte & plu-
sieurs tétes, tuée par le héros dont le triomphe est — provisoirement — usurpé
par un ldache. Ce motif est largement exploité dans le roman de Tristan de
Béroul. Le théme de la téte coupée que le décapité remet sur son cou est
fréquent dans les anciens récits gaéliques d’Irlande et réapparait dans cer-
tains épisodes des romans de la Table ronde. En Bretagne armoricaine, c’est
généralement le diable qui demande aux parents le fils ainé quand il aura un
certain dge, et non une fée des eaux. D’ailleurs, quand c’est une fée qui se
trouve dédaignée par un homme, a qui elle demande généralement de I’épou-
ser, c’est contre cet homme que se manifeste sa vengeance et non sur ses
enfants. Quant au curieux épisode de |'euf contenant I’dme du monstre, il
fait partie d'un autre conte trés répandu, « le Corps sans Ame », dont on
pourra trouver une version de haute Bretagne dans J. Markale, Contes popu-
laires de toutes les Bretagne, Rennes, Ouest-France, 1977, p. 101-108.



LES TROIS QUESTIONS

Sur les bords du Loch Linnhe, non loin de la petite ville de Balla-
chulish, il y avait autrefois deux sceurs qui vivaient pauvrement
dans une ferme. Elles étaient veuves toutes les deux, car leurs maris
étaient morts en mer. L’une, qui s’appelait Sinéad, avait deux fils
dont les noms étaient Seamus et Sean. L’autre, qu’on appelait
Phiala, n’avait qu’un seul fils qui se nommait Allen. Les trois cou-
sins avaient été pour ainsi dire élevés ensemble et ils s’entendaient
comme trois fréres. Mais plus les gar¢ons grandissaient, plus il deve-
nait difficile de les nourrir tant les terres étaient pauvres et I’herbe
rare dans la vallée.

Un jour, Seamus, qui était I’ainé des trois, voulut partir pour ne
plus étre a la charge de sa mére. Il prépara son sac de voyage, mais
celui-ci était bien plat.

— Seamus, lui dit alors sa mére, va tirer de ’eau au puits. Je veux
te faire un giteau pour la route : plus tu me rapporteras d’eau, plus
gros sera ton giteau.

— Oh! mére! s’écria le jeune homme, tout joyeux, quelle
chance ! est-ce que ce sera un bannock ?

— Oui, mon fils, répondit Sinéad, un pain rond de farine
d’avoine. Va vite, mon gargon, ma cendre est préte pour le faire
cuire dessous.

Seamus aimait beaucoup le bannock. En revenant du puits, il
gesticulait quelque peu a la pensée du giteau dont il allait se régaler.
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Il en vint ainsi a heurter son pot plein d’eau contre un sapin, si bien
que le bannock confectionné avec ce qui restait d’eau ne fut pas plus
gros qu’un béret.

— C’est a cause de ta maladresse ! lui dit sa mére. Il faut que tu
en sois puni, Seamus. Veux-tu emporter la moitié du giteau avec
ma bénédiction, ou le giteau entier avec ma malédiction ?

Le jeune homme était bien ennuyé. Mais songeant qu’il avait
une longue route a faire, il préféra emporter le giteau entier. Il jeta
sur son épaule son sac qui contenait quelques hardes et le bannock,
puis il s’en alla.

Vers le milieu de la journée, il rencontra un berger qui faisait
paitre un grand troupeau de moutons noirs dans une vaste prairie
verdoyante.

- A qui appartient ces moutons ? demanda le jeune homme au
berger.

- A Gille le Rouge, répondit le berger.

- Mais qui est donc Gille le Rouge ?

Le berger regarda autour de lui avec une certaine frayeur.

— C’est celui qui a ravi la fille du roi Malcolm, murmura-t-il. Il
la retient déja depuis de longues années, mais on dit qu’un jour
viendra un homme qui le tuera et délivrera la princesse. A coup sir,
cet homme n’est pas encore né, car je ne connais personne qui ose-
rait s’attaquer a Gille le Rouge !

Seamus s’éloigna d’un bon pas. Il prit une part de bannock pour
son diner, il se désaltéra a une source bien fraiche, encadrée de vio-
lettes et d’iris, et se coucha dans un taillis de coudriers.

Le lendemain, il rencontra un porcher qui menait un immense
troupeau de porcs. Il lui demanda a qui appartenait le troupeau, et
le porcher lui fit la méme réponse que le berger, la veille. Et, le sur-
lendemain, rencontrant un chevrier qui se trouvait au milieu d’un
abondant troupeau, il posa la méme question et regut encore la
méme réponse. Il se dit que si ce mystérieux Gille le Rouge effrayait
ceux qui étaient a son service, il devait étre néanmoins un homme
trés riche.

Le quatriéme jour, il commengait a avoir bien faim, car il ne lui
restait plus rien de son bannock. 1l entra alors dans une forét qui
paraissait soignée comme un parc de chiteau. Mais, au fur et a
mesure qu’il avangait, il voyait surgir de partout d’étranges bétes
qui ressemblaient & des chevreuils gigantesques, pourvues chacune
de deux tétes et de quatre cornes aigués, dont elles menagaient le
jeune voyageur.

Il chercha a s’enfuir, mais a chaque fois, les bétes le rattrapaient
en quelques bonds et ’obligeaient a aller plus loin encore a travers
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la forét. Il arriva bient6t devant un chiteau de pierre grise, noyé
d’ombre et de brouillard, et qui semblait assez sinistre. Au bruit de
ses pas elle sortit et s’avanga sur un perron qui semblait étre en
argent.

- Fuis, malheureux ! cria-t-elle dés qu’elle eut apergu Seamus.
Sauve-toi bien loin d’ici et le plus vite possible ! car c’est ici le cha-
teau de Gille le Rouge !

Elle agitait en I’air un baton d’épines. Seamus ne fut guére ras-
suré, ni en la voyant, ni en ’entendant parler.

- Gille le Rouge ? dit-il cependant. N’est-ce pas celui qui a ravi
la fille du roi Malcolm ?

- C’est lui-méme, répondit la vieille. Il retient captifs tous ceux
qui ont ’audace de venir en ce lieu. C’est un géant qui mange de la
chair humaine, et nul homme qui respire ne saurait lui résister, tant
il est grand et fort.

Seamus aurait bien voulu s’en aller, mais il savait qu’il ne pour-
rait aller bien loin. Il était trés fatigué par sa marche, et ses jambes
eussent été incapables de le porter plus loin.

- Grand-mére ! implora-t-il, par saint Fillans que toute ’Ecosse
vénére, cache-moi pour cette nuit, car j’en peux plus et je ne pour-
rais méme pas m’enfuir.

La vieille voulait refuser, mais Seamus lui fit tant pitié qu’elle se
laissa attendrir.

— Eh bien ! mon gargon, tu ’auras voulu. Mais, pour ce qui est
d’une cachette, je n’ai que la huche a pain a t’offrir.

— Cela ira quand méme, grand-meére, dit-il. Je te remercie.

Il n’y avait pas cinq minutes que le jeune homme était blotti
dans la huche a pain qu’un pas puissant fit trembler la terre aux
alentours du chiteau. Et Gille le Rouge entra dans la cuisine. C’était
un étre horrible, d’une taille gigantesque, avec des cheveux tout
rouges en désordre sur sa téte. D’un coup de botte, il referma la
porte derriére lui et huma longuement Iair.

— Oh! Oh! s’écria-t-il, il y a ici un homme terrestre. Ou est-il
que je le dévore ? Son cceur me tiendra lieu de pain !

Tout apeurée, la vieille ne pronongait pas un mot. Reniflant avec
fureur dans la piéce, Gille le Rouge finit par lever le couvercle de la
huche et en extirpa Seamus comme il I’eut fait d’un fétu de paille. Il
examina ensuite attentivement sa proie.

- Tu n’es pas bien gras! constata-t-il. Ta viande ne pourrait
méme pas me procurer une bonne fricassée. Je crois bien que je vais
te laisser en vie.

— Merci ! merci ! balbutia le jeune homme.

- Attends, répondit Gille le Rouge. Je te laisse en vie a une
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condition, c’est que tu puisses me répondre aux trois questions que
voici : qui a été habitée la premiére, ’Ecosse ou I’Irlande ? L’homme
est-il créé pour la femme ou la femme pour ’homme ? Qui a été créé
en premier, des bétes ou des hommes ?

Seamus se mit & réfléchir, mais il était tellement terrorisé qu’il
ne savait plus quoi dire, d’autant plus que le géant ricanait sinistre-
ment en fourrageant dans sa longue barbe rousse.

- Je ne sais pas, finit-il par avouer.

— Ah! tu ne sais pas. Eh bien ! je vais te mettre en réserve pour
mon déjeuner, lorsque je n’aurai pas beaucoup d’appétit.

Le malheureux jeune homme se voyait déja dépecé et mis au
saloir, et il tremblait de tous ses membres. Mais le géant, tout en
ricanant, I’assomma d’un coup de poing, puis il le changea en un
pilier de pierre qu’il planta prés de la chambre ou il avait enfermé la
princesse, fille du roi Malcolm. Celle-ci attendait, dans les plus
dures angoisses, que Gille le Rouge se décidiat a I’épouser ou a la
dévorer, deux choses qui ne valaignt pas mieux ’'une que I’autre.

Plusieurs semaines passérent. A la ferme on s’inquiétait de ne
pas avoir de nouvelles de Seamus. Un jour, Sean, le second fils, dit a
sa meére qu’il allait partir a la recherche de son frére.

— Va me tirer ’eau du puits, dit Sinéad, et je te ferai un giteau
pour la route.

Sean alla au puits, et il lui arriva ce qui était déja arrivé a son
ainé. Le pot se cassa et le bannock fut minuscule. Comme Seamus, il
préféra partir avec le giteau entier et la malédiction de sa mére. Il
suivit le méme chemin, rencontra le berger, le porcher et le chevrier,
puis vint frapper a la porte du chiteau de Gille le Rouge. Découvert
dans la huche a pain par le géant, il ne sut pas mieux que son frére
répondre aux trois questions, et il fut changé en pilier que le géant
placa de I’autre coté de la chambre ou la princesse était prisonniére.

Plusieurs mois se passérent et I’on n’avait toujours aucune nou-
velle des deux fils de Sinéad. Celle-ci se désolait, mais ne pouvait
que subir le mauvais sort qui I’affligeait. C’est alors qu’Allen, le cou-
sin des deux disparus, décida de partir 4 son tour. Sa mére voulut lui
faire un bannock, mais lui aussi renversa la cruche en la heurtant
contre le tronc du méme sapin. Le bannock fut vraiment trés petit,
et comme I’avait fait sa sceur, elle demanda a son fils s’il préférait le
giteau entier avec sa malédiction, ou la moitié avec sa bénédiction.

- Meére, répondit-il, je n’ai que toi au monde et je m’en voudrais
de partir avec ta malédiction. Au contraire, j’aurai, il me semble,
grand besoin de ta bénédiction.

Et il partit avec la moitié du bannock dans son petit sac qui était
bien plat. Il n’avait pas parcouru plus de trois miles qu’il rencontra
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une vieille femme qui sortait de la forét avec un fagot de bois sur
I’épaule. Allen la salua aimablement.

— Mon gargon, dit-elle dans un soupir, il se trouve que j’ai bien
faim. N’aurais-tu pas un petit morceau de gateau 4 me donner ?

La moitié de bannock n’était pas grande, mais le jeune homme
n’hésita pas:

— Voila tout ce que j’ai grand-mére, mais je vous en donne la
moitié de grand cceur.

Une étrange lumiére brilla dans les yeux de la vieille femme. Elle
prit la part de gateau, puis sortit de sa poche une petite pierre qu’elle
tendit a Allen.

- Ta bonté mérite récompense, dit-elle. Mais moi, tout ce que je
peux t’offrir, c’est cette petite pierre. Elle est bien commune en
apparence, mais elle a des vertus magiques. Quand tu voudras
savoir quelque chose, serre-la bien fort entre tes doigts et tu appren-
dras ce que tu ne sais pas encore. Bonne chance, mon gargon, et que
Dieu te garde !

Allen mit la pierre dans sa poche, remercia la vieille femme et
reprit sa route. Aprés avoir parlé avec le berger, le porcher et le che-
vrier, il se retrouva dans la belle forét qui était si bien entretenue.
Aussitdt les chevreuils monstrueux se précipitérent vers lui. Alors, il
serra sa pierre entre ses doigts et il sut qu’il fallait lever la main vers
les animaux pour les faire fuir. Il leva donc la main, et tous ces
monstres disparurent derrié€re les troncs et les branchages.

Comme ses deux cousins, il fut caché dans la huche a pain, mais
Gille le Rouge ne fut pas long a le découvrir. Cependant, comme il
était moins maigre que Seamus et Sean, le géant le trouva appétis-
sant.

- Voila donc une proic nouvelle! s’écria-t-il avec un rire
strident. Bien ! je te mangerai demain a4 mon déjeuner, 4 moins que
tu ne puisses répondre a mes trois questions.

— Je ferai de mon mieux, assura Allen.

- Nous allons voir. Quel pays fut habité le premier, I’Ecosse ou
I'Irlande ?

Allen serra fortement sa petite pierre entre ses doigts.

- L’Ecosse, sans aucun doute, puisqu’elle renferme un plus
grand nombre d’hommes courageux et intrépides'!

Le géant s’étonna: jusqu’a présent, aucun étre humain, pas

1. Il s’agit d’un conte populaire écossais. De plus, méme si I’Ecosse a regu sa tradi-
tion gaélique des Irlandais, la différence de religion (catholique en Irlande, pres-
bytérienne en Ecosse) a ravivé des rivalités ancestrales bien étrangéres 4 une quel-
conque situation politique.
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méme la princesse, n’avait pu répondre A une seule question qu’il
posait a ses captifs. Mais il pensa que c’était le hasard qui avait fait
ainsi répondre le jeune homme.

— Voyons si tu seras toujours aussi malin, reprit-il en grimagant
horriblement. L’homme a-t-il été créé pour la femme ou la femme
pour ’homme ?

Allen serra encore trés fort sa petite pierre.

— IIs ont été créés I'un pour 'autre, puisqu’ils souffrent quand ils
se trouvent séparés, répondit-il calmement.

— Par tous les diables ! hurla Gille le Rouge, il faut que tu sois
quelque sorcier pour connaitre tout cela ! Mais je suis bien sfir que
tu ne sauras pas répondre a ma troisiéme question. Dis-moi : qui a
été créé en premier, les hommes ou les bétes ?

Allen serrait toujours sa pierre.

— Sans aucun doute les bétes, car il convient que les serviteurs
marchent devant leurs maitres, afin de leur ouvrir la route!.

Gille le Rouge poussa un hurlement effroyable et il se rua sur le
jeune homme, les poings levés, prét a I’assommer. Allen crut que sa
derniére heure était arrivée, mais il eut I’idée de montrer sa petite
pierre au géant. Immédiatement, celui-ci devint tout pale et s’effon-
dra mort aux pieds d’Allen.

— Bon débarras ! dit-il tranquillement. Ce géant commengait a
m’échauffer les oreilles.

Il prit les clefs qui étaient suspendues a la ceinture de Gille le
Rouge et s’empressa de délivrer les captifs que le géant destinait a
ses prochains déjeuners. Il n’oublia pas non plus d’ouvrir la porte
qui retenait prisonniére la jeune princesse. Et celle-ci, en échange,
n’oublia pas de lui ouvrir son cceur, ce qu’il accepta de fort bonne
grace. Enfin, avant de quitter le chiteau maudit de Gille le Rouge,
et toujours grice a sa petite pierre, il rendit a la vie ses deux cousins
changés en piliers de pierre.

On dit qu’il devint le gendre du roi Malcolm. Mais on ajoute
qu’il eut toujours dans sa poche la petite pierre que lui avait donnée
la fée.

Abriachan (Inverness)

Recueilli par M. Maclean (The Litterature of the Highlands), ce conte,
qui semble assez ancien dans son expression, reprend le théme d’(Edipe et du
Sphynx. Il en existe de trés nombreuses versions dans toute I’Europe, et la

1. C’est I'indice d’une société trés conventionnelle et trés hiérarchisée.
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plus longue est sans doute celle qui a été recueillie dans I’Age nais sous le titre
de «la Grande Béte A téte d’homme » (J. Markale, Contes occitans, Paris,
Stock, 1981, p. 96-105). On y retrouve également le motif bien connu du
jeune homme qui, par sa générosité, attire l'attention d’une bonne fée,

laquelle lui remet un talisman lui permettant de triompher de toutes ses
épreuves.






LES CHASSEURS DE TEMPS

A cette époque, dans le comté de Fife, il y avait un jeune sei-
gneur du nom de Kenneth. Courageux, élégant et plein de finesse, il
avait su conquérir I’estime de tous par sa noble conduite et sa
grande bienveillance envers les pauvres. Il était tombé amoureux de
la belle Riona, une orpheline de bonne famille qui résidait en son
chiteau de Glendevon, juste au-dessous des monts Ochil. Celle-ci
I’aimait passionnément et ne pensait qu’au jour ou tous deux pour-
raient enfin se marier.

La date du mariage fut cependant fixée. La veille, Kenneth s’en
alla visiter sa fiancée a Glendevon pour lui annoncer la nouvelle. La
joie envahit le cceur de la jeune fille et elle avoua que, depuis des
semaines, elle se tenait préte. Kenneth lui dit qu’il reviendrait la
chercher le lendemain matin pour ’emmener a Kinross ou devait
avoir lieu la cérémonie, au milieu d’une belle compagnie de jeunes
seigneurs et de belles dames qui leur témoigneraient leur grande
amitié.

La nuit commengait a s’épaissir et Kenneth ne pouvait se
résoudre a quitter Riona. Mais il avait encore du chemin a faire
pour regagner son propre logis. Il se décida enfin a partir, s’arra-
chant avec peine aux bras de Riona, et il monta sur son cheval qui
piaffait d’impatience.

Riona se tenait a la fenétre, au-dessus de la porte de son manoir.
Elle se pencha pour profiter encore de la présence de celui qu’elle
aimait.
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- Doux ami, dit-elle, il est temps pour toi de partir, mais je ne
suis pas triste, car je sais que, demain matin, tu seras 1a a la pre-
miére heure. Je guetterai ton arrivée a cette méme fenétre.

- Sur ma foi, répondit le jeune homme, je serai 1a dés les pre-
mieéres lueurs du jour, sois-en certaine.

- Ouli, je t’attendrai avec impatience, mon cher seigneur. Et s’il
le fallait, je demeurerai a cette place pour te guetter jusqu’a ce que
mes cheveux bruns qui te plaisent tant soient devenus criniére
d’argent.

A cette évocation, le jeune homme éclata de rire.

- Belle amie! s’écria-t-il, point n’est besoin d’attendre si long-
temps ! nos amis seront préts et nous ne pouvons les décevoir !

Sur ce, aprés un dernier signe de la main, le jeune homme épe-
ronna son cheval, et celui-ci bondit, galopant dans la nuit qui deve-
nait maintenant trés dense.

Kenneth connaissait fort bien le chemin, car il I’avait parcouru
bien souvent, de nuit comme de jour. Mais il lui fallait chevaucher
jusqu’a la minuit passée pour regagner son logis ou il ne pourrait se
reposer que fort peu de temps s’il voulait &tre fidéle a sa promesse.
Cela ne I’'inquiétait pas outre mesure, d’ailleurs, car son bonheur
était tel qu’il se sentait capable de supporter toutes les fatigues pour
I’amour de Riona.

La lune n’était pas encore levée, mais la nuit était douce et une
brise 1égére caressait le visage du jeune homme, toute parfumée des
senteurs qu’exhalaient les nouvelles fleurs du printemps. Il chantait
une vieille chanson du temps jadis, et son cheval bondissait allégre-
ment sur le chemin, sautant par-dessus.les taillis et les ruisseaux,
quittant un vallon pour s’engager sur le flanc d’une colline et traver-
sant un bois pour pénétrer dans une plaine.

Il venait de quitter un bois sombre quand il entendit soudain,
non loin de 13, une éclatante fanfare de vénerie. Quelque peu sur-
pris, il fit arréter son cheval. Qui pouvait bien chasser ainsi a
pareille heure dans une obscurité aussi compléte ? Il ne put résister
au désir de savoir quelle était cette chasse et de la suivre, ne
serait-ce qu’un certain temps. Ainsi n’aurait-il nul besoin de rentrer
chez lui : il reviendrait directement & Glendevon pour retrouver sa
fiancée.

A vive allure, il se dirigea vers ’endroit d’ou provenait le son des
trompes. Bientot, devant lui, la forét s’illumina d’une lueur extra-
ordinaire qui semblait venir du fond de la terre, comme si le reflet
rougeoyant d’un foyer intérieur embrasait les sous-bois. Et, en
approchant davantage, il apergut, derriére les troncs des chénes, au
milieu d’une vaste clairiére, tout un équipage de chasse, dont les

132



participants étaient vétus de grands manteaux rouges et noirs. Celui
qui paraissait leur chef était un vieux gentilhomme fort maigre,
recouvert d’un manteau semblable. Dés qu’il vit Kenneth, il lui fit,
du bout de sa cravache, un signe d’accueil trés cordial bien que quel-
que peu protecteur. Ce gentilhomme montait, sans selle ni carapa-
¢on, un superbe cheval tartare, d’'un noir immaculé, dont les
muscles frémissaient sous I’étrange lumiére qui éclairait la clairiére.
Autour de lui, il y avait des valets de chiens qui retenaient avec
effort une meute dont 'impatience était manifeste.

Le jeune homme entra dans le groupe des cavaliers. Alors, le
maitre d’équipage sonna du cor avec une soudaine furie. Au
moment précis ou s’éteignit cette sonnerie, la cloche fée d’un ermi-
tage fit entendre dans le lointain les douze coups de minuit, qui
résonnérent longtemps dans le silence. Dés que se fut évanoui le
dernier son de la cloche, les chiens, les chasseurs, les valets, le vieux
gentilhomme et Kenneth lui-méme, tous s’élancérent en un galop
furieux.

La forét, que Kenneth connaissait pourtant bien, lui parut
immense, interminable. Les clairiéres succédaient aux clairiéres, les
ravins aux ravins, et la clarté fantastique accompagnait toujours la
chevauchée. Le vent mugissait, les arbres semblaient fuir en arriére,
emportés en sens contraire par le méme galop que celui qui emme-
nait les chasseurs sur des routes qui ne finissaient jamais. La meute
de chiens hurlait, et toujours I’écho répercutait les accents du cor
que tenait le vieux gentilhomme. Ils franchirent des montagnes, ils
s’élancérent par-dessus des lacs, franchirent d’un bond des estuaires.
Kenneth sentit tout & coup une chaleur torride lui enflammer le
visage. Mais cela ne dura pas, et bient6t le vent fut glacial et lui
mordit les joues.

— Arrétez ! arrétez ! cria-t-il.

Sa voix se perdit dans le tumulte. Son cheval galopait sans
paraitre le moins du monde harassé. Ils franchirent des montagnes,
s’élancérent sur la mer, retrouvérent des rivages qui étaient
inconnus. Terrifié, Kenneth voulut se jeter au bas de son cheval. Il
prit son élan, mais ses étriers se refermeérent sur ses pieds, le serrant
comme un étau briilant. Il ne pouvait méme plus se soulever de sa
selle. Alors, vaincu et résigné, cédant au sort infernal qui s’acharnait
ainsi sur lui, il ferma les yeux et se laissa emporter.

Cela dura longtemps, longtemps. La nuit n’en finissait pas, et la
mystérieuse lueur semblait jaillir sous les pas des chevaux au fur et a
mesure que ceux-ci frappaient le sol. Il sentit plusieurs fois une cha-
leur lourde le briller, puis un froid intense lui glacer les membres. Et |
la troupe continuait a galoper, a galoper, dans ce méme bruit assour-
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dissant qui avait envahi toute la terre. De temps a autre, Kenneth
ouvrait les yeux pour savoir ou il se trouvait. Il voyait des mon-
tagnes, il voyait des plaines, il voyait des lacs, il voyait des rivages.
Alors, il refermait les yeux, le cceur déchiré parce que chaque instant
devait I’éloigner un peu plus de celle qu’il aimait.

Tout a coup, alors qu’il était plongé dans le plus noir désespoir,
sa monture s’arréta et fondit sous lui. Il tomba sur un sol recouvert
de bruyére et de mousse. Un coq chanta dans le lointain et il vit
pointer les premiéres lueurs de I’aube. Encore abasourdi, il reprit
péniblement sa respiration, puis il se leva en chancelant. Il se trou-
vait dans une vallée, et, un peu plus loin, il voyait la forme encore
indécise d’un chiteau. Il s’avanga et reconnut les lieux : c’était le
manoir de Riona. Ainsi, malgré cette chasse infernale qui I’avait
entrainé pendant toute la nuit, serait-il fidéle au rendez-vous qu’il
avait fixé a sa fiancée.

D’un pas encore hésitant, car il se sentait fourbu, il se dirigea
vers I’entrée du chiteau. Au-dessus de la porte, une silhouette toute
blanche apparaissait a la fenétre. Le cceur empli de joie, Kenneth se
précipita. Les lueurs de ’aube étincelaient maintenant sur toute la
terre. Kenneth dévora du regard la jeune fille qui lui tendait les bras.
Mais il s’arréta net, figé par la stupeur: Riona avait les cheveux
blancs comme une neige dans la prairie, un matin d’hiver.

- Enfin! s’écria Riona, enfin, te voici mon bien-aimé! aprés
trente années d’attente dans les pires angoisses !

A ces paroles, Kenneth faillit s’évanouir. Tout a coup il se sentit
faible et misérable, tel un vieillard qui peut 4 peine marcher. Il ten-
dit les bras et murmura :

- Riona! Riona ! comment est-ce possible ?

Ils pleurérent longtemps dans les bras I'un de l’autre. S’ils
avaient vieilli, leur amour était toujours ardent. Ils se mariérent trés
vite, mais ils n’eurent pas d’enfant. Et souvent, le soir, lorsque ses
amis étaient rassemblés autour d’eux, Kenneth racontait comment il
avait été emporté pendant trente années par une chasse infernale
conduite par le diable en personne.

Kinross (Fife)

Recueilli par M. Maclean (The Litterature of the Highlands), ce conte est
une des nombreuses versions de la « Chasse infernale », connue en France
sous l'appellation de « Chasse Arthur » ou de « Mesnie Hellequin », analogue
a la Compana de la tradition galicienne. Mais cette version est spécifique,
car elle méle au théme de la chasse infernale celui du « temps oublié ». Le
héros a cru vivre une seule nuit parmi les chasseurs maudits, alors qu’il s’est
écoulé trente ans entre le moment ou il est entré dans la chasse et celui ou il
en est sorti.



LES TROIS SCEURS

Une veuve de Kilninver, sur les bords du Firth of Lorne, avait
trois filles, Shona, Eilis et Maol, qui résolurent d’aller au loin cher-
cher fortune. La mére fit donc cuire trois pains et, selon la coutume,
proposa a chacune de ses filles de lui donner la moitié de I’'un de ces
pains avec sa bénédiction, ou le pain entier avec sa malédiction.

Les deux alnées réclamérent le pain entier, mais la plus jeune,
Maol !, préféra emporter la moitié du pain et la bénédiction de sa
meére. Et les trois sceurs partirent de compagnie, a pied, sur les che-
mins qui menaient vers le sud.

Maol était restée a I’écart et suivait péniblement ses sceurs qui
marchaient a grands pas. En fait, Shona et Eilis étaient jalouses de
Maol, parce qu’elle était la plus jeune, et la préférée de leur mére. Et
elles étaient bien décidées a se séparer d’elle afin de tenter I’aven-
ture toutes les deux sans s’encombrer d’une fille qui était encore
bien fragile. Aussi profitérent-elles d'un moment ou Maol était
endormie a 'ombre d’un rocher pour I’attacher a celui-ci. Et elles
avaient poursuivi leur chemin, ravie de leur méchanceté.

Lorsque Maol se réveilla, elle se trouva bien surprise d’étre liée
et toute seule. Sa premiére pensée fut pour ses sceurs : elle s’inquié-
tait de ce qui pouvait leur étre arrivé. Alors, grice a la bénédiction

1. Le nom de Maol signifie « servante ».
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de sa meére, elle put se libérer et, marchant le plus vite possible, elle
parvint 4 rejoindre Shona et Eilis.

Le lendemain, elles voulurent recommencer: elles attachérent
Maol a un tas de tourbe qui séchait sur le bord du chemin. Le sur-
lendemain, elles la liérent & un pin. Mais a chaque fois, grace a la
bénédiction de sa mére, la jeune fille parvenait a se libérer et a
rejoindre ses sceurs qu’elle aimait bien malgré leur méchanceté.

Un soir, les trois jeunes filles, épuisées par leurs longues marches
et par les nuits passées a la belle étoile, résolurent de trouver un gite
ou elles pussent se reposer un peu plus confortablement. Et comme
elles apergurent une lumiére dans une clairiére, au milieu de la
forét, c’est par la qu’elles se dirigérent. Elles atteignirent une chau-
miére qui semblait assez vaste. Sans hésiter, elles frappérent a la
porte.

Une vieille femme leur ouvrit, toute ridée, mais qui n’avait pas
I’air méchante.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle.

- Rien qu’un lit pour nous coucher, car nous sommes bien fati-
guées, répondit I’ainée.

- Pauvres enfants ! s’écria la vieille femme. Savez-vous que c’est
ici la demeure d’'un homme qui mange de la chair humaine. S’il
vous apergoit, je ne donnerai pas cher de votre vie!

- Mais, dit Eilis, nous sommes épuisées et nous ne pouvons aller
plus loin. Donnez-nous seulement un lit. Nous nous ferons toutes
petites et ferons attention de ne pas déranger quoi que ce soit.

Les trois sceurs avaient une allure si lamentable que la vieille
femme se laissa convaincre. Elle les conduisit dans la chambre, ou,
dans un grand lit, dormaient déja trois petites filles.

- Vous coucherez 13, dans ce grand lit, dit la vieille, avec les
filles du maitre. Et je vais vous donner des colliers pour que vous
soyez belles.

Ces colliers n’étaient que des cordelettes en crin de cheval. Les
trois sceurs se les passérent docilement au cou. Maol se demanda
pour quelle raison la vieille femme leur avait donné ces colliers. Et
quand elle s’apergut que les trois filles du maitre, qui étaient profon-
dément endormies, portaient des colliers d’ambre, cela ne manqua
pas de l'intriguer. Aussi, contrairement a4 Shona et a Eilis qui som-
brérent tout de suite dans le sommeil, Maol s’effor¢a de demeurer
éveillée.

Tard dans la soirée, le maitre rentra de la chasse, accompagné
d’un grand valet qui portait son arc et sa gibeciére. Il écouta le récit
de la vieille femme qui était sa gouvernante, il I’approuva en tous
points et I’envoya coucher sur sa paillasse, dans la soupente. Aprés
quoi, il dit a son domestique :
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Je meurs de soif ! apporte-moi un verre d’eau fraiche.
Maitre, répondit I’homme, les cruches sont vides.

Eh bien, va-t’en les remplir a la citerne.

Mais comment trouverais-je la citerne ? Dehors, la nuit est si
obscure que je ne pourrai méme pas en reconnaitre le chemin.

- Eh bien ! dit le maitre, il y a ici trois filles étrangéres, couchées
dans le méme lit que mes filles. Va donc tuer I'une d’entre elles,
recueille son sang et apporte-le moi a boire.

- Bien, maitre. Mais comment reconnaitrai-je ces étrangéres ? Il
fait si sombre dans la chambre.

- La vieille a pris la précaution de donner a chacune d’elles un
mince collier de crin. Tu ne peux pas te tromper : mes filles ont des
colliers d’ambre avec de grosses boules. Tu ne peux pas te tromper.

Le valet prit un grand couteau dont on se sert pour tuer les
cochons, et, en prenant grand soin d’étouffer les bruits de ses pas, il
s’en alla dans la chambre. Mais Maol, qui avait entendu toute la
conversation, avait eu le temps de passer les colliers de crin au cou
des filles du maitre, tandis qu’elle avait pris pour elle et ses sceurs les
colliers d’ambre a grosses boules. Le domestique tatonna dans I’obs-
curité, et quand il sentit un collier de crin, il tua la fille qui le portait
et recueillit son sang dans un vase qu’il apporta sans tarder a son
maitre.

— Ah! dit celui-ci, aprés avoir bu, c’est bien bon! J’en veux
encore. Retourne dans la chambre et tue une deuxiéme fille.

Le domestique s’en retourna donc et fit sa besogne. Le maitre
but avec délice le sang tout frais qu’il lui apportait.

- Décidément, dit-il, je n’ai jamais bu rien de meilleur.
Retourne donc la-bas et tue la troisieme étrangére. Je veux encore
me rassasier de son sang.

Le domestique fit ce que lui ordonnait son maitre. Il tua la troi-
siéme fille et rapporta son sang dans un vase. Le maitre but avec
grand plaisir, puis il s’étira et s’en alla se coucher.

Maol, qui n’avait rien perdu de tout ce qui s’était passé, jugea
qu’il était plus prudent de s’enfuir pendant que dormait le redou-
table maitre des lieux. Sans faire de bruit, elle réveilla ses sceurs, leur
expliqua ce qui s’était passé et, toutes trois, passant par la fenétre, se
retrouveérent dehors en un instant. Malheureusement, le volet se
rabattit violemment sous l’effet d’un coup de vent, et le bruit
réveilla le maitre, qui se trouvait dans la chambre voisine.

Inquiet, il se leva aussitot et accourut a la chambre de ses filles.
Découvrant ses trois filles égorgées et saignées, il poussa un hurle-
ment de douleur et de rage qui fit au loin frémir tous les arbres de la
forét. Mais il lui fallut un long moment pour se remettre de cette ter-
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rible émotion et comprendre comment les choses en étaient arrivées
l1a. Sa colére envers les trois étrangéres qui s’étaient enfuies ne fit
que s’accroitre et il décida bientot de se lancer a leur poursuite et de
leur faire payer trés cher le stratagéme dont elles avaient usé.

Ce répit fut cependant salutaire pour les trois sceurs, car elles
eurent le temps de prendre de I’avance. Mais le maitre, qui était
doué d’une force gigantesque, eut tot fait de les rattrapper au
moment ou elles s’apprétaient a franchir une riviére. Maol entendait
son souffle puissant derriére elle, mais elle ne savait que faire. Il n’y
avait ni pont, ni gué aux alentours. Mais grice a la bénédiction de sa
mere, elle eut soudain une idée. Elle s’arracha I’'un de ses cheveux,
qui étaient trés longs, et elle le langa a travers la riviére. Le cheveu
flotta un instant dans I’air, puis il se changea en un pont fragile,
assez solide cependant pour que les trois jeunes filles pussent passer
’eau.

Le maitre sanguinaire arrivait sur leurs talons. Il voulut a son
tour s’engager sur cette légére passerelle, mais le cheveu se rompit
sous son poids, si bien qu’il tomba sur la berge. Son front heurta une
pierre cachée sous les broussailles, et il demeura étourdi un long
moment. Quand il se releva, les trois jeunes filles avaient disparu.
Plein de rage et de ressentiment, il reprit le chemin de sa demeure.

Quelques jours plus tard, aprés avoir longtemps erré a travers la
forét, les trois sceurs arrivérent dans une grande ferme ou elles
demandeérent du travail. Le fermier les jugea d’aspect vigoureux et
désireuses de bien faire, aussi les engagea-t-il bien volontiers. Elles
se montrérent en effet laborieuses et intelligentes, a tel point que le
fermier forma le projet de les faire entrer dans sa famille. Cela I’in-
téressait d’autant plus qu’il n’avait pas été sans remarquer que Maol
disposait de certains pouvoirs qu’on pouvait considérer comme
magiques.

Un jour, il emmena Maol pour lui parler en particulier.

- Dis-moi, petite : je t’ai entendu raconter qu’avant d’étre ici,
tes sceurs et toi, vous étiez chez un homme qui a mauvaise réputa-
tion, mais qui posséde des objets merveilleux. J’ai appris que, pour
la toilette de ses filles, il disposait d’un peigne d’or et d’'un peigne
d’argent. Pourrais-tu m’apporter ces peignes ? Si tu réussis, je don-
nerai mon fils ainé pour mari a ta sceur Shona.

— Rien n’est plus facile, répondit Maol.

- Alors, fais pour le mieux, j’en serai bien content.

Sans perdre de temps, Maol retourna a la chaumiére du maitre
sanguinaire. Elle se cacha dans un buisson de coudriers et vit le
maitre partir 4 la chasse avec son valet. Elle vit aussi la vieille
femme, qui venait de laver le linge, s’éloigner dans le jardin pour
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I'étendre et le faire sécher. Alors, sachant qu’il n’y avait plus per-
sonne dans la maison, Maol y entra discrétement, prit le peigne d’or
et le peigne d’argent, les serra dans son corsage et s’éloigna a toute
vitesse.

Mais le maitre sanguinaire, qui avait oublié quelque chose, reve-
nait vers sa maison. Il vit Maol s’enfuir et se langa a sa poursuite.
Maol se mit a courir encore plus vite et traversa la riviére sur un de
ses cheveux. Le maitre sanguinaire tomba dans la vase en voulant
passer sur le pont et s’assomma contre une pierre. Quand il sortit de
son évanouissement, il y avait déja longtemps que Maol avait dis-
paru.

Le fermier regut les peignes avec joie, et il tint parole. Les noces
de son fils ainé avec Shona eurent lieu quelques jours plus tard. On
y mangea beaucoup d’excellents bannocks et on y dansa au son de la
cornemuse, et cela pendant trois jours et trois nuits. Et la jeune
Maol en fut bien heureuse.

Peu aprés la féte, le fermier lui dit encore :

- On m’a raconté que le maitre sanguinaire posséde un glaive de
lumiére qui éclaire les alentours quand on le tire hors du fourreau.
Si je l'avais, il me serait bien commode pour aller, la nuit, visiter
mes écuries. Si tu pouvais me I’obtenir, je donnerais mon deuxiéme
fils pour époux a ta sceur Eilis.

— Rien n’est plus facile, répondit Maol.

Elle partit aussitdt, mais se jucha sur le haut d’un sapin, devant
la maison, et attendit le soir. Elle apergut alors le domestique qui
allait puiser de I’eau a la citerne et qui portait le glaive de lumiére.
Car depuis la terrible méprise qui avait été cause de la mort de ses
trois filles, le maitre, toujours assoiffé, avait pris ses précautions, et
un magicien de ses amis lui avait procuré cet objet merveilleux.

Quand elle vit que le domestique était pleinement absorbé par sa
tache, Maol descendit de I’arbre sans bruit, se glissa derriére lui, lui
arracha le glaive et, d’une forte poussée, le précipita dans la citerne
ou il se débattit en hurlant. Puis elle se mit & courir a travers les bois
dans la direction de la ferme.

Mais le maitre guettait a travers la fenétre de sa chaumiére. Il
entendit le cri de son valet et vit en méme temps la lumiére du
glaive se déplacer 4 vive allure parmi les arbres. Comprenant que
quelque chose n’allait pas normalement, il se précipita, devinant
bien que c’était Maol qui lui avait joué ce vilain tour. En poussant
des cris de rage, il se langa a sa poursuite ¢t fut bien prés de I’at-
teindre. Mais Maol, griace a son cheveu, passa aisément de I’autre
cOté de I’eau.

Le maitre sanguinaire se garda bien de passer sur le cheveu : il se
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souvenait trop des désagréments dont il avait été la victime les deux
fois précédentes. Il se jeta a I’eau et se mit & nager. Mais, comme il
était tout en sueur, il fut saisi par le froid et n’eut que le temps de
regagner la berge avant de s’écrouler, évanoui.

Le fermier fut trés heureux de recevoir le glaive lumineux. Il fit
célébrer le plus tot qu’il put les noces d’Eilis et de son deuxieme fils.
Un festin, dont les habitants des villages voisins parlérent long-
temps, dura trois jours et trois nuits. Et Maol se réjouissait d’avoir
établi ses deux sceurs.

Un jour, cependant, le fermier vint la trouver et lui dit :

- On prétend que le maitre sanguinaire posséde un bouc extra-
ordinaire, qui est si bon reproducteur que ses troupeaux se multi-
plient de semaine en semaine. Si tu pouvais me I’obtenir, petite, tu
épouseras mon troisiéme fils et tu seras ma bru préférée.

- Ce n’est pas difficile, dit la jeune fille. J’obtiendrai ce bouc.

Elle partit aussitot. Elle savait en quelle lande le valet menait le
bouc et ’attachait a un piquet. Ce fut un jeu d’enfant pour elle de
délier la corde et d’emmener le bouc. Il n’y avait personne aux alen-
tours, et la jeune fille revint tranquillement du c6té de la riviére.

C’est 1a que les choses se compliquérent, car le bouc refusa de
passer sur le pont étroit que la jeune fille avait jeté entre les deux
rives et qui n’était qu’un de ses cheveux. L’animal recula, se braqua,
puis se déroba et se débattit, cornes en avant. Maol essaya de I’obli-
ger a passer, mais elle ne réussit qu’a se mettre les mains en sang. Et
le maitre sanguinaire surgit pres d’elle sans qu’elle I’elit entendu
approcher.

Il 1a saisit a bras le corps, comme s’il eut fait d’une botte de foin,
bien décidé, cette fois-ci & ne pas la laisser s’échapper. Mais il ne put
résister au plaisir de la narguer.

— Je te tiens a présent ! tu vas souffrir, je te le promets ! Eh bien !
je vais quand méme te demander ton avis. Si c’était toi qui me
tenais, que ferais-tu de moi pour me chatier le plus durement pos-
sible ?

La jeune fille se voyait perdue. Cependant, ne voulant pas perdre
la face, elle décida de braver son odieux tourmenteur.

~ Je te brilerai d’abord les entrailles avec une soupe de lait
bouillant, répondit-elle. Puis, je t’enfermerai dans un sac, je te pen-
drai a une poutre du plafond et, aprés t’avoir attaché sur des batons,
je mettrai le feu sous toi jusqu’a ce que tu tombes sur le sol comme
un fagot desséché.

- Par tous les diables de I’enfer ! s’écria le maitre sanguinaire. La
recette me parait excellente ! je vais ’appliquer tout de suite.

Il revint rapidement a sa demeure avec sa prisonniére. Il prépara
lui-méme une soupe avec du lait bouillant.
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- Mange cette soupe immédiatement ! cria-t-il.

- Mais, dit-elle, a boire ce potage briilant, je vais transpirer.
Apporte-moi une chemise de tes filles. Je la mettrai et, ainsi, ma
sueur ne t’empéchera pas de me briler.

— Trés juste. Je vois que tu penses a tout.

Il alla dans la chambre chercher une chemise et revint peu de
temps aprés. Mais Maol avait mis ce répit a profit pour déverser le
lait bouillant par la fenétre. A présent, elle se tenait le ventre et fai-
sait mine de se tordre de douleur. Le maitre sanguinaire lui fit enfi-
ler la chemise et la regarda s’agiter et hurler avec la plus grande
satisfaction. Puis, quand elle se calma, il la saisit, la mit dans un sac
et suspendit celui-ci a I’'une des poutres du plafond. Et, pour achever
sa vengeance, il sortit afin de trouver le bois nécessaire pour allumer
un feu. A ce moment, la vieille femme entra dans la salle et Maol
entendit ses pas trottinants.

— Ah! que c’est beau! dit-elle de I'intérieur du sac. Je n’ai rien
vu d’aussi beau de toute ma vie !

- Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce qui est si beau ? demanda la
vieille.

Maol fit mine de ne pas avoir entendu. Elle continua impertur-
bablement a s’exclamer d’une voix enthousiaste :

— Ah! que c’est beau ! Ah ! que c’est admirable ! au moins, je ne
mourrai pas sans avoir connu cette merveille !

- De quoi parles-tu ? demanda la vieille.

— Il est impossible de décrire une telle merveille, et il faut la voir
pour le croire. Jamais je n’aurais imaginé cela !

- Ecoute, petite, laisse-moi entrer dans le sac pour voir cette
merveille.

- Non ! non! je ne donnerais ma place pour rien au monde.

La vieille insista tant que Maol fit semblant de se résigner.

— Alors, dit-elle, dénoue le sac et prends ma place.

La vieille ne se le fit pas dire deux fois. Elle grimpa sur un esca-
beau et dénoua le sac. La jeune fille en sortit prestement et la vieille
s’y précipita. Alors, Maol referma soigneusement le sac avec des
nceuds trés solides et se précipita dehors.

Il était grand temps. Le maitre sanguinaire arrivait avec une
grande brassée de bois qu’il disposa sous le sac. Puis il y mit le feu.
Mais dés qu’il y eut de la fumée, la vieille se mit a crier :

— Mais c’est moi qui suis l1a !

- Par tous les diables ! répondit le maitre en ricanant, je le sais
bien que c’est toi qui est 1a!

— Mais c’est moi, je te dis ! sors-moi d’ici ou je vais périr !

Le son de la voix intrigua cependant le maitre. Saisi d’un doute,
il regarda a I’intérieur du sac et y découvrit la vieille.
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— Par les cornes de Satan ! hurla-t-il, c’est encore un tour de cette
misérable fille. Mais cette fois, je ne la laisserai pas échapper !

Il courut a perdre haleine, humant I’air comme un chien, et
retrouva vite les traces de Maol. Il arriva au bord de la riviére au
moment méme ou la jeune fille venait de traverser avec le bouc
qu’elle avait réussi a calmer. Le pont avait disparu et il ne restait
plus, au-dessus de I’eau, que le long cheveu qui ondulait dans le
vent.

Le maitre sanguinaire gesticulait et hurlait de terribles impréca-
tions. Mais, de I’autre c6té, la jeune fille le regardait calmement,
comme si de rien n’était, bien assurée que la riviére constituait un
obstacle infranchissable pour son ennemi.

Or celui-ci, au comble de la rage et du désespoir, lui cria :

- Fille maudite ! réponds-moi ! que ferais-tu & ma place pour te
saisir de moi et me faire subir les pires tourments ?

— Ce n’est pas difficile, répondit Maol. Je me baisserais et je boi-
rais toute cette eau jusqu’a dessécher complétement la riviére. Alors,
plus rien ne s’opposerait A ce que je puisse traverser A pied sec.

— Tu as de bonnes idées ! dit le maitre sanguinaire.

Sans plus tarder, il s’accroupit et se mit a boire a longs traits
I’eau de la riviére. Mais il y avait tant d’eau et il en but tellement
qu’il creva bient6t comme une outre trop pleine.

Maol ramena tranquillement le bouc et le donna au fermier.
Quelques jours plus tard, elle épousait le plus jeune fils du fermier.
Tous deux furent trés heureux et eurent beaucoup d’enfants. Et c’est
I'un de leurs descendants qui m’a raconté cette histoire.

Kilniver (Argyll)

Recueilli par Campbell (Popular Tales of the Western Highlands), ce
conte, comme beaucoup d’autres de cette sorte, est une espéce de « rhapso-
die » de différentes traditions répandues dans toute I’Europe. Mais si le
« maitre sanguinaire » prend la place de I'ogre du Petit Poucet, il prend ici
une tout autre signification et se comporte davantage en vampire amateur de
sang frais. On reconnait sans peine le théme du troisiéme enfant (garcon ou
fille) méprisé par ses fréres ou ses seurs et qui sauve toute la famille de situa-
tions inextricables. L’épisode du sac rappelle de nombreux contes facétieux,
trés communs dans le sud de la France. Quant a la bétise du maitre sangui-
naire qui suit a la lettre les conseils de sa victime, elle est généralement attri-
buée au diable ou a des géants présomptueux dans les contes bretons. On
peut également remarquer une certaine réminiscence du mythe du Graal
dans cette quéte des objets ou animaux magiques de I’Autre Monde, entre-
prise par le héros ou, ici, I’héroine.



GALICE

Le nord-ouest de la péninsule Ibérique a été autrefois peuplé par
des tribus celtes que I'on a coutume de nommer des « celtibéres ». Il
en reste des vestiges archéologiques nombreux et des traditions trés
spécifiques, en particulier en Galice. Les Galiciens actuels affirment
bien haut leur celtitude et sont fiers de parler une langue, le gallego
(= gaulois) qui se différencie grandement du castillan. De plus, les
liens maritimes entre la Galice et la Bretagne armoricaine ont été
constants dés I’Antiquité, et il est établi qu’il y a eu des évéques d’ori-
gine bretonne en Galice. Les traditions populaires de la Galice, trés
différentes de celles du reste de la péninsule Ibérique, trés différentes
de celles du Pays basque voisin, portent incontestablement la marque
de la présence celtique dans ce pays ot la mer et la montagne s’entre-
mélent harmonieusement.






LES FILLES TRANSPARENTES

Autrefois, 4 ’embouchure de la riviére de Pontedeume, il y avait
une belle cité qui s’étendait sous les falaises, le long du rivage. On y
voyait de belles maisons, des palais somptueux et des entrepOts qui
regorgeaient de marchandises. Car de nombreux navires abordaient
le port et y déchargeaient des objets précieux venus de bien loin, que
les marchands du pays revendaient ensuite dans tous les environs.
Les gens étaient trés riches et menaient une vie confortable dans
cette cité qui n’avait pas d’équivalent a cette époque sur toute la
terre de Galice.

Pour défendre le port et la ville des pirates qui infestaient parfois
la mer, on avait construit une forteresse sur la hauteur, juste au-
dessus des habitations. La, il y avait de nombreux soldats qui se
tenaient préts a agir en toutes circonstances. Ils étaient bien a I’abri
derriére leurs murailles et auraient pu défier n’importe quel ennemi
surgissant 4 I'improviste. Ils maintenaient la paix dans le pays et
tout le monde les aimait bien.

Mais, s’ils résidaient dans la forteresse, ils descendaient souvent
en ville pour se distraire. Or, la ville était également célébre pour la
beauté des femmes et des jeunes filles. Elles étaient toutes de belle
allure, grandes et minces, et d’une élégance raffinée. Les officiers
leur faisaient une cour assidue et ils étaient souvent regus dans les
meilleurs familles. Mais parfois, tant ils étaient pris par I’intérét
qu’ils portaient a la beauté de ces femmes, qu’ils oubliaient de ren-
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trer le soir dans la forteresse, au grand désespoir de leur chef. Il
avait beau les avertir que leur devoir était de rentrer, il avait beau
les menacer de les consigner a I’intérieur des murs, rien n’y faisait :
ils s’arrangeaient tous, dés que la nuit était tombée, pour gagner la
ville et se répandre dans les maisons ou ils avaient leurs habitudes.

Parmi toutes les femmes de la cité, il y en avait surtout trois qui
suscitaient I’admiration. Elles habitaient un beau palais, un peu a
I’écart, sur un promontoire qui dominait le port. Nul ne savait exac-
tement leur origine, car elles étaient venues un jour et avaient
acheté ce palais sans en discuter l2 prix et s’y étaient installées avec
de nombreux domestiques pour les servir.

La plupart des officiers fréquentaient assidiiment leur demeure,
car ces trois jeunes filles y donnaient chaque soir des fétes somp-
tueuses, avec des banquets oul ne manquait jamais rien, ni vins cha-
leureux, ni victuailles raffinées, ni épices enivrantes. Il faut dire
aussi que ces trois jeunes filles présidaient ces fétes dans le plus
simple appareil, ce qui n’était pas sans effet sur leurs invités. Et elles
avaient également une particularité : leur peau, a toutes trois, était si
fine qu’elle en était transparente, et chaque fois qu’elles buvaient du
vin, on pouvait distinguer le breuvage descendre peu a peu dans
leurs corps. Tous les officiers en étaient amoureux et ¢’était souvent
la cause de bataille entre eux, ce qui n’arrangeait pas les affaires de
leur chef, car il y avait des blessés et méme des morts. C’était en
effet 4 qui obtiendrait leurs faveurs, et pour cela, tous les moyens
étaient bons.

Pourtant, certains murmuraient qu’il y avait quelque chose d’in-
quiétant chez ces jeunes filles transparentes. Leur sourire était si
énigmatique qu’on se demandait parfois si elles n’appartenaient pas
au mystérieux peuple féerique qui vivait dans des souterrains sous
les montagnes de I'arriere-pays. D’autres disaient que c’étaient des
meigas’ et qu’elles endormaient les hommes avec des philtres pour
en faire leurs esclaves. Et la situation ne fit qu’empirer au fur et a
mesure que les semaines passaient. Le soir, quand le chef de la gar-
nison faisait ’appel, il manquait généralement les trois quarts des
soldats et des officiers.

Voyant que ses menaces restaient sans effet, le chef se décida a
agir autrement. Il s’en alla trouver un homme sage qui habitait dans
les bois, sur le flanc d’une montagne. Cet homme était trés vieux et
vivait tout seul. Les gens venaient souvent le consulter et il leur don-
nait des conseils. On disait également qu’il avait le pouvoir de gué-
rir les maladies et de faire parler les défunts.

1. Magiciennes ou fées.
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C’est donc a lui que le chef s’adressa. Il lui exposa la situation
dans laquelle il se trouvait : responsable d’une troupe de soldats
chargée de protéger le pays, il ne pouvait plus compter sur ses
hommes parce que ceux-ci étaient subjugués par les femmes de la
cité et plus particuliérement par les trois filles transparentes qui
habitaient un beau palais sur le promontoire, au-dessus du port.

Quand il entendit parler des trois filles transparentes, I’homme
sage fit une horrible grimace et se mit & marmonner des impréca-
tions.

— Les connais-tu ? demanda le chef.

- Je ne les connais que trop, répondit ’homme sage. Ce sont
elles qui pervertissent tes hommes, mais elles rongent également la
cité. Il n’y a plus rien a faire, car I’endroit ou elles se trouvent est
maintenant maudit 4 jamais.

L’homme sage prit une branche de pommier et monta sur un
rocher. L2 il prononga des paroles en un langage inconnu, puis il fit
de grands gestes dans la direction de la cité. Le ciel qui était bleu et
pur se couvrit subitement de nuages et le vent se mit a souffler a tra-
vers les arbres.

- Tu peux repartir, dit ’homme sage au chef. Mais, cette nuit,
prends bien soin de rester dans ta forteresse. Ne t’aventure pas dans
la ville, et surtout ne t’étonne pas de ce qui peut arriver.

Le chef retourna dans la forteresse. Le soir, comme & ’accoutu-
mée, la plupart des officiers et des soldats descendirent en ville.
Mais, vers le milieu de la nuit, une tempéte s’éleva, terrifiante, qui
dura plusieurs heures. Le tonnerre grondait, le vent tournoyait, les
nuages déversérent des torrents d’eaux tumultueuses. Sur la forte-
resse, personne ne put rester au-dehors et il fallut que chacun se tint
au plus profond des maisons. La terre trembla plusieurs fois et cha-
cun croyait que c’était la fin du monde.

Le matin, quand le jour se leva, le ciel était de nouveau pur et
dégagé. Le chef sortit et monta sur la muraille. L3, il vit avec stu-
peur qu’a I’emplacement de la ville il n’y avait plus que la mer dont
les vagues battaient furieusement un rivage de rochers escarpés.

Pontedeume

Ce curieux conte (inédit, transcrit et traduit par Laura Palomo des Archi-
ves du Museo do Pobo Galego de Santiago de Compostelle) est une des nom-
breuses versions de la submersion de la ville d’Is, la ville maudite & cause du
comportement de ses habitants. Les trois jeunes filles transparentes sont un
triplement de la princesse qui conclut un pacte avec les puissances diabo-
liques, et 'homme sage est I'équivalent du saint Gwennolé de la légende bre-
tonne, qui voue la ville & la destruction parce que ses habitants ne se sont pas
repentis. La forteresse qui domine la ville est un souvenir lointain d'une forte-

147



resse celtique, celle d’Ardobriga (« Haute Forteresse ») dont ['existence est
attestée archéologiquement. Il faut signaler que le théme des jeunes filles
transparentes se retrouve dans une tradition bretonne analogue de la région
d’Erquy (Cétes-d’Armor) a propos d’une mystérieuse cité disparue qui aurait
porté le nom de Nasado. Cela montre les rapports constants qu’il y a eu entre
la Bretagne et la Galice.



LE DIABLE DE CARBOEIRO

Aupreés de la route qui va de Santiago a Orense se dressent les
imposantes ruines du monastére de Carboeiro. Ce fut autrefois I’un
des plus riches monastéres de tout le pays, mais il n’en avait pas été
toujours ainsi. Car lorsque les moines avaient voulu s’établir sur cet
emplacement, ils avaient connu bien des difficultés pour construire
un batiment qui fiit digne de devenir un grand lieu de priére et de
méditation. Non seulement il était difficile de trouver des ouvriers
sachant bien travailler la pierre, mais I’argent manquait, et les
moines devaient se contenter de loger dans des cabanes de bran-
chages et de célébrer les offices dans une minuscule chapelle qui
n’arrivait pas a les contenir tous.

L’abbé avait beau demander de ’aide aux habitants du pays,
ceux-ci trop occupés par leurs travaux ne mettaient aucun empresse-
ment 3 leur répondre. Quant & donner de ’argent aux moines, il ne
fallait pas y penser, car eux-mémes étaient fort pauvres et n’arri-
vaient pas a vivre correctement. L’abbé demandait bien des secours
A I’évéque, mais celui-ci lui répondait toujours qu’il avait autre
chose a faire, et les choses ne s’arrangeaient guére pour les moines
qui se voyaient dans ’obligation de passer un nouvel hiver a grelot-
ter de froid dans leurs cabanes, a4 peine a I’abri des pluies et de la
neige, presque en plein vent dans les grandes tempétes du mois de
novembre.

Un jour, au cours de Ieur réunion dans ce qui leur servait de salle
capitulaire, il s’adressa a ses moines en ces termes :
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— Mes fréres, cette situation ne peut plus durer. Puisque nous ne
trouvons pas les moyens de construire notre monastére, il est préfé-
rable de nous disperser et d’aller, un par un, nous intégrer a d’autres
abbayes. Il est bien triste d’étre obligé d’en venir 13, mais il n’y a
plus d’autre solution.

L’un des moines se leva et demanda humblement la parole.

- Parle, frére Ramon, dit I’abbé. As-tu autre chose a nous propo-
ser ?

— Certes, dit le frére Ramon, mais j’ai bien peur que cela soit
mal pris par vous tous, et je m’en voudrais d’étre un objet de scan-
dale.

- Au point ou nous en sommes, dit I’abbé, nous pouvons tout
entendre sans en étre offusqués. Parle donc sans crainte.

- Eh bien, voici. Nous ne sommes pas riches, mais nous possé-
dons quelque chose qui n’a pas de prix. C’est le psautier de saint
Cyprien.

— Certes, répondit 1’abbé, nous avons le psautier de saint
Cyprien. Mais ou veux-tu en venir ? Voudrais-tu le vendre ? Je ne
pense pas que nous trouvions un acquéreur suffisamment riche pour
nous en donner un bon prix.

- Il ne s’agit pas de le vendre, répondit le frére Ramon. Ce psau-
tier a une grande vertu, vous le savez tous, car celui qui le porte avec
lui est assuré de faire fuir le diable si celui-ci se présente pour le
tourmenter.

- C’est exact, mais je ne vois pas en quoi ce psautier pourrait
nous venir en aide. Dieu merci, le diable nous laisse en paix et il n’a
que faire de notre pauvreté.

— Justement, dit le frére Ramon, il n’a pas intérét a ce que nous
restions pauvres. Il préférerait que nous soyons riches et que nous
négligions nos devoirs dans ’opulence et I’osiveté. Alors, comme le
diable a la réputation d’étre un bon constructeur, pourquoi ne pas
lui demander de nous batir une abbaye en pierre solide, comme il y
en a par tout le pays ? Il sera tenté de le faire, et quand il viendra
réclamer son dii, nous pourrons toujours le faire fuir grace au psau-
tier de saint Cyprien.

Il y eut, parmi les moines, un grand brouhaha.

- Silence ! s’écria I’abbé. La proposition de notre frére Ramon
n’est pas absurde, bien au contraire, et il serait juste que ’ennemi de
Dieu fiit mis 4 contribution pour la demeure de Notre Seigneur.
Puisque le diable est batisseur, faisons-lui construire notre monas-
tére. Nous nous arrangerons pour ne rien lui payer. Il doit bien cela
aux pauvres Chrétiens, il me semble.

Aprés en avoir délibéré, les moines tombérent tous d’accord
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pour dire que c¢’était, dans les circonstances présentes, la seule issue
a leurs problémes.

- Fort bien! conclut I’abbé. Et puisque c’est toi, frére Ramon,
qui en as eu I'idée, nous te chargeons de négocier I’affaire.

Le soir méme, quand la nuit fut obscure, le fréere Ramon se ren-
dit dans un lieu ou il savait qu’il pouvait rencontrer le diable. Dans
sa jeunesse, il avait souvent vu les bruxas’ de son village invoquer
I’Ennemi pour jeter des sorts sur ceux qu’elles avaient juré de
perdre. Il savait ce qu’il convenait de faire. Il se rendit donc directe-
ment a un carrefour de chemins rocailleux ou Démo, c’était le nom
du diable de ce pays-la, avait ’habitude de se tenir quand il pré-
voyait qu’un homme était disposé a conclure un pacte avec lui.

Il alla donc a ce carrefour. Il prit une branche de houx et en
confectionna une croix qu’il planta a ’envers dans le sol. Il ne fut
pas long a attendre, et Démo se présenta a lui sous la forme d’un
homme maigre vétu de noir et de rouge.

- Que veux-tu ? demanda Démo d’une voix nasillarde qu’il s’ef-
forgait de rendre aimable.

- Que tu nous construises un monastére digne de nous. Il ne
manque pas de pierres dans le pays, et ton habileté est bien connue.
Construis-nous des batiments et nous te paierons largement.

- Ah! vraiment ! s’écria le diable en éclatant d’un rire qui fit
froid dans le dos au frére Ramon. Mais que me donneras-tu en
échange ?

- Fais ton prix, répondit le moine.

- Crois-tu que je sois innocent, dit le diable. Je sais bien que
vous, les moines de Carboeiro, vous possédez le psautier de saint
Cyprien. Or, s’il y a une chose que je déteste, c’est bien ce psautier.
J'imagine que si je fais accord avec toi, vous essaierez tous de me
faire fuir en brandissant ce livre. Je ne me laisserai pas prendre a ce
piége, je te 'affirme.

- Fais ton prix, répéta le frére Ramon.

- Eh bien, je consens a ta proposition, 4 condition que je n’ai

1. En Galice, les bruxas sont des sorciéres maléfiques au service du mal, et il ne
faut pas les confondre avec les meigas, qui sont & proprement parler des « magi-
ciennes », en réalité d’anciennes déités analogues aux fées. Les bruxas sont des étres
humains, tandis que les meigas, tout en étant incarnées, appartiennent au monde sur-
naturel, cet Autre Monde des Celtes qui comprend aussi bien le royaume des anciens
dieux que celui des héros, et d’une fagon générale des défunts. Par comparaison avec
I’Irlande, les meigas seraient les Tuatha Dé Danann, habitants des sidhs, c’est-a-dire
des Tertres aux Fées (les grands cairns mégalitiques). Quant aux bruxas, ce sont plu-
tot des jetteuses de sorts dont les pouvoirs magiques, autrefois sacrés, ont été dévoyés
et mis au service des puissances mauvaises.
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plus a te rencontrer, ni toi, ni I’'un des tiens, car je sais que vous me
feriez fuir avec le psautier que j’exécre. Faisons un arrangement,
moine, un arrangement qui ne concerne pas votre confrérie. Nous
sommes aujourd’hui vendredi. Je promets de construire votre
monastére d’ici dimanche matin, parole de diable, mais j’exige en
contrepartie toutes les Aames de ceux qui mourront dimanche, entre
la grand-messe et les vépres que vous n’allez pas manquer de célé-
brer dans votre église toute neuve.

Le diable savait bien ce qu’il faisait. Il savait bien qu’en cette sai-
son nombreux étaient ceux qui mourraient de froid et de vieillesse
le dimanche, pendant que leurs enfants étaient a 1’église pour suivre
les offices.

— Marché conclu, répondit le moine.

- Ce n’est pas suffisant, reprit Démo. Il faut que tu signes.

Le diable sortit un rouleau de papier sur lequel étaient écrites
des choses terribles. Le frére Ramon le lut attentivement, puis il se
coupa le doigt de la main, et signa la charte avec son sang.

— Parfait, dit le diable en se frottant les paumes de contente-
ment. Je souhaite que vous soyez tous aussi contents de moi que je
le serai de vous.

Et il disparut dans la nuit au milieu d’un tourbillon de vent.

Le frére Ramon revint au monastére, ou du moins a ce qui en
tenait lieu. Il alla trouver le pére abbé et eut avec lui une conversa-
tion secréte. Puis il s’en alla dormir tranquillement sur sa paillasse,
dans une cabane remplie de courants d’air.

La nuit suivante, il y eut une grande agitation dans le pays. Les
gens d’alentour entendirent des bruits qu’ils trouvaient bien
étranges, mais ils n’osérent pas sortir de chez eux tant le vacarme
était assourdissant. Il est vrai que Démo se dépensait sans compter.
I1 avait fait venir de I’enfer toute une légion de diablotins qui s’affai-
raient a ramasser des pierres et a les tailler. Puis, sous la direction de
Démo lui-méme, des diables plus expérimentés se mirent a élever
les murs et les voiites de I’église abbatiale et des batiments conven-
tuels. Bref, ils travaillérent tous si bien que, le matin du dimanche,
l1a ou il n’y avait qu’un village de huttes, se dressait un monastére
fait de pierre de taille et d’allure magnifique.

Les moines furent ébahis de voir une telle splendeur et ils ne
pouvaient croire en un tel bonheur. Mais quelle ne fut pas la sur-
prise des habitants du pays quand ils virent se dresser ainsi sur I’ho-
rizon un sanctuaire aussi beau et aussi parfait. Car le diable travaille
bien quand il s’en donne la peine. Mais ils étaient loin de penser que
c’était ’ccuvre de Démo, et ils criaient tous au miracle. Et ils eurent
tot fait de se précipiter dans 1’église pour assister a la grand-messe
que célébrait le pére abbé.
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Dans un recoin, sur les pentes de la montagne, le diable se frot-
tait les mains de contentement, alléché a I’idée qu’il allait faire une
bonne récolte d’imes. Il en profiterait pour repeupler ’enfer qui
avait tendance, 4 ce moment-13, 3 demeurer assez désert, cela par la
faute des prédicateurs qui allaient répandre la bonne parole sur
toute la terre.

Mais sitdt la grand-messe terminée, aprés avoir prononcé le ita
missa est, le pére abbé entonna d’une voix forte le premier chant des
vépres. Les fidéles furent bien étonnés, mais ils suivirent les vépres
avec autant de ferveur qu’ils avaient suivi la messe. Et quand tout
fut terminé, ils retournérent chez eux en bénissant le Seigneur.
Quant aux moines, ils eurent droit a un repas de féte ou le vin coula
a flots, ce qui n’était pas pour leur déplaire.

Cependant, il y en avait un qui n’était guére content, c’était
Démo. De rage, il cassa toutes ses griffes sur le rocher sur lequel il
s’appuyait, et on en voit encore aujourd’hui les traces. Il comprit
qu’il avait été joué et il passa son temps a guetter les moines de Car-
boeiro. Il aurait bien voulu détruire le monastére, mais, d’une part,
les ceuvres du diable sont difficiles & détruire tant elles sont solides,
et, d’autre part, il avait tellement peur du psautier de saint Cyprien
qu’il se tenait prudemment A I’écart, ne voulant rien entreprendre
qui pit encore lui nuire.

Mais quand, plusieurs siécles aprés, le psautier de saint Cyprien
eut été transféré A Toléde, le diable prit sa revanche. Il souffla une
effroyable tempéte sur le monastére de Carboeiro et c’est pourquoi
on n’en voit plus aujourd’hui que les ruines.

Santiago de Compostella

La trame de ce récit, recueilli au xixt siécle (L. G. Arrivan, El Folklore de
Proaza, 1885) est répandue dans toute I’Europe, notamment a propos de
ponts jetés au-dessus de ravins et de précipices impressionnants. Une histoire
analogue est racontée en Bretagne a propos de la cathédrale de Tréguier.
Mais, dans la plupart des récits de ce genre, l'astuce du célébrant qui
enchaine la grand-messe et les vépres est remplacée par la livraison d’un chat
ou d’'un animal au diable, en guise de paiement. Alors le diable essaie de
détruire son @uvre et ne réussit qu’'a oter quelques pierres, ce qui explique
l'inachévement ou l'altération de certains monuments, ponts ou églises.






LA FEMME ORGUEILLEUSE DE SA BEAUTE

Il y avait une fois, dans un village prés de Betanzos, une veuve
qui était encore jeune et qui était trés belle. Elle le savait d’ailleurs
et en était trés fiere. C’est pourquoi elle menait la vie dure a ses sou-
pirants, car nombreux étaient les jeunes gens qui auraient voulu
I’épouser, tant a cause de sa fortune que de sa beauté. Mais elle
jouait les coquettes et se pavanait volontiers dans des tenues qui
n’étaient pas toujours trés correctes afin de mettre en valeur les
lignes harmonieuses de son corps.

Plusieurs fois, quand le curé pronongait son sermon, a la messe
du dimanche dans I’église de son village, il avait mis en garde ses
paroissiens contre la coquetterie et I’ostentation qui étaient le lot de
certaines femmes. La veuve en question ne se sentait pas concernée,
et, quand elle allait a la messe, c’était autant pour se montrer que
pour y prier sincérement.

Un jour, cependant, alors qu’elle s’était fait remarquer par une
tenue plus que voyante, le curé la prit 4 part, apres la messe, et il lui
dit d’un ton sévére :

- Mafille, a force de se faire admirer, on lasse les admirateurs et
’on n’a plus que les diables de ’enfer pour vous trouver belle.

— Eh bien ! répliqua la veuve, si tous les diables de I’enfer me
trouvent belle, c’est qu’ils ne sont pas si méchants qu’on le dit.

- Prends garde, ma fille, reprit le curé. Les diables sont plus
rusés que tu ne le penses et il pourrait t’arriver bien des désagré-
ments en leur compagnie.
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Mais la veuve n’avait que faire des remontrances ou des aver-
tissements du curé. Elle s’en retourna chez elle bien décidée a reve-
nir le prochain dimanche avec des vétements qui mettraient encore
davantage en valeur sa beauté.

Or, cette semaine-la, elle alla visiter sa sceur qui habitait un
hameau a quelque distance de son village. Elle s’y attarda plus que
de coutume et dut s’en revenir alors que la nuit était déja tombée
depuis longtemps. Elle ne se trouva guére rassurée de se trouver
ainsi dans l’obscurité sur des chemins qu’on disait hantés par le
diable. Elle marcha le plus vite qu’elle put, désireuse d’étre au plus
tot dans sa maison ou I’attendait un bon feu dans sa cheminée, car,
comme c’était I’hiver et qu’il faisait trés froid, elle avait pris soin,
avant de partir, de placer de grosses bliches dans I’dtre afin de main-
tenir une chaleur toujours égale dans sa maison.

A la sortie d’un bois, elle dut traverser une prairie qui bordait
une riviére. Tout a coup elle entendit béler dans la nuit.

- Que se passe-t-il, se dit-elle. Faut-il que quelqu’un ait été aussi
inconscient pour ne pas rentrer son troupeau alors qu’il fait si froid !

Elle continua son chemin, mais les bélements reprirent de plus
belle. Intriguée, elle s’en alla sur le c6té, 1a d’ou semblaient provenir
les bélements. Et elle fut bien surprise de découvrir, blotti contre un
rocher, un agneau qui était transi et qui bélait de désespoir.

- Pauvre animal! dit-elle. Je ne sais pas & qui tu appartiens,
mais ce serait péché de te laisser 1a mourir de froid pendant la nuit !

Elle prit ’agneau dans ses bras et se hiata de regagner sa maison.
La, elle déposa I’animal prés du foyer et entreprit de ranimer les
braises. Bientdt une flamme bien claire illumina la salle et la
réchauffa, car elle avait pris froid pendant son voyage de retour.

Mais la chaleur réveillait les poux qu’elle avait sur elle. Car, a
I’époque, les gens étaient couverts de poux. On n’y pouvait rien,
sinon que de les enlever un a un. La veuve sentit de violentes
démangeaisons sur son corps, et cela la génait terriblement.

A la fin, elle enleva sa jupe et se gratta les cuisses. Puis elle entre-
prit de chasser les poux un par un et, lorsqu’elle en avait entre les
doigts, elle les jetait dans le foyer. Et, comme elle en sentait d’autres
dans son dos et sur sa poitrine, elle se déshabilla entiérement devant
le feu, se gratta et entreprit de se débarrasser de cette vermine.

Elle avait a peine terminé son ouvrage qu’elle entendit un rire
strident traverser la salle. Elle se retourna, regarda de tous cOtés,
mais ne vit personne. Il n’y avait 1a que I’agneau qui semblait dor-
mir paisiblement, allongé sur ’'une des pierres de I’dtre.

Elle crut qu’elle avait révé, que c’était le bruit du vent dans les
tuiles du toit qui avait provoqué cette sorte de ricanement. Et elle

156



reprit sa besogne, ouvrant largement les bras et les cuisses pour en
extirper les insectes indésirables qui pouvaient s’y cacher.

C’est alors qu’elle entendit distinctement :

- Jai vu tes jolis tétons ! j’ai vu tes jolies fesses ! j’ai vu ton joli
chat !

Elle sursauta, prise de frayeur.

— Jésus ! Marie ! Joseph ! s’écria-t-elle d’une voix tremblotante.

Et elle se signa. Alors, elle vit I’agneau bondir sur ses pattes et se
précipiter vers la porte. Celle-ci s’ouvrit immédiatement et ’agneau
disparut au-dehors dans un tourbillon de vent tandis que résonnait
le rire strident qu’elle avait déja entendu.

La jeune veuve fut trés affectée par cet événement. Le lende-
main, elle raconta a ses voisins ce qui s’était passé. Certains, qui
étaient des esprits forts, dirent que c’était le curé qui avait fait des
tours de magie pour pouvoir la regarder toute nue. Mais la plupart
hochérent la téte gravement et dirent que c’était le diable qui était
venu sous la forme d’un agneau, et que c’était bien fait pour elle.

Quoi qu’il en soit, la jeune veuve cessa d’étre aussi coquette et
aussi fiére de sa beauté. Elle revétit des habits plus modestes et elle
épousa un brave gargon avec qui elle fut trés heureuse.

Betanzos

Ce récit humoristique a été recueilli vers la fin du xix° siécle par J. Vas-
concellos (Revista de Guimaraes, 1889, vol. XVI). Il s’agit ici d’'un conte
moralisateur trés imprégné de christianisme austére, mais qui témoigne
d’antiques croyances concernant les métamorphoses du diable. Dans toute la
Galice, la tradition rapporte que le diable, souvent appelé Démo, se présente
souvent sous des aspects animaux pour jouer des farces aux humains et pour
se moquer de leurs petits travers. Il faut noter aussi une légére touche d’anti-
cléricalisme issue d’'une croyance persistante dans les sociétés rurales, a
savoir qu’un prétre, capable d’exorciser, est aussi crédité du pouvoir de « faire
des tours de physique », c’est-a-dire des opérations magiques.






LA MEIGA ET LE PECHEUR

A Corcubion, non loin du cap Finisterre, 12 ou sont les extrémi-
tés du monde, il y avait un pécheur qui était jeune et beau et dont
toutes les filles du pays voulaient devenir la femme. Mais le pécheur
n’était pas pressé de se marier. Il menait tranquillement sa vie, ne
travaillant que pour pouvoir vivre honorablement et ne pensait nul-
lement a thésauriser pour assurer sa vieillesse.

Un jour qu’il était allé rendre visite & des parents dans une ferme
éloignée et qu’il revenait & pied sur un sentier, il rencontra une
meiga qui était assise sur un tronc d’arbre. Il la salua aimablement,
comme il faisait chaque fois qu’il rencontrait une femme. Pourtant,
il savait bien que c’était une meiga, car elle avait des yeux trop
clairs pour appartenir a la race des hommes.

- Ou vas-tu, beau gargon ? dit-elle.

- Je rentre chez moi, répondit-il.

- Tu rentreras chez toi quand je le voudrai, dit la meiga. 1l faut
d’abord que tu me promettes de m’épouser.

Il la regarda attentivement. Elle était jeune et trés belle, mais
c’était une meiga. Il savait bien qu’il n’était pas possible d’épouser
une femme de cette sorte.

— Je n’ai nulle intention de me marier, répondit le pécheur, gque
ce soit avec toi ou avec une autre.

- Ce sera avec moi et avec nulle autre, dit-elle. Et si tu ne veux
pas me promettre de m’épouser, je te rendrai la vie impossible.
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- Je ne te promettrai rien du tout ! s’écria le pécheur.

Et, sans plus attendre, il se remit & marcher et retourna chez lui.
L4, il se mit en devoir d’allumer le feu dans la cheminée pour prépa-
rer son repas du soir. Mais il eut beau mettre du bois sec dans le
foyer et battre le briquet, il ne put réussir a éclairer son feu. De
guerre lasse, il mangea froid et se coucha tot. Et le lendemain, il se
leva et se prépara pour aller en mer. Il prit ses filets, porta ses rames
sur son épaule et se dirigea vers le port. Il détacha sa barque et s’en
alla pécher.

Il faisait beau et il y avait trés peu de vent. Bient6t le pécheur
sentit une torpeur peser sur sa téte. Il cessa de pécher et s’allongea
dans sa barque, se disant qu’un petit somme lui ferait du bien.

Il dormit presque toute la journée. Il se réveilla tout a coup en
sentant que quelqu’un lui tatait les jambes et disait tout bas :

— Oh! les bonnes petites jambes !

Puis il sentit qu’on lui palpait les cuisses. Et la méme voix mur-
murait :

— Oh! les bonnes petites cuisses !

Il se redressa, mais il ne vit personne. Il était seul sur sa barque
et la barque était ancrée dans une anse rocheuse, a I’écart de tout.
Mais il n’y avait 4me qui vive sur le rivage, et le pécheur se trouvait
fort perplexe.

Tout a coup, il entendit la méme voix dire, beaucoup plus fort :

- Apportez-moi la hache que je lui coupe les jambes et les
cuisses !

Le pécheur suait de peur, mais il ne souffla pas un mot. Et pour-
tant, la voix recommengait a dire :

- Oh! les bonnes petites jambes! Oh! les bonnes petites
cuisses !

Et cela de plus en plus fort. Et bient6t, ce fut une voix de ton-
nerre qui cria :

- Apportez-moi la hache ! apportez-moi la hache !

A ce moment-la, quelque chose sauta hors du bateau et se mit a
nager a grandes brasses, comme un poisson. Le pécheur ne compre-
nait pas ce qui arrivait. Il attendit sans bouger et sans rien dire.
Enfin, quand le bruit fut calmé, il se glissa lui-méme hors de la
barque et regagna le rivage. L3, il regagna sa maison en toute hite,
sans attendre que le phénoméne revint. Mais il avait eu tellement
peur qu’il en fut malade pendant quinze jours.

Quand il fut guéri, il décida de retourner a la péche. Mais dés
qu’il fut sortit de sa maison, il rencontra la meiga. Elle était assise
sur un rocher, sur le bord du chemin et elle le regardait avec des
yeux brillants.
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- Bonjour a toi, mon gargon, dit-elle. As-tu réfléchi a ce que je
t’ai demandé I’autre jour. Vas-tu me promettre de m’épouser ?

— Je ne promets rien du tout a personne ! s’écria le pécheur de
fort mauvaise humeur.

Et il s’en alla vers le port. Il prit sa barque et s’en alla pécher
dans I’estuaire. Mais comme il se penchait 4 un endroit pour voir
s’il y avait du poisson, il vit, au fond de la mer un vieux coffre déla-
bré qui laissait échapper des monceaux de piéces d’or qui étince-
laient de toutes parts. Sans perdre un instant, il jeta ’ancre et, se
dépouillant de ses vétements, il plongea.

Quand il arriva sur les piéces d’or qu’il voyait, il tendit ses mains
et en ramassa deux pleines poignées. Alors, il remonta vite jusqu’a
sa barque et y déposa son butin. Mais a sa grande stupeur, il vit que
c’étaient des cailloux qui se trouvaient dans la barque.

- Je me suis trompé ! s’écria-t-il. Dans ma héte, j’ai ramassé
n’importe quoi.

Il regarda sous la mer et y vit encore le coffre avec les piéces d’or
qui en débordaient. Il plongea de nouveau, mais cette fois, il avait
pris soin d’emporter un sac qu’il avait dans sa barque. Vite, une fois
arrivé au fond de la mer, il remplit le sac et revint 3 la barque. Aprés
s’étre hissé a bord, il reprit sa respiration et déversa le contenu du
sac dans la barque. Mais ce n’étaient que des cailloux.

Alors il entendit une voix qui disait tout bas, puis de plus en plus
fort :

- Qui veut trop n’a rien ! qui veut trop n’a rien! qui veut trop
n’a rien !

Le pécheur avait beau regarder autour de lui, il n’y avait per-
sonne dans les environs. Il était seul sur cette partie de la cote, et
seules les mouettes tournoyaient en espérant récolter quelques-uns
des poissons qu’il pécherait. Mais il n’avait plus envie de pécher. Il
retourna au port et reprit le chemin de sa maison. Mais il était telle-
ment dégu parce que les piéces d’or qu’il avait vues n’étaient que
des cailloux qu’il en attrapa les fievres et qu’il resta quinze jours
malade dans son lit.

Quand il fut guéri, il décida d’aller passer la soirée a ’auberge. 1l
sortit de sa maison et, & ’entrée de la ville, il rencontra la meiga.
Elle était assise sur un banc et elle était plus belle que jamais. Mais
ses yeux étaient si brillants qu’on avait peine a soutenir son regard
tant il brilait et tant il faisait mal.

- Veux-tu m’épouser ? demanda la meiga.

- Je n’épouserai personne ! répondit le pécheur.

Et il s’en alla droit a ’auberge. Il y but beaucoup en compagnie
de ses amis. Et il était trés tard quand il voulut s’en aller. La nuit
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était trés noire. Heureusement, il connaissait parfaitement le che-
min qui menait a sa maison.

Or, il était presque arrivé quand il apergut une belle lumiére qui
semblait surgir de la terre. Il s’approcha et se pencha pour examiner
ce que c’était. Il vit alors un couloir qui s’ouvrait sous la terre et qui
semblait devenir de plus en plus large. Intrigué, il voulut en savoir
davantage. Il s’engagea dans le trou, suivit le couloir et déboucha
dans une vaste salle ou la lumiére surgissait inexplicablement de
toutes les parois. Et pourtant, il n’y avait rien dans cette salle, pas
méme la plus petite trace d’une lampe qui aurait pu provoquer cette
lumiére.

Il en était 1a de ses réflexions quand il se sentit saisi aux jambes
et au bras. Quelque chose qu’il ne voyait pas le tenait et ’obligeait a
se coucher sur le sol. Et une voix dit doucement :

- Oh! les bonnes petites jambes !

Une autre voix sembla répondre :

— Oh'! les bonnes petites cuisses !

La premiére voix reprit :

— Oh! les bons petits bras !

La seconde voix dit encore :

— Oh'! les bonnes petites mains !

Le pécheur était terrifié. Il tentait de se remettre sur pieds, mais
il ne le pouvait pas, plaqué qu’il était au sol par des mains qu’il ne
voyait pas, mais qui semblaient trés puissantes. Alors, une troisiéme
voix dit d’un ton beaucoup plus fort :

— Oh'! la bonne petite té€te ! Oh! la bonne petite téte !

Mais ce qui ajouta a la terreur du pécheur, ce fut de voir une
hache se promener dans les airs et se diriger vers lui. La hache tour-
noya au-dessus de sa téte et ’étre invisible qui la maniait semblait
vouloir lui couper la téte.

— Au secours ! cria le pécheur.

Alors il vit la meiga qui s’approchait. Elle saisit la hache de sa
main blanche, et quand elle ’eut saisie, la hache disparut. Et le
pécheur se sentit délivré des mains invisibles qui le maintenaient au
sol. Il se redressa et regarda la meiga. Elle était plus belle que jamais
et ses yeux encore plus brillants que les autres fois. Elle souriait et
regardait le pécheur avec beaucoup de douceur.

Le pécheur était soulagé de voir que la meiga se trouvait 1a. Elle
venait de le délivrer d’une situation atroce et il espérait bien qu’elle
le ferait sortir de cet étrange endroit ou il n’aurait jamais dii péné-
trer.

- Veux-tu m’épouser ? demanda-t-elle.

Le pécheur ne s’entendit méme pas répondre.
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— Oui, dit-il, je le veux bien.

Le jeune épousa la meiga a ce qu’on raconte, et il quitta son
métier de pécheur. Il s’établit avec sa femme sur une colline, au
milieu des bois et personne ne sut jamais de quoi ils vécurent. Mais
ils eurent de nombreux enfants, et, actuellement encore, ce sont des
descendantes de la meiga et du pécheur que les hommes rencontrent
parfois, le soir, quand ’obscurité envahit la terre. Et, & chaque fois,
ces femmes demandent :

- Veux-tu m’épouser ?

Corcubion

Ce conte, assez archaique (inédit, transcrit et traduit par Laura Palomo
des archives du Museo do Pobo Galego) témoigne de la ferme croyance des
anciens Galiciens dans le pouvoir magique des meigas. Mais c’est aussi
l'exaltation du pouvoir de la femme celte, seule véritable détentrice de souve-
raineté et qui choisit en toute liberté, de sa propre volonté, I’homme qu’elle
désire épouser. Cela dit, le schéma de ce conte est traditionnel et on le retrou-
ve 4 peu prés partout. Mais généralement, [’histoire tourne mal, et la fée
délaissée se venge cruellement de son abandon par I'’homme. Ici, au
contraire, la fée amoureuse, si elle soumet le pécheur a des épreuves - qui
sont toutes fictives et symboliques —, ne se conduit pas de fagon négative.
Mais I'ambiguité demeure quant au statut social — et moral - de la meiga
dont les descendantes ont, semble-il, certaines analogies avec les prostituées.
Ce n’est pas le moindre paradoxe soulevé dans ce genre de conte dont I’ori-
gine est incontestablement celtique, mais qui est exprimé dans une société
trés christianisée ou la fée est nécessairement dévalorisée, voire diabolisée.






LA COMPANA

Il y eut une fois & Vigo un groupe de femmes qui s’étaient réu-
nies pour passer la soirée. Elles se connaissaient depuis toujours,
bien qu’elles fussent d’origine différente, et elles avaient plaisir a se
rencontrer. Au cours de la conversation, on en vint a parler de la
Comparia. Aussitdt, toutes celles qui bavardaient a tort et a travers
se turent et prétérent I’oreille & celle qui parlait.

— Nous revenions de la péche, mon mari et moi, disait-elle.
Nous avions pris beaucoup de poissons et nous étions trés satisfaits,
car nous savions que nous aurions a manger pour toute la semaine.
Mais nous avions tardé et la nuit était tombée depuis longtemps.
Cependant, comme c’était la pleine lune, nous pouvions voir ce qui
nous entourait comme si cela avait été pendant la journée. Nous
rentrions chez nous, sur le sommet de la falaise et nous gravissions
une pente. C’est alors que j’ai vu la comparia. Elle frolait a peine le
sol, et je crois bien qu’il y avait de la distance entre la terre et ceux
qui composaient la compafia, je peux 'affirmer. Et tous ceux de la
compafia avaient les bras levés, bien séparés du corps, un peu
comme les avions quand ils sont en vol. C’était trés effrayant. Mon
mari n’a pas vu la compafia, et pourtant j’étais avec lui. Je lui en ai
parlé ensuite et je lui ai décrit ce que j’avais vu, mais il ne m’a pas
cru. J’en ai parlé aussi @ mon pére, mais il m’a traitée de folle et m’a
demandé de ne jamais raconter cela & quiconque. Pourtant, je sais
que j’ai vu la comparia et je suis préte a le jurer sur les Saints Livres.
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Une autre femme prit alors la parole.

- Moi aussi, j’ai vu la comparia. Un jour, je me trouvais 3 ma
fenétre, un soir d’été, alors que le soleil avait disparu derriére les
montagnes. Je regardais le ciel parce que le ciel était beau, et c’est
alors que j’ai vu la comparia devant moi, comme une tornade que
rien ne pouvait arréter. J’en ai eu tellement de peur que mon fou-
lard s’est envolé et que je n’ai méme pas pu le rattraper. Ensuite, j’ai
regardé du coté de la mer : il y avait de petits oiseaux, probablement
des rapaces, qui tournoyaient sur la plage, et qui survolaient la
comparia. lls étaient tous bien en ordre, comme s’ils allaient
conquérir le ciel. La compafia venait de la Punta del Centulo et se
dirigeait vers la plage de Melide, en longeant le bord de mer, du c6té
du sud, je m’en souviens trés bien. Il y a 1a un promontoire, au bout
de la plage, et c’est 1a que la compaiia saute par-dessus les rochers et
disparait par-derriére. Et je n’étais pas seule a la voir, car mon fils
était avec moi et il a raconté partout ce qu’il avait vu.

Une autre femme intervint dans la conversation.

- Je te crois, dit-elle, bien que je n’aie jamais vu moi-méme la
compafia. On m’a bien répété que la comparia n’apparait pas a tout
le monde. Celui qui en a peur ou celui qui ne veut pas la voir ne la
verra jamais. Il n’y a que ceux qui ont du cceur qui peuvent I’aperce-
voir, et encore faut-il que ce soit le soir et qu’il y ait clair de lune.
Sans cela, on n’entend que des bruits dans la nuit et on ne sait pas ce
qui se passe. Alors, on prie la Sainte Vierge et on se rendort, en espé-
rant que les esprit mauvais ne viendront pas troubler son repos.

- Certes, dit la premiére femme, ce n’est pas facile d’oublier. La
compafia est terrifiante pour ceux qui ne sont pas les amis de Dieu.

- Mais qu’est-ce donc que la compafia dont vous parlez ?
demanda une autre femme qui se tenait a I’écart. Vous n’arrétez pas
d’en avoir peur et, pourtant, chacune d’entre vous a le désir de la
rencontrer ? Vous aimez sans doute vous faire peur en racontant des
histoires terrifiantes.

— Tais-toi, malheureuse ! s’écria la premiére femme. Tu ne sais
pas ce que tu dis! je préférerais bien ne ’avoir jamais vue, cette
compafia, car elle laisse un golit bien amer dans notre mémoire !

— Oui, dit la deuxiéme femme, je suis comme toi, et j’aimerais
mieux ne ’avoir jamais vue, car elle est effrayante. Je I’ai apergue
bien des fois depuis lors. Connaissez-vous le refrain qui dit que celui
qui veut parler avec un mot doit d’abord lui desserrer les dents ? Eh
bien ! c’est ce qu’il faudrait faire si I’on avait la chance de pouvoir
mettre la main sur une des personnes qui fait partie de la comparia.
Il aurait siirement bien des choses a raconter.

- Parce que ceux qui sont de la compafia sont des morts ?
demanda la femme qui n’avait jamais vu la comparia.
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- Certes oui, répondit la premiére. D’ou vient donc qu’on ne
puisse les toucher ? Ce sont des fantdmes et non des étres vivants.

- Je ne sais pas ce que c’est, dit encore une autre, mais une fois
que j’étais a la porte de ma maison et que je regardais au-dehors, j’ai
vu passer la compafia au-dessus des rochers du rivage. Eh bien !
c’était une lumiére qui se déplagait, une trés grande lumiére qui
tournoyait, avec des rayons comme ceux du soleil. Et j’en ai été si
effrayée que je suis bien vite rentrée dans ma maison.

Une des femmes, qui n’avait encore rien dit, prit la parole.

- Je vais vous expliquer comment c’est. On voit d’abord une
petite lumiére qui se transforme bient6t en une roue, comme ¢a, trés
grande, bien ronde, ronde comme une boule de feu. Et par-derriére,
il y a d’autres boules semblables, mais toutes petites. Mais si I’on
regarde bien, on s’apergoit que la grosse boule qui est devant, c’est
un homme vivant qui porte une lumiére au bout d’un grand baton.

« Cet homme, il est trés dangereux, car s’il vous attrape, il vous
remet la fadra, c’est-a-dire le baton au bout duquel il y a la lumiére.
En fait, ce biton, c’est un os, probablement un os d’homme. Ei, une
fois qu’il vous a remis la fadra, cet homme quitte la comparia et
rentre chez lui. Mais c’est désormais a vous de mener la compaiia,
jusqu’au moment ou vous pourrez passer la fadra a quelqu’un
d’autre. Car voyez-vous, c’est toujours un homme vivant qui méne
la compaiia.

« C’est pourquoi il faut toujours éviter de croiser la compafia.
Quand on la voit, il faut se mettre de coté pour éviter que celui qui
la méne ne vous mette la fadra entre les mains. Pour éviter cela, on
doit mettre sa main dans la poche, croiser les doigts, ne pas tourner
le dos a la compafia, mais ne jamais aller a sa rencontre.

- Moi, dit une autre, j’ai connu un homme qui était allé avec la
comparia. 11 s’agit de Pepe, celui qui habite a Molins. Une fois, il est
venu dans mon village et il nous a dit que mourrait une femme
qu’on appelait Carmen, et puis il a ajouté que mourraient également
Manuel, Andreo et son fils. Eh bien! cela est arrivé. Ils sont tous
morts comme il I’avait dit, au bout de quelques semaines. Alors, on
lui a demandé pourquoi il avait su tout cela. Il a répondu que c’était
parce qu’il avait mené la comparia et qu’il était allé trois fois chez
ces gens-la. Or, quand la comparia passe trois fois chez quelqu’un
c’est qu’il doit mourir bient6t.

Les femmes se remirent a bavarder toutes ensemble et ce fut un
grand brouhaha dans la piéce ou elles se tenaient. Chacune y allait
de son histoire, car toutes, sauf une, avaient rencontré la comparia,
ne fiit-ce qu’une seule fois. Mais elles en faisaient des descriptions
qui n’étaient pas forcément les mémes.
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L’une d’elles attendit que le calme revint, et elle raconta a son
tour ce qu’elle savait.

- Moi, j’ai vu la compaiia le soir des Trépassés. On dit partout
que c’est le seul jour ou on ne peut pas la voir, parce qu’alors les
gens qui sont dans la compafia se reposent. Mais ce n’est pas vrai, je
vous I’affirme, car moi, je I’ai vue comme je vous vois actuellement.
C’était il y a deux ans et j’habitais dans une des iles Sisargas. Cela a
été d’abord une grande lumiére de la hauteur d’une personne qui
s’avangait sur le chemin, et ensuite il y avait d’autres lumiéres qui
suivaient la premiére, une par une parce que le chemin était trés
étroit. Et elles allaient trés vite, comme si elles glissaient sur le sol.

« 1y avait d’autres gens dans I'ile 4 avoir rencontré la compaiia,
mais jamais le soir des Trépassés. Ils disaient tous que c’était trés
dangereux, parce que ceux qui sont dans la compafia t’obligent a
aller avec eux toutes les nuits, entre dix et onze heures, au moment
ou le soleil s’est couché et quand la lune n’est pas encore levée. Et, tu
ne peux pas refuser, il faut y aller. Ils viennent a la porte de ta mai-
son et ils t’appellent par ton nom. Parfois, ils se contentent de t’em-
mener dans leur course, mais parfois ils essaient de te faire porter la
fadra. L4, il faut te défendre, ne pas te laisser faire, car ce serait
encore bien pire. On répéte souvent un refrain dans cette ile, un
refrain qui dit qu’a partir de dix heures la nuit est 3 qui elle est.
Mais assurément, c’est a la comparia qu’elle appartient.

« Tout cela, je I’ai raconté a un prétre de Vigo qui est trés savant.
Il m’a conseillé de ne jamais sortir le soir sans avoir une branche d’if
trempée dans de I’eau bénite, et de tracer une croix sur la porte de
ma maison pour que la compafia ne puisse pas m’appeler et me faire
sortir de chez moi. Autrement, si tu oublies cela, tu es obligé d’y
aller quand ils t’appellent.

La femme qui n’avait jamais vu la comparia dit qu’elle ne croyait
rien de ce que les autres racontaient et que c’étaient des hallucina-
tions. Mais quand les femmes se séparérent pour rentrer chacune
chez elle, celle qui n’avait jamais rencontré la comparia apergut une
lumiére dans le chemin et qui approchait d’elle a toute vitesse. Elle
se jeta de cOté et attendit que la lumiére et disparu dans les
ténébres. Et depuis cette nuit-13, la femme n’a plus jamais dit qu’elle
ne croyait pas a la comparia.

Vigo

Ce récit (inédit, transcrit et traduit par Laura Palomo des archives du
Museo do Pobo Galego) parait étre une compilation de différentes super-
stitions observées ¢a et la. 1l s’agit en tout cas d’une interprétation trés spéci-
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fique a la Galice du théme bien connu de la « Chasse sauvage », répandue
dans toute I’Europe, et qu’on appelle en France soit la « Chasse Arthur », soit
la « Mesnie Hellequin ». Mais pour ces derniéres, il est question d’un roi ou
d’un prince, mort depuis longtemps, qui est condamné a mener chaque nuit
une troupe de chasseurs maudits, et cela pour avoir chassé un jour de féte au
lieu d’aller assister a la messe. Mais le théme est beaucoup plus ancien, puis-
qu’on le retrouve dans la légende primitive - et paienne - du roi Arthur lancé
dans une poursuite fantastique d'un sanglier magique qu’il ne parvient
jamais a rattraper. L’originalité de la légende galicienne réside dans le fait
que le meneur de la compaia est un vivant qui ne peut étre délivré qu’aprés
avoir transmis la malédiction a un autre vivant. On ne peut que penser a un
conte trés répandu, celui des « Trois Poils du diable », oit I'on voit un passeur
maudit qui tente désespérément de transmettre sa fonction a celui de ses pas-
sagers qui voudrait prendre les rames a sa place. On ne peut manquer non
plus de faire un rapprochement entre cette « compagnie » et l’équipage de
I’Ankou, dans le légendaire breton. La rencontre de I’Ankou est présage de
mort prochaine. Quant a I’Ankou, c’est toujours le dernier défunt de 'année.






LE DEFUNT AUX GRANDES DENTS

Dans le temps jadis, on n’enterrait pas les morts. On les laissait
sur le bord des chemins et ce sont les oiseaux de proie qui les fai-
saient disparaitre. Ce n’était pas comme aujourd’hui ol on les méne
au cimetiére et ou le prétre dit des priéres sur leur tombe pour qu’ils
aillent plus vite au paradis.

Dans ce temps-13, il y avait un jeune homme qu’on appelait Xosé
et qui habitait prés de Vimianzo. Un soir, il était allé rendre visite a
sa fiancée qui se trouvait dans un village, non loin de 13, et il rentrait
a la tombée de la nuit en se hitant car il craignait ’obscurité. Au’
bord du chemin, il aper¢ut un mort qu’on avait laissé 1a. Il le
regarda un instant et dit :

- Par la Vierge bénie, comme tu as de grandes dents et qui
paraissent bien solides ! avec cela, je suis siir que tu pourrais manger
le bois de ma table !

Puis il reprit son chemin vers sa maison. Mais derriére lui, le
mort s’était levé et il I’avait suivi. Quand Xosé fut entré chez lui, il
ferma soigneusement la porte et alluma son feu pour préparer son
repas. Or le mort entra dans la maison sans passer par la porte.
Xosé, qui allait commencer a manger, lui montra le plateau de la
table et lui dit :

- Mange donc, camarade, je t’en prie, ne te géne pas.

Mais le mort aux grandes dents lui répondit :

- Si cela ne te fait rien, je préférerais du pain et un peu du repas
que tu as préparé, car je n’aime pas le bois.
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Xosé lui donna du pain et partagea son repas avec lui. Quand ils
eurent terminé, le mort se leva pour prendre congé.

- Je te remercie de ton accueil, dit-il, mais maintenant, il faut
que tu viennes avec moi. Tu dois m’accompagner jusqu’a I’endroit
ou tu m’as trouvé.

— Comment cela ? s’écria Xosé. Il n’en est pas question. Cela n’a
jamais été dans nos conventions, je suppose. D’abord, je ne t’ai pas
invité. Tu es venu de ton plein gré et je n’ai fait que t’accueillir par
gentillesse.

— Tu te trompes, dit I’autre. C’est toi qui m’as invité 8 manger le
bois de ta table.

Xosé n’avait nulle envie de sortir dans ’obscurité en compagnie
du mort aux grandes dents. Il répéta avec obstination qu’il ne bou-
gerait pas de sa maison.

- Tu dois pourtant venir avec moi, puisque c’est toi qui m’as
amené chez toi. Mais si tu ne le veux pas aujourd’hui, il faudra que
tu me jures de venir me retrouver demain a I’endroit ou tu m’as vu.

- JYirai te rejoindre demain a I’heure méme ou je t’ai trouvé, dit
Xosé.

Alors le mort aux grandes dents sortit de la maison de la méme
fagon qu’il y était entré, c’est-a-dire sans ouvrir la porte. Xosé
demeura donc seul cette nuit-la, mais il ne dormit pas beaucoup,
tant son aventure I’avait troublé.

Dés le matin, il alla voir le curé de la paroisse et lui raconta ce
qui s’était passé. Le prétre réfléchit pendant un long moment, puis il
lui dit :

- II faut que tu ailles au rendez-vous, sinon tu aurais a t’en
repentir. Mais je vais t’aider autant que je le pourrai. Il faut que tu y
ailles en tenant un poulet a la main. Et rassure-toi, je viendrai avec
toi. Mais je t’avertis d’une chose : ne tourne jamais ton dos du coté
du mort. De plus, tu devras préparer deux tombes et tu les laisseras
ouvertes.

Le soir, ils allérent ensemble & ’endroit ou Xosé avait trouvé le
mort. Ils durent se battre, parce que le mort aux grandes dents ne
voulait pas venir avec eux.

— Montre-moi ton dos! disait-il 8 Xosé. Montre-moi ton dos !

Bien entendu, Xosé se gardait bien de tourner le dos du c6té du
mort. Et celui-ci répétait sans cesse en se lamentant :

- Montre-moi ton dos et non pas ton visage !

Ils se battirent jusqu’au lever du jour. Alors, quand le soleil eut
commencé a éclairer le monde, le mort dit & Xosé :

— A présent, tu peux m’emmener ou tu voudras. Mais maudite
soit ’dme qui t’a si bien enseigné !
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Ils allérent A ’endroit ou Xosé avait creusé les deux tombes. Le
prétre dit & Xosé de mettre le poulet dans I’'une des tombes. Alors le
mort aux grandes dents se précipita dans la tombe au milieu d’un
grand tourbillon de flammes et dans un bruit si épouvantable qu’on
I’entendit dans toutes les paroisses d’alentour.

Le curé expliqua a Xosé que le mort aux grandes dents avait cru
que le poulet était Xosé lui-méme et il s’était précipité pour le dévo-
rer, car il était furieux que Xosé ne lui efit point tourné le dos. S’il
avait tourné son dos du coté du défunt, celui-ci I'aurait emmené
avec lui en enfer, car c’était un damné que le grand Satan avait
chargé de recueillir le plus d’dmes humaines possibles pour peupler
son royaume.

Quand on referma les deux tombes, on entendit encore un grand
bruit, comme si de grosses pierres tombaient dans un abime, et la
terre trembla. Puis tout redevint calme, et Xosé ne fut jamais plus
importuné par le défunt aux grandes dents.

Vimianzo

Ce conte (inédit, transcrit et traduit par Laura Palomo des archives du
Museo do Pobo Galego) fait partie de toute une série répandue dans I’Eu-
rope entiére. Le théme en est l'invitation faite @ un mort de partager son
repas. Le « festin de pierre » qui conclut le Don Juan de Moliére appartient a
la méme tradition. La morale du récit est assez nette : quand on manque de
respect a un défunt, quand on le nargue, il se venge en essayant d’entrainer le
perturbateur dans la mort et méme dans [’abime infernal. Voir a ce sujet
J. Markale, Contes de la Mort des pays de France, Paris, Albin Michel,
1992






LE CORPS OUVERT

C’était autrefois, mais il n’y a pas tellement longtemps, dans un
village prés de la Ria de Santa Maria. Il y avait une jeune fille qui
disait toujours a sa marraine :

— Non loin d’ici, marraine, il y a quelqu’un qui est « aux obs-
cures ».

Au début la marraine croyait que sa filleule inventait des his-
toires. Mais comme la jeune fille persistait a dire cela tous les jours,
elle alla avertir le curé. Celui-ci chercha bien dans tout le village qui
pouvait bien étre « aux obscures », mais il n’arrivait pas a trouver la
personne dont parlait la jeune fille.

Un jour, cependant, comme il visitait I’'une de ses paroissiennes,
il vit celle-ci se troubler lorsqu’il lui demanda de réciter ses priéres
devant lui.

- Qu’as-tu donc, ma fille ? lui demanda-t-il.

— Il y a des gens qui meurent ici, répondit-elle, et ils sont tous
« aux obscures ». Il faut leur donner de la lumiére. Quand les gens
meurent et qu’ils n’ont pas de lumiére, ils s’en vont «aux obs-
cures ».

Et, aprés avoir prononcé ces paroles, la femme tomba sur le sol,
évanouie. Le curé fut effrayé de la voir ainsi. Il appela son vicaire et
tous deux chantérent des psaumes sur la femme inanimée. Alors,
pendant qu’ils chantaient, des Ames quittérent le corps de la femme
et s’en allérent. C’est comme cela que les deux prétres s’apergurent
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que la femme était un « corps ouvert ». Car un « corps ouvert »,
c’est quelqu’un en qui les Ames errantes peuvent se mettre sans que
personne ne puisse s’en apercevoir. Tout le monde n’est pas un
« corps ouvert », bien siir, mais il y en a qui le sont parce qu’ils sont
fragiles. C’est comme s’ils avaient regu une blessure dont la plaie se
referme difficilement. Les 4mes s’y précipitent, et il y en a parfois
beaucoup. Mais quand la plaie est refermée, les 4mes ne peuvent
plus sortir & moins que ’on ne chante des priéres sur la personne.

Les deux prétres cessérent de chanter et dirent a la femme :

- Qu’est-ce que tu as ? Es-tu malade ?

- Je ne suis pas malade, répondit la femme, mais j’ai « le corps
ouvert ».

Plus on la questionnait, plus elle parlait et plus les 4mes sor-
taient. A la fin, elle ne dit plus rien, et les prétres comprirent que
toutes les Ames qui avaient été enfermées en elle étaient parties. La
femme dormit pendant plusieurs jours, comme si elle était épuisée.
Quand elle se réveilla, elle quitta sa maison et s’en alla dans la mon-
tagne, et personne ne savait ot elle trouvait un refuge.

Un jour, quelqu’un la rencontra. Elle cueillait des fruits sauvages
et les mangeait. Elle était maigre et pale, et elle paraissait effarou-
chée.

— As-tu été malade ? lui demanda-t-on.

— Oui, répondit-elle. J’allais trés mal. Mais on ne m’a pas guérie,
car j’ai le « corps ouvert ». Alors, toutes les 4mes qui sont « aux obs-
cures » viennent se mettre en moi, et elles me font parler et chanter,
ce qui est trés pénible.

- Mais pourquoi ces Ames viennent-elles se mettre en toi ?

— Parce qu’elles sont «aux obscures». Elles sont privées de
lumiére et elles se manifestent en moi pour qu’on ne les oublie pas.
Elles ont besoin de lumiére et elles ne peuvent en obtenir que si on
prie pour elles ou si elles peuvent faire du bien A ceux qui sont
vivants. C’est pourquoi elles me disent de chanter et de dire ce qu’il
faut pour guérir ceux qui souffrent. Mais personne ne veut m’écou-
ter, et je ne peux guérir tant que ces Ames sont en moi, en proie
« aux obscures ».

On ramena la femme au village. Elle s’installa de nouveau dans
sa maison et les gens vinrent la trouver pour qu’elle pit leur dire
comment se guérir. Elle a soigné ainsi beaucoup de personnes qui
étaient malades. Et A chaque fois que quelqu’un était guéri, une Ame
s’en allait d’elle. Bien siir, il y a des gens pour prétendre que c’est
une bruxa. Mais je sais bien, moi, que ce n’est pas une sorciére :
c’est un « corps ouvert » en qui les Ames qui sont « aux obscures » se
mettent pour obtenir la lumiére.

Ortigueria
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Cet étrange récit recueilli a la fin du xix* siécle par J. Vasconcellos
(Revista de Guimaries, 1884, vol. I) est tout & fait particulier a la Galice. Il
s’agit certes des « dmes du purgatoire » condamnées a errer un certain temps
sur des zones frontiéres pour expier quelque faute passée et qui peuvent étre
rachetées, soit par des priéres, soit par des actes généreux. Mais la ou ce récit
prend toute sa dimension et aussi toute sa beauté, c’est dans la notion de
« corps ouvert ». Car généralement, dans les pays de tradition catholique, ce
sont les diables qui s’introduisent dans le corps des vivants et qui les
envofitent, nécessitant un exorcisme pour les chasser. Ici, ce sont les dmes des
simples mortels, privés de lumiére, qui attendent d’étre illuminées par un
geste de charité de la part des vivants. Le contexte est typiquement celtique, le
purgatoire étant une « invention » des Irlandais et la « Communion des
Saints » étant la transcription chrétienne de la féte celtique de Samain, oit le
temps est aboli et out le monde des morts et celui des vivants communiquent
étroitement.






LA JUMENT MAUDITE

C’était un village dans la sierra de Outes. Les habitants y
vécurent tranquilles pendant de longues années jusqu’au moment
ou arriva une vieille femme qui était bruxa. Depuis lors, ils n’eurent
de cesse de se battre entre eux et de se causer du tort. Il faut dire que
la bruxa y mettait du sien, car elle ne cessait de colporter les his-
toires des uns chez les autres et de se répandre en calomnies sur tout
le monde. Bref la vie devenait impossible dans ce village autrefois si
paisible.

Les plus sages d’entre eux se réunirent et dirent qu’il n’y avait
qu’une solution : faire partir la bruxa le plus vite possible afin qu’on
n’entendit plus jamais parler d’elle. Ils allérent trouver le curé, et
tous ensemble, ils vinrent & la maison de la sorciére. Celle-ci les
regarda venir avec son ceil méchant, préte a leur jeter des sorts et a
leur envoyer les pires maux de la terre.

- Cela suffit comme cela ! s’écria le curé. Il est temps pour toi de
déguerpir. Si tu es encore 14 demain matin, je te promets que je
viendrai ici avec deux autres prétres et que je prononcerai ’exor-
cisme sur ta maison. Et tu seras foudroyée par ton maitre, le grand
Satan, pour qui tu as renié Notre Seigneur.

La vieille bruxa prit trés au sérieux la menace du curé. En hite,
elle rassembla ses frusques, fit son baluchon, prit son biton, qui
était fourchu au bout, et s’en alla. Mais avant de quitter le village,
elle se tourna et dit :
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- Ce n’est pas parce que je ne serai plus la que vous serez a
’abri. Je jure, par le diable, que vous vous en repentirez.

Et elle s’en alla aprés avoir prononcé des paroles incompréhen-
sibles.

A quelque temps de 13, un jeune homme du village s’en revenait
le soir, aprés avoir passé de longues heures dans une auberge, en
compagnie des filles. Il était passablement éméché lorsqu’il passa
sur un sentier de montagne qui dominait un grand précipice. Il fai-
sait trés sombre et le jeune homme, un peu dégrisé, savait trés bien
que le moindre faux pas le ferait tomber dans I’abime ou il s’écrase-
rait sur des roches aigués. Il avangait lentement et son pied taton-
nait a droite et 4 gauche. Il se rappela qu’il avait emmené un cigare
et il s’arréta pour I’allumer : la lueur qui s’en dégageait le réconforta
et il se remit & marcher d’un pas plus assuré.

Il venait & peine de quitter ’endroit le plus dangereux qu’il se
retrouva sur un plateau ou il distingua les contours d’'une maison
entourée d’arbres trés sombres. Il ne se souvenait pas d’avoir vu une
maison en cet endroit et se demandait s’il ne s’était pas égaré. Mais
non, c’était bien le chemin, il le reconnaissait parfaitement. Seule, la
maison lui était étrangére.

Il vit alors sortir de la maison un grand homme vétu d’un man-
teau noir et qui tenait un gros chien en laisse. L’homme vint vers lui
et le chien se mit & gronder sinistrement. Le jeune homme n’était
rien moins que rassuré et, du coup, toute son ivresse se dissipa.

- Ecoute ! Ecoute ! dit le grand homme noir en s’approchant de
plus en plus prés.

Le jeune homme eut tellement peur qu’il se signa et s’écria :

- Sainte Anne ! Sainte Anne, protége-moi !

Instantanément, ’homme noir et son chien disparurent dans la
nuit, et il ne vit méme plus les contours de la maison qui ’avait tant
intrigué. Néanmoins, il claquait des dents et se sentait mal, comme
s’il avait regu des coups par tout le corps. Il avangait péniblement,
quand, au milieu d’un pré, il apergut un cheval qui hennissait.

- Je me demande bien qui a pu laisser son cheval ainsi tout seul
dans la nuit ?

Il s’approcha et vit que c’était une jument, trés robuste, mais trés
fine, avec un beau pelage gris et une criniére abondante. Assuré-
ment, c’était une fort belle béte. Le jeune homme se dit qu’aprés
tout il ne risquait rien & emmener la jument, et surtout a la monter,
pour rentrer chez lui. Le lendemain, il se piomettait de faire savoir
qu’il avait trouvé I’animal égaré et qu’il était disposé a le rendre
immédiatement a celui qui la réclamerait.

Il monta donc sur le dos de la jument. Elle n’était ni sellée, ni
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harnachée, mais le jeune homme s’en moquait bien, car il savait
monter A cru. Il arriva ainsi sans encombre au village et mit la
jument dans son écurie, lui donnant une bonne ration de foin qu’il
avait en réserve. Puis il alla tranquillement dormir en oubliant les
peurs qu’il avait ressenties pendant son voyage de retour.

Le lendemain matin, il fit comme il avait dit. Il rechercha quel
pouvait étre le propriétaire de I’animal. Mais personne ne paraissait
avoir perdu de jument. En fait, personne ne pouvait dire a qui
appartenait I’animal. Le jeune homme finit par penser que c’était
une jument qui venait de bien loin et que, puisqu’il I’avait trouvée
et recueillie, elle pouvait bien étre a lui. Alors, il la sortit de son
écurie et se prépara a ’emmener au pré pour qu’elle piit paitre de la
bonne herbe fraiche et grasse.

Il avait & peine sorti I’animal de I’écurie que celui-ci poussa de
terribles hennissements et se mit 4 ruer de tous c6tés. Il renversa le
jeune homme et s’attaqua a toutes les portes qu’il rencontrait, les
brisant et s’attaquant méme aux fenétres. Tous les habitants du vil-
lage fuyaient, épouvantés, devant cette fureur meurtriére. Heureuse-
ment, quelques hommes courageux et forts finirent par se saisir de
la jument, et I’ayant attachée solidement avec des cordes, ils ’enfer-
mérent dans une cave. Mais toute la nuit on I’entendit hennir de
colére et s’agiter dans la cave.

Au matin, cependant, le silence était revenu. Les hommes se ras-
semblérent prés de la cave, mais auparavant, ils étaient allés cher-
cher le curé et celui-ci était venu avec son étole et de I’eau bénite.

Avec précaution, on fit sortir la jument de sa prison. Elle passa
tranquillement la porte comme si de rien n’était et apparut aux yeux
de tous. C’était vraiment une belle béte. Mais on remarqua qu’elle
était toute peignée et que son abondante criniére avait été tressée a
la maniére d’une chevelure de femme.

Les hommes n’en revenaient pas, tant le spectacle était insolite.
Quelqu’un s’écria alors que c’était le diable.

— Certainement pas! répliqua un autre. Le diable, c’est le
désordre ! Jamais il n’aurait pu tresser ainsi sa criniére. Je crois bien
que c’est la sorciére elle-méme qui a voulu nous jouer un tour pour
se venger d’avoir été chassée du village !

— Tu as peut-étre raison, dit le curé.

Sans plus attendre, il passa son étole au cou de I’animal et versa
sur lui ce qu’il avait emporté d’eau bénite.

La jument poussa un hurlement de terrcur et, d’'un seul bond,
bouscula ceux qui I’entouraient et s’enfuit dans la grande rue du vil-
lage. Elle disparut comme un tourbillon de vent, et personne ne la
revit plus dans le village, ni dans ses environs immédiats.
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Mais, par mesure de précaution, le curé alla jusqu’a la maison de
la sorciére et prononga I’exorcisme. Depuis lors, aucune bruxa n’est
venue troubler le village et ses habitants vécurent en paix.

Sierra de Outes

Ce conte (inédit, transcrit et traduit par Laura Palomo des archives du
Museo do Pobo Galego) témoigne de la permanence de cette croyance que
les sorciéres peuvent changer leur aspect selon les circonstances. C’est un
théme fréquent dans la tradition populaire, mais qui se rattache a celui des
métamorphoses de l'étre, caractéristique de la mythologie celtique, autre-
ment dit la prise de conscience d’une appartenance au cosmos au travers de
toutes les créatures. En un certains sens, les bruxas galiciennes sont, comme
les sorciéres de France et des iles Britanniques, les héritiéres des anciens
druides que l'on créditait de ce méme pouvoir de métamorphose. Mais, s’ex-
primant dans une société trés christianisée, ce mythe fondamental fait évi-
demment appel au diable, et la sorciére, comme au temps de I'Inquisition, est
la cible obligatoire de tous les censeurs en tant que « prétresse » de Satan.



PAYS DE GALLES

La Principauté de Galles, dont le nom gallois est Cymru, a été rat-
tachée a la couronne britannique au Moyen Age mais a conservé une
certaine autonomie culturelle dont l'usage du gallois (cymraeg)
comme langue de prestige, pour ne pas dire langue officielle. 1l s’en-
suit que le pays de Galles est dépositaire d’un immense corpus de tra-
ditions celtiques qui provient du fait que c’est la que se sont réfugiés,
au moment des invasions saxonnes, de nombreux peuples bretons, en
particulier les « Bretons du Nord ». Cette terre d’accueil de la celti-
tude est ainsi une sorte de conservatoire de coutumes et de contes
populaires qui portent la marque évidente d’un passé archaique, passé
qui fut autrefois commun aux Gallois, aux Cornouaillais et aux Bre-
tons armoricains, peuples qu'on peut classer comme des « Brittons »
pour les distinguer des Gaéls d’Irlande et d’Ecosse.






LA DAME BLANCHE DE CASTELL OGWR

Dans le chiateau qui surplombe Ogmore, il y avait autrefois un
fantdme qui rodait a travers les ruines, les nuits de pleine lune, et
qui chantait tristement. On I’entendait parfois depuis le village, et
les habitants se terraient chez eux de peur que le fantdme, qu’on
appelait Y Ladi Wen, c’est-a-dire la Dame Blanche, ne vint se pré-
senter a la porte de leur maison. Et pourtant, cette Dame Blanche,
on aurait bien voulu lui parler et lui faire révéler son secret: on
savait en effet qu’elle était la gardienne du trésor qui était enfoui
depuis des siécles dans les ruines du chéteau.

Une nuit, un homme du village, qui était plus courageux que les
autres, se risqua 4 monter jusqu’aux murailles qui entouraient le
sommet de la colline, bien décidé a rencontrer la Dame Blanche.
Pour se garder de tout maléfice, il avait pris soin d’emporter avec
lui une branche d’aulne fourchue, ce qui a le pouvoir, c’est bien
connu, d’écarter les mauvais esprits, ou tout au moins de les tenir a
distance. L’homme longea les murailles. La lune n’était pas encore
levée et il se demandait avec une certaine angoisse a quel moment le
fantome allait apparaitre et quelles seraient ses réactions en le
voyant dans son domaine.

Bient6t, il apergut la lumiére de la lune, au-dessus d’un grand
bois, et en méme temps, il entendit une longue mélopée se dérouler
dans le vent. Il se cacha dans un recoin trés sombre et attendit. Bien-
tot, il apergut la Dame Blanche qui semblait glisser lentement sur les
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pierres disjointes de la cour. Alors, il n’hésita plus et se présenta
devant elle, tenant en sa main, droit devant lui, la branche d’aulne.

La Dame Blanche s’arréta, comme surprise, et le regarda.
L’homme fut surpris, car il pensait découvrir un visage horrible de
spectre : au contraire, la Dame Blanche avait les traits d’une jeune
fille de grande beauté et son regard exprimait une grande douceur.
Elle se mit a sourire et dit :

- Que viens-tu faire ici, homme téméraire ?

— Je viens pour que tu m’indiques ou se trouve le trésor, répon-
dit-il.

— Alors, suis-moi, dit la Dame Blanche.

Et, toujours en glissant sur le sol, sa grande robe blanche frémis-
sant dans le vent de la nuit, nimbée des rayons de la lune, elle s’en
alla vers la vieille tour et y pénétra par une porte basse. Il faisait plus
sombre dans la tour et ’homme avait peine a distinguer ce qui s’y
trouvait.

- Vois-tu cette dalle, prés de la cheminée, dit la Dame Blanche.
Souléve-la et tu trouveras ce que tu cherches.

L’homme commengait a s’habituer a I’obscurité. Un peu de
lumiére pénétrait par une petite fenétre a I’étage et il distingua une
grande dalle devant la cheminée. Il s’y précipita et tenta de la soule-
ver. Mais elle était si lourde qu’il mit longtemps a pouvoir la bou-
ger. Avec patience, il commenga par la lever de quelques pouces et,
en y mettant des pierres pour la caler au fur et a mesure, il parvint a
I’écarter, découvrant une cavité qui lui sembla assez profonde.

- Regarde a 'intérieur, dit la Dame Blanche.

Il se pencha et vit un chaudron qui était rempli de piéces d’or.
Ebloui par cette découverte, il ne savait trop que faire.

— Tu peux prendre la moitié de ce que contient le chaudron,
continua la Dame Blanche. Mais laisses-en la moitié pour moi.
Ainsi le partage sera équitable entre nous, et tu pourras vivre
comme bon te semblera. Mais souviens-toi de notre accord : 1a moi-
tié pour chacun d’entre nous.

L’homme avait emporté un sac a toutes fins utiles. Il eut vite fait
de le remplir avec la moitié des piéces d’or qui se trouvaient dans le
chaudron. Puis il se redressa et voulut partir.

- Attends, dit la Dame Blanche. Il faut d’abord que tu remettes
la dalle en place, afin que le trésor soit protégé.

L’homme se hita d’obéir, et quand tout fut en ordre, il prit le
sac, le mit sur son dos, ramassa sa branche d’aulne et, sans plus s’oc-
cuper de la Dame Blanche, il sortit de la tour, se précipita hors du
chiteau et revint a son logis le plus vite qu’il put, le cceur battant de
peur rétrospective, mais aussi de la joie qu’il éprouvait d’avoir pu
découvrir le trésor.

Il passa le reste de la nuit & compter ses pieces d’or. Il en avait
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tant qu’il pouvait étre assuré d’étre riche toute sa vie. Il faisait des
projets, se disant qu’il achéterait une grande maison et qu’il aurait
des domestiques, un beau cheval et qu’il se marierait avec une fille
de gentilhomme. Quand le jour fut levé, il cacha sa fortune dans une
cavité, prés de sa cheminée et, aprés avoir pris quelques piéces, il
alla a la ville faire des emplettes. Bien entendu, il ne souffla mot a
personne de son aventure, car il n’avait nulle envie qu’on vint le
voler. Et, la nuit suivante, il se remit a compter ses piéces d’or,
comme §’il ne pouvait pas croire a la réalité de son heureuse for-
tune.

Cependant, la semaine suivante, il pensa qu’il y avait autant d’or
sous la dalle, dans la tour du chéiteau. Il se disait méme que cet or ne
servait a rien et que la Dame Blanche n’en avait nul besoin : un fan-
tome ne mange pas, ne boit pas et ne dors pas dans un bon lit. Et
comme il connaissait maintenant I’emplacement du chaudron, il lui
était facile d’y retourner et de prendre encore quelques piéces.

Il monta jusqu’au chiteau et s’en alla directement dans la tour. Il
reconnut la dalle sans difficulté et s’acharna a la soulever. Le chau-
dron était toujours 13, & demi rempli. Il prit le plus de piéces qu’il
put et les mit dans ses poches, puis il fit glisser la dalle a sa place
habituelle, se disant qu’il en avait assez pour I’instant et qu’il pour-
rait toujours revenir si le besoin s’en faisait sentir.

11 s’était relevé et se préparait a sortir quand il apergut la Dame
Blanche devant lui. Elle n’avait pas son sourire de I’autre nuit, bien
au contraire, et elle grimagait horriblement.

— Voleur! s’écria-t-elle.

Et elle se précipita vers lui, les mains en avant. L’homme s’aper-
gut avec terreur que ses doigts étaient de véritables griffes mena-
¢antes. Il n’avait pas pensé a apporter avec lui la branche d’aulne
fourchue, aussi la Dame Blanche le blessa douloureusement sur le
corps et le visage et le laissa inanimé. Puis elle disparut dans la nuit.

Quand ’homme reprit conscience, il faisait déja jour. Il se sou-
leva avec peine et vit que la cavité, prés de la cheminée, ne conte-
nait plus le chaudron. Il se tata et s’apergut que ses poches étaient
vides. Il revint chez lui avec les plus grandes difficultés, car il était
perclu de coups et couvert de blessures. Aussitdt arrivé dans sa
demeure, il se coucha. Mais son mal ne fit qu’empirer et ses voisins,
inquiets de le voir ainsi, firent venir un médecin.

Mais les remeédes furent inefficaces. Quelques jours plus tard,
I’homme mourut. Mais il avait eu le temps de confesser a ses voisins
ce qui lui était arrivé et comment son avidité avait été cause de sa
maladie. C’est pourquoi, dans le village, on appela cette maladie « la
vengeance de la Dame Blanche ».

Ogmore (Mid Glamorgan)
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Ce conte traditionnel a été recueilli 4 la fin du xix° siécle (Gwynn Jones,
Welsh Folklore). Bien souvent, dans le légendaire des pays celtiques, les étres
de I'Autre Monde, qu’ils soient fées ou défunts, peuvent venir en aide aux
vivants. Mais ils concluent alors une sorte de contrat, et si le vivant ne le res-
pecte pas, il s’expose a une terrible vengeance. La Dame Blanche n’est pas ici
un simple fantéme qui revient hanter les lieux ou il a vécu, mais plutét la

réminiscence d’'une antique divinité féminine de la fécondité et de la prospé-
rité.



LES BRUMES DU LAC BARFOD

Dans le haut pays, au-dessus d’Aberdyvi, il y a un lac de mon-
tagne que I’on appelle Llyn Barfod, c’est-a-dire le « Lac barbu ». Ce
lac est la plupart du temps enfoui dans des brumes qui s’éparpillent
lentement au gré du vent comme de longues chevelures ou de
longues barbes sur les pentes menant vers la mer. On dit que ce lac
n’a pas de fond, et certains prétendent méme que c’est par 1a qu’on
pourrait atteindre I’Autre Monde si ’on avait assez de courage pour
y plonger.

Autrefois, il y a bien longtemps de cela, un monstre résidait dans
les eaux de ce lac, une sorte de serpent monstrueux qu’on appelait
I’Afang. 1l sortait de I’eau toutes les nuits et se repaissaient de tous
les étres vivants, hommes ou bétes, qui avaient la témérité de s’at-
tarder sur le rivage. Mais, un jour, le monstre devint furieux et se
mit en devoir de faire déborder le lac et d’inonder ainsi le pays qui
était en dessous. Il essayait en effet de détruire la digue naturelle qui
retenait les eaux du lac et qui les empéchait de s’écouler dans la val-
lée.

On I’avait vu de loin se livrer a cette besogne, et toutes les nuits,
un nouveau pan de montagne s’effondrait. Bientdt, les eaux seraient
lachées, et les habitants du pays commengaient a fuir, avec leurs
troupeaux et leurs biens, pour éviter d’étre surpris par I’'inondation.
La terreur s’emparait de chacun, surtout lorsqu’on entendait le
monstre rugir lorsqu’il s’attaquait a quelque portion de rocher plus
solide et plus résistante que les autres.
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C’est alors qu’arriva dans le pays un grand guerrier du nom de
Hu Gadarn. On ne connaissait pas ses origines, ni pourquoi il venait
1a. Il demanda ce qui se passait et on lui expliqua les méfaits de
I’Afang. 11 dit alors aux habitants qu’ils pouvaient rester chez eux et
qu’il allait se charger de réduire le monstre a I'impuissance.

On le vit bientdt avec deux grands beeufs dont la téte s’ornait de
deux cornes si longues qu’on n’en avait jamais vu de semblables, et
qu’on eut tot fait d’appeler Ychen Bannog, c’est-a-dire les « Beeufs
aux longues cornes ». Il lia ensemble, avec un joug, les deux beeufs et
se dirigea vers le lac Barfod. La, il attendit, guettant le monstre, et
tous ceux des alentours entendirent pendant toute cette nuit-la le
bruit d’'un combat acharné, des rugissements furieux et des vents
qui soufflaient avec violence a travers la montagne. Et, au matin,
quand les plus courageux s’approchérent pour savoir ce qui s’était
passé, ils virent Hu Gadarn et ses beeufs cornus tirer I’Afang hors du
lac, avec de grandes difficultés. Mais le monstre semblait mort et
Hu Gadarn le laissa sur le rivage ou il fut bient6ét la proie des
rapaces qui se précipitérent sur lui et le déchiquetérent. Alors, Hu
Gadarn, accompagné de ses deux beeufs cornus, entra dans I’étang et
y disparut peu a peu. On ne le revit jamais plus.

Une fois délivrés du monstre et de la menace qu’il faisait peser
sur eux, les habitants regagnérent tous leurs demeures, et les eaux du
lac Barfod ne s’écoulérent jamais dans la vallée. Mais, dans les
siécles qui suivirent, nombreux furent ceux qui apergurent, quand la
brume montait de la surface du lac, un troupeau de vaches qui pais-
saient tranquillement sur le rivage, mais qui disparaissaient chaque
fois qu’on voulait s’en approcher.

Un jour, cependant, un homme qui possédait une petite ferme
non loin de 13 s’égara dans la brume, en rentrant chez lui, et se
retrouva au bord de I’eau, au milieu du mystérieux troupeau. Il vit
en particulier une vache merveilleusement belle et dont les pis
étaient gonflés de lait.

- Par ma foi! s’écria-t-il, si je possédais une vache comme
celle-1a, je ne manquerais de rien et je serais le plus heureux des
hommes !

— Eh bien ! prends-la, dit une voix derriére lui.

Fort surpris et quelque peu effrayé, il se retourna: un grand
homme se tenait 1a, appuyé sur un biton ; il avait I’air noble et son
visage était encadré par de longs cheveux blancs qui retombaient sur
ses épaules. Le fermier se demandait bien s’il devait accepter ou non
I’offre de cet inconnu. Au fond de lui-méme, il ressentait une grande
inquiétude, mais son désir d’emmener la merveilleuse vache avec
lui fut beaucoup plus forte. Il se décida a dire :
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- Certes, je le voudrais bien, mais je n’ai pas de quoi payer cette
vache.

— Qui te parle de paiement ? dit I'inconnu. Tu peux emmener
avec toi cette vache puisqu’elle te plait tant. Elle te procurera abon-
dance et richesse tant que tu la laisseras libre de quitter ton étable
toutes les nuits ou il y aura de la brume. Souviens-toi bien de cette
condition, car si tu ne la respectes pas, tu t’en repentiras gravement,
et je ne pourrais plus rien pour toi.

Et, aprés avoir prononcé ces paroles, le grand homme aux che-
veux blancs disparut, ainsi que ’ensemble du troupeau. Le fermier
demeura seul avec la vache qui avait tant inspiré sa convoitise. Il la
guida jusqu’a son étable et entreprit de la traire. Il n’eut méme pas
assez de seaux chez lui pour contenir tout le lait que donnait la
vache, et il dut aller en chercher chez ses voisins.

Tous les soirs, la vache fournissait autant de lait. Dans le pays,
chacun en fut émerveillé, et on commenga a soupgonner que le fer-
mier avait des relations avec les fées. Mais lui se contentait d’affir-
mer qu’il avait trouvé sa vache dans la montagne. C’est pourquoi on
Pappela Y Fuwch Gyfeiliorn, c’est-a-dire la « Vache Errante ». Et,
tous les soirs ou il y avait de la brume, le fermier ouvrait la porte de
son étable. Alors, la vache sortait dans la nuit et nul n’avait pu
savoir ou elle allait. Le fermier avait bien essayé de la suivre, mais il
I’avait tout de suite perdue de vue. Pourtant, le matin suivant, elle
se retrouvait toujours a I’étable.

Grace au lait que lui donnait la Vache Errante, le fermier fit de
bonnes affaires et devint trés riche. Il acheta d’autres fermes aux
alentours et il fut honoré comme un seigneur. Malheureusement, la
richesse le rendit orgueilleux : il finit par traiter ses voisins comme
des incapables et des paresseux, et chaque fois qu’on lui demandait
de I’aide, il refusait en prétextant qu’il n’avait rien demandé a per-
sonne et que, s’il était riche, il le devait a son travail.

Or, un soir, il oublia d’ouvrir la porte de son étable, et la Vache
Errante dut rester enfermée toute la nuit, mugissant et se lamentant.
Le fermier n’y fit guére attention, mais le soir, quand il voulut la
traire, il s’apergut qu’elle n’avait pas une goutte de lait. Il se dit que
c’était parce qu’il avait oublié d’ouvrir la porte : la vache n’avait pas
pu aller paturer dans les brumes. Ce soir-13, il eut grand soin de lais-
ser la porte ouverte. Mais, le lendemain, la vache n’avait toujours
pas de lait.

Et il en fut ainsi les jours suivants. Le fermier se sentait plein de
colére, a la fois contre lui-méme, parce que c’était la conséquence de
son oubli, et contre la vache qui devenait stérile. Il décida que, puis-
qu’elle n’était plus d’aucun profit pour le lait, il allait I’engraisser et
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la préparer pour le boucher. Ainsi la laissa-t-il a I’étable, prenant
bien soin de lui apporter du foin en abondance. Et la Vache Errante
grossit rapidement, 3 la grande satisfaction du fermier.

Le jour ou elle devait étre tuée arriva. Tous les voisins du fer-
mier s’étaient rassemblés pour assister & I’abattage, car la Vache
Errante était trop connue dans le pays pour qu’on manquit ce spec-
tacle. Mais quand le boucher leva sa masse pour lui asséner le coup
fatal, son bras demeura paralysé et la masse tomba sur le sol. On
entendit alors un cri pergant surgir de la brume qui commengait a
envahir le lac Barfod, et on vit apparaitre, au-dessus des eaux, une
femme vétue d’une grande robe blanche. D’une voix mélodieuse,
elle appela la Vache Errante, et celle-ci, bousculant tous ceux qui se
trouvaient 13, se précipita dans les flots avec un meuglement joyeux
et y disparut au milieu de la brume. Quant au fermier, a partir de ce
jour, ses affaires périclitérent et il fut réduit A aller mendier sur les
routes.

Aberdyfi (Gwynedd)

Ce récit est un des classiques de la tradition galloise. Il fait partie des
nombreux contes oraux recueillis a la fin du xvii® siécle par I'érudit gallois
Iolo Morganwg, rénovateur du druidisme et du bardisme en Grande-
Bretagne et que publia son fils Taliesin Williams en 1838 sous le titre Iolo
Manuscripts. On sait que les troupeaux de vaches sont un des éléments de
richesse chez les peuples celtes, notamment chez les Irlandais et les Gallois.
Le théme général de ce conte est celui du troupeau féerique que les humains
peuvent parfois posséder a condition de respecter les engagements magiques
qu’ils ont contractés avec les puissances de I’Autre Monde. On retrouve égale-
ment dans ce conte le théme du domaine féerique situé sous la surface des
eaux, qui est celui de Viviane, la Dame du Lac des légendes arthuriennes,
détentrice de souveraineté et de prospérité.



LES FEES ET LE GEANT

En ce temps-1a, dans tout le pays de Galles, il n’y avait pas une
région ou il y efit plus de fées que la vallée de Rhymney. Et c’est 1a
qu’elles se trouvaient le plus heureuses. Les nuits ou la lune brillait
dans le ciel, on les voyait danser et chanter joyeusement sur la
lande, et les habitants du pays se seraient bien gardés de leur causer
le moindre tort tant elles étaient estimées et répandaient leurs bien-
faits & ceux qui étaient dans le besoin.

Or, il arriva qu’un cruel géant vint s’installer & Gilfach Fargoed,
juste au-dessus de la vallée. Sa demeure était une haute tour entou-
rée d’un grand jardin dans lequel nul ne pouvait pénétrer car il était
gardé par un redoutable serpent venimeux. Mais le géant, lui, s’en
allait toutes les nuits, armé de sa terrible massue, pour chercher des
proies dans les alentours. Quand il rencontrait une fée, il la tuait et
la mangeait. Aussi, on n’entendit plus le chant des fées et on ne les
vit plus danser au clair de lune comme autrefois.

Il y avait, dans le village, un jeune gargon, qui avait perdu son
pére et sa mére, et qui avait depuis longtemps échafaudé un plan
pour se débarrasser du géant. Un jour, il se décida et s’en alla trou-
ver la reine des fées. Parce qu’il était lui-méme de la race des fées, il
connaissait le langage des oiseaux, et, aprés avoir miri son plan
avec la reine, il s’en alla, une nuit trés sombre, pour consulter une
chouette qui vivait dans le tronc d’un chéne dans le grand bois de
Pencoed. Cette chouette, qu’on appelait Bedwellte, était trés vieille
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et elle avait la réputation de savoir tous les grands secrets du monde.
Le jeune homme lui expliqua la situation et lui demanda son assis-
tance. La chouette promit de I’aider a triompher du géant.

Le géant avait en effet I’habitude de rencontrer, presque chaque
nuit, sous un grand pommier qui se trouvait prés de sa demeure,
une sorciére a qui il faisait sa cour. Et pendant qu’il faisait sa cour, il
ne se méfiait de rien, tant il était amoureux de la sorciére. Il s’agis-
sait donc d’obtenir la complicité de tous les oiseaux qui craignaient
le géant pour que ceux-ci pussent aider la chouette a attacher un arc
et une fléche sur une branche du pommier. Alors, pendant que le
géant ferait sa cour, la chouette tirerait une fléche contre lui.

Dés que le plan fut mis au point entre le jeune homme, la
chouette et les oiseaux, on guetta le géant. Or, une nuit, comme le
géant s’était rendu a son endroit habituel, sous le pommier, et qu’il
y attendait la sorciére, il s’endormit parce que celle-ci ne venait pas.
Profitant de ce sommelil, la chouette fit partir la fléche et celle-ci
pénétra dans la poitrine du géant et le tua net. Alors, la chouette prit
son envol et retourna vers le bois de Pencoed, en poussant des hulu-
lements de joie.

La sorciére arriva peu de temps apreés sur le lieu du rendez-vous.
Elle y trouva le géant mort et s’en étonna grandement. Mais comme
son esprit était uniquement préoccupé par le géant, elle n’entendit
pas approcher les oiseaux qui, n’ayant désormais plus rien a
craindre du géant, se précipitérent sur elle et la transpercérent de
leurs becs acérés. Ainsi fut tuée la sorciére maudite, mais avant de
mourir, elle avait eu le temps de lancer une malédiction : elle jura
que, désormais, toutes les pommes de I’arbre sous lequel avait été
tué le géant, ainsi que toutes les pommes des mémes arbres, en
dehors de ce jardin, feraient grincer des dents a tous ceux qui en
mangeraient. Et c’est depuis ce temps-la que les fruits des pommiers
sauvages sont aigres.

Quand il vit que le géant et la sorciére étaient morts, le serpent
qui gardait le jardin eut une si grande peur qu’il se tordit sur lui-
méme et mourut. Le jeune homme I’enterra, et sur le sol dont il le
recouvrit, il planta des fleurs qui sont, depuis lors, connues sous le
nom de blodau’r neidr, c’est-a-dire « fleurs de serpent » !,

Le géant possédait d’immenses richesses d’or et d’argent dans sa
maison. La reine des fées accompagna le jeune homme a I’intérieur
et ils les découvrirent. Alors, la reine des fées partagea le trésor et les
distribua a toutes les fées. Une douzaine d’entre elles décidérent de
s’établir prés de la demeure du géant, mais elles ne purent pas y res-

1. Lappellation officielle étant silene dioca.
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ter longtemps A cause de la puanteur répandue par le cadavre du
monstre. Elles creusérent une grande fosse pour I'y enterrer, mais 1a
encore, elles ne purent mener leur travail A terme a cause de la mau-
vaise odeur.

L’une des fées suggéra de briler le cadavre et d’en disperser les
cendres au vent. C’est donc ce qu’elles convinrent de faire. Mais une
fois qu’elles eurent mis le feu au corps du géant, les flammes
devinrent si violentes qu’elles débordérent de la fosse et se mirent a
briler tout dans les alentours. Les fées durent en héte aller chercher
de I’eau pour éteindre le brasier. Quand tout fut terminé, elles
s’apergurent que les cOtés de la fosse étaient faits d’une pierre noire
et brillante comme du cristal. Elles en prirent des parties et les
emmenérent dans leurs demeures, et 13, elles comprirent que cette
pierre noire constituait un excellent combustible pour faire du feu et
se chauffer. Et I’on raconte que c’est ainsi que furent découverts les
filons de charbons qui se trouvent dans la vallée de Rhymney.

Quant a la chouette, aprés la mort du géant et de la sorciére, elle
prit ’habitude de venir, chaque nuit ou la lune était claire, du grand
bois de Pencoed a Gilfach Fargoed, pour faire la féte avec les fées.
De nos jours, leurs descendants sont toujours 13, et, pour commémo-
rer ’événement, ils allument des feux sur la lande, au-dessus de la
vallée de Rhymney, et ils dansent toute la nuit en chantant joyeuse-
ment.

Gilfach Fargoed (Mid Glamorgan)

Ce conte de fées, assez récent, semble-t-il, dans sa facture (John Rhys,
Celtic Folklore), doit dater de I’époque victorienne. Il est puisé dans une tra-
dition populaire miniére et prétend expliquer-a sa fagon la découverte des
mines de charbon du sud du pays de Galles. Les plus anciennes liturgies en
I’honneur des divinités paiennes surgissent ici dans un contexte presque
industriel, qui met en valeur l'importance des mines et des carriéres dans un
pays encore imprégné de mythologie celtique que le christianisme n’est pas
parvenu aQ extirper en dépit des sermons des prétres catholiques, puis des pas-
teurs méthodistes.






LA FEMME SANS TETE

Il y avait une fois un voyageur qui s’était arrété dans une
auberge, prés de Kidwelly. Pendant le repas, il avait entendu des
gens raconter des histoires au sujet d’une mystérieuse femme sans
téte qui apparaissait de temps a autre dans les ruines du chiateau qui
se dressaient encore sur un promontoire, non loin du village.
Comme il était curieux de nature, il s’adressa a I’hOte et lui
demanda de plus amples informations.

- C’est une vieille histoire, répondit I’aubergiste. C’était au
temps ou les Gallois ne subissaient pas encore le joug des Anglais.
Mais les Normands du roi Henry avaient des visées sur le pays et y
faisaient de fréquentes incursions pour s’emparer des terres de tous
ceux (ui étaient trop faibles pour se défendre. Il y avait ici, dans le
chiteau, une noble famille de princes, dont le chef était Gruffydd,
fils de Rhys Tudor, dont les domaines s’étendaient sur toute la cote
du Dyfed. Ce Gruffydd avait une épouse, une trés belle femme,
Gwenllian, qui était fille de Gruffydd ap Cynan, roi de Gwynedd. A
cette époque, tous les chefs du Sud s’étaient rebellés contre les Nor-
mands qui empiétaient de plus en plus sur leurs terres, et Gruffydd,
fils de Rhys Tudor, pour rendre la résistance plus efficace, décida
d’aller demander de I’aide a son beau-pére, le roi de Gwynedd.

« Il partit donc, avec une petite troupe, laissant a sa femme le
soin de gouverner le pays. Mais les Normands apprirent le départ de
Gruffydd et résolurent d’en profiter. Ils lancérent une armée contre
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le pays. La pauvre Gwenllian rassembla en hite les vassaux de son
mari et constitua une forte troupe qu’elle mena elle-méme
combattre les ennemis. Or, au cours de la bataille, qui eut lieu ici,
sous le chiteau, elle fut tuée par un Normand qui lui coupa la téte et
la laissa ainsi sur le terrain. Lorsque Gruffydd apprit ce qui s’était
passé, il revint en hite et vengea la mort de son épouse en repous-
sant les Normands. Mais il avait beau se réjouir de sa victoire, il
n’en avait pas moins un immense chagrin d’avoir perdu une épouse
qu’il aimait par-dessus tout.

« Ne pouvant guére faire autre chose, il voulut lui rendre hom-
mage et la faire enterrer le plus dignement possible. 11 fit rechercher
le corps de Gwenllian, mais quels efforts qu’on fit, on ne put retrou-
ver que son corps : la téte avait disparu au cours de la bataille et I’on
ne savait pas ce qu’elle était devenue. On enterra donc la pauvre
épouse du chef Gruffydd dans un magnifique tombeau, mais il faut
croire qu’elle n’en fut pas satisfaite, car depuis ce temps-1a, elle rode
souvent la nuit a travers les ruines du chiteau a la recherche de sa
téte. Beaucoup de gens I’ont entendu se lamenter et dire qu’elle
serait sauvée lorsque quelqu’un lui rendrait sa téte. Mais personne
n’ose rester dans le chiteau lorsqu’on I’entend, car ses pleurs sont si
lugubres que le plus brave d’entre nous n’y résisterait pas.

Ainsi parla ’aubergiste. Le voyageur réfléchit un moment et dit :

— J’aimerais bien me rendre compte par moi-méme. Peux-tu me
montrer le chemin du chiteau ? Je paierai ce qu’il faut pour cela.

- C’est une folie ! s’écria I’hote. Tous ceux qui y sont allés n’en
sont jamais revenus ! On dit que le fantdbme coupe la téte des impru-
dents lorsque ceux-ci sont incapables de lui rendre la sienne. Il est
probable qu’elle se venge ainsi du sort cruel qu’elle a subi.

- Je ne le crois pas, dit le voyageur. Les 4mes en peine ne font
jamais de mal a ceux qui veulent les aider. Allez! tréve de dis-
cussions ! je veux y aller. Montre-moi le chemin.

L’aubergiste conduisit le voyageur au pied du promontoire sur
lequel se dressait le chiteau, aprés avoir pris soin de lui faire payer
son écot. Il le laissa 13, refusant d’aller plus loin, et le recommandant
4 Dieu. Le voyageur commenga a gravir la pente et se trouva bient6t
a l'intérieur des murailles, qui étaient 8 demi écroulées, non loin de
la tour que les rayons de la lune éclairaient faiblement.

Il attendait depuis déja longtemps lorsqu’il entendit une longue
plainte déchirer la nuit :

— Hélas ! hélas ! qui prendra pitié de moi ? Je ne peux trouver de
repos tant que je n’ai pas retrouvé ma téte. Qui donc m’aidera ? Qui
donc me délivrera de mes tourments et me permettra d’entrer au
paradis ?
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Quelques instants plus tard, il vit passer la femme devant lui, en
pleine lumiére de la lune. Elle était effrayante : elle portait un cos-
tume de cavalier tout recouvert de sang et se tordait les mains de
désespoir. Et I’on voyait nettement son cou tranché d’ou s’échap-
paient des flots de sang. Le voyageur en frémit, tellement la vision
était extraordinaire et terrifiante.

Il se contint cependant et se garda bien de bouger. La femme lon-
gea la muraille et se perdit dans I’ombre, mais le voyageur entendait
sa lamentation. Alors, il se mit & chercher autour de lui dans les
buissons et parmi les pierres qui jonchaient le sol. Il dut s’inter-
rompre A plusieurs reprises, chaque fois que la femme sans téte
repassait devant lui, hurlant toujours sa triste mélopée. Il allait
renoncer A sa recherche quand, au pied des murailles, prés de la
poterne, il trouva un crine sous un buisson d’aubépine.

— C’est peut-étre cela! se dit-il.

Il bondit alors dans la cour du chiteau a la poursuite de la
femme. Il la vit sur le chemin de ronde, continuant son errance sans
espoir. Le jour n’allait pas tarder A se lever. Il se précipita vers la
femme et lui tendit le crine qu’il venait de découvrir. Aussitot qu’il
I’eut présenté, les bras de la femme se soulevérent, saisirent la téte et
la mirent sur son cou. Alors, sans que le voyageur eiit compris ce qui
se passait, la femme disparut dans un grand tourbillon de vent.

Et jamais plus la femme sans téte ne r6da sur les remparts du
chiteau.

Kydwelli (Dyfed)

Ce conte fait partie de 'abondante moisson de Iolo Morganwg (Iolo
Manuscripts) et a donc été recueilli vers la fin du xvie siécle. Il s’agit ici
d’une histoire classique de fantéme qui ne peut échapper a son sort que s’il est
aidé par un humain compatissant, mais le théme de la téte coupée que le fan-
tome doit remettre sur ses épaules est relativement rare dans le domaine cel-
tiqgue. Habituellement, c’est une action que le défunt n’a pas accomplie qui
doit étre terminée, ou bien encore la réparation d’un crime ou d’'un acte mal-
honnéte. Le personnage de Gwenllian, fille de Gruffyd ap Cynan, est par-
faitement historique, sa vie et sa mort se situant aux alentours de ’an 1135.
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L’OISEAU DU LAC BALA

Il y a trés longtemps, la ville de Bala n’était pas située ou elle se
trouve actuellement, mais en contrebas, dans la vallée. Il y avait 1a
de nombreuses maisons toutes plus belles les unes que les autres, car
les habitants étaient trés riches et menaient grande vie. A leur téte
était un comte qui n’avait qu’une fille. Il voulait la marier 3 un
noble, ou tout au moins 4 un homme qui aurait eu une grande for-
tune.

Mais la jeune fille refusait tous les prétendants que son pére lui
présentait. Elle était en effet amoureuse d’un jeune berger qu’elle
avait rencontré au cours d’une féte dans la ville, et le berger lui-
méme n’avait plus qu’une idée en téte : épouser la fille du comte.

Un jour, il se décida a aller trouver le pére. Il mit ses plus beaux
habits et vint a la demeure du comte. Mais quand celui-ci eut
entendu la demande, il fit mettre a la porte le berger en criant :

— La seule maniére dont tu peux obtenir ma fille, c’est de revenir
me voir avec tes poches remplies de piéces d’or!

Mais le comte était bien tranquille. Il savait bien que le berger
était pauvre et qu’il ne reviendrait plus jamais le voir.

Or, le berger avait pris trés au sérieux les paroles du comte. Il
chercha donc un moyen de trouver de I'cr. Ayant entendu dire
qu’un collecteur d’impots passait dans le pays, avec une mule por-
tant des sacs remplis de piéces d’or qu’il avait recueillies tout au
long de sa tournée, il alla se mettre en embuscade. Et quand le col-
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lecteur d’impots passa, il le tua et s’empara de tout ce qu’il transpor-
tait. Alors, il alla trouver le comte, avec ses poches remplies de
piéces d’or.

Le pére, prisonnier de ses paroles, ne put lui refuser sa fille. Le
mariage fut conclu et le festin des noces eut lieu au milieu de
grandes réjouissances. On mangea, on but et on dansa trois jours et
trois nuits. La troisiéme nuit, le berger et la fille du comte se reti-
rérent dans leur chambre, et comme ils prenaient I’air a la fenétre,
ils virent un oiseau qui tournoyait dans les airs. Et ils ne furent pas
peu stupéfaits et inquiets lorsqu’ils entendirent que 1’oiseau criait
sans cesse :

- La vengeance viendra ! la vengeance viendra !

Le berger comprenait bien a quoi faisait allusion I’oiseau, et son
épouse aussi, car il lui avait dit comment il s’était procuré sa for-
tune. Tous deux furent saisis d’une grande angoisse, d’autant plus
que l’oiseau ne cessait pas de tournoyer en criant sa phrase venge-
resse. Cependant, un moment aprés, un autre oiseau vint se joindre
au premier, et les deux époux I’entendirent parler a son tour.

- Quand donc la vengeance arrivera-t-elle ? disait-il.

- A la neuviéme génération ! répondit le premier.

Et, aussitdt, les deux oiseaux disparurent dans la nuit. Le berger
et la fille du comte poussérent un soupir de soulagement.

- Nous ne risquons rien, dirent-ils. A la neuviéme génération, il
y a longtemps que nous serons sous terre !

Et ils menérent tous deux une vie sans remords. Lorsque le
comte mourut, c’est le berger qui devint le seigneur de Bala. Et sa
fortune ne fit que prospérer. Ils eurent plusieurs enfants et ils
vécurent si vieux qu’ils virent méme naitre un de leurs descendants
a la neuviéme génération. Mais il y avait bien longtemps qu’ils
avaient oublié la prophétie des oiseaux. Ils ordonnérent de préparer
une grande féte pour marquer dignement la naissance de I’enfant, et
tous les gens du pays, du plus riche au plus pauvre, furent invités.

Or il y avait, dans un village de la montagne, un jeune harpiste
qui vivait pauvrement en allant jouer dans les mariages. C’était un
descendant a la neuviéme génération de celui qui avait été tué par le
berger, mais il ne le savait pas. Sa famille avait toujours vécu dans la
misére, et il n’aurait pas imaginé qu'un de ses ancétres elit été un
collecteur d’impdts. Quand il apprit que tous les gens du pays
étaient invités a la féte dans la ville de Bala, il se dit qu’on aurait
peut-étre besoin de ses services. I1 mit donc sa harpe sur son dos et
prit le chemin de la ville. Mais un oiseau se mit a tournoyer autour
de lui comme s’il voulait lui signifier quelque chose.

- Qu’y a-t-il donc, petit oiseau ? demanda le harpiste.
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— Tu joueras de la harpe 3 la féte, répondit ’oiseau, et I’on te
demandera des airs joyeux. Tu les joueras jusque vers minuit. Mais
quand je viendrai vers toi, & ce moment, il faudra que tu joues I’air
de la plainte. Et je te dirai ensuite ce que tu dois faire.

Et I’oiseau disparut. Le harpiste était bien intrigué, mais il conti-
nua son chemin et arriva a la demeure du comte. Quand on vit qu’il
avait une harpe, on lui demanda de jouer des airs joyeux. Il les joua
et fut fort bien traité : il eut 3 manger et 4 boire comme il le désirait.
La féte se prolongea dans la nuit et il faisait danser les gens. En fait,
il avait oublié ce qu’avait dit ’oiseau, et quelque peu excité par la
boisson, il se laissait prendre a I’ambiance joyeuse qui régnait
autour de lui.

Il était prés de minuit quand I’oiseau se mit 4 tournoyer autour
de lui. Il se rappela alors ce que I’oiseau lui avait dit. Il se mit 4 jouer
sur sa harpe l’air de la plainte. Aussitot, les danseurs s’arrétérent,
surpris par le ton lugubre de la musique. Ils regardaient le harpiste,
n’osant cependant pas l'interrompre, car la musique était belle et
elle leur arrachait des larmes malgré eux.

L’oiseau se percha sur I’épaule du harpiste et murmura :

— Sors du palais tout de suite.

Le harpiste quitta la salle, descendit le grand escalier et se retrou-
va dehors.

— Suis-moi ! dit encore I’oiseau.

Et il le conduisit en dehors de la ville, sur les pentes de la mon-
tagne. Le harpiste suivait ’oiseau sans bien comprendre ce qui se
passait, tant son esprit était embrouillé. Arrivé au sommet d’une
grande butte, ’oiseau disparut dans la nuit. Le harpiste, recru de
fatigue, s’allongea sur le sol et s’endormit lourdement.

Le lendemain, quand il se réveilla aux premiers rayons du soleil,
il s’apergut qu’il n’avait pas sa harpe. Il se dit qu’il ’avait oubliée au
palais et décida de retourner en ville pour aller la chercher. Ils des-
cendit donc de la montagne, mais, plus il descendait, moins il recon-
naissait les lieux. La ville de Bala avait disparu en effet, et & son
emplacement, il y avait un grand lac qu’il n’avait jamais vu. Et sur
les eaux de ce lac, il apergut sa harpe qui flottait.

Bala (Gwynedd)

Ce conte, emprunté aux Iolo Manuscripts, se référe au méme théme que
celui de la ville d’Is dont il existe de nombreuses versions dans les pays cel-
tiques. Dans une variante de ce récit, la vengeance s’exerce contre un certain
Tegid Voel, époux de la déesse Keridwen, ce qui l’apparente a la légende bien
connue du barde Taliesin. Il faut noter que le lac Bala porte aussi le nom de
Llyn Tegid, le « lac de Tegid », et qu’on y localise précisément le début de
lhistoire de Taliesin.






LA GROTTE D’ARTHUR

Un bouvier gallois était allé & Londres pour y conduire un trou-
peau. Une fois son travail terminé, il en profita pour visiter la ville.
Il s’extasiait devant les belles maisons qu’il voyait, et marchait tran-
quillement en s’aidant d’un baton de coudrier qu’il avait amené du
pays. Comme il traversait la Tamise sur le pont de Londres, il fut
abordé par un homme vétu de noir.

- D’ou viens-tu ? lui dit ’homme en le regardant droit dans les
yeux.

Le bouvier lui répondit aimablement, lui expliquant ou il habi-
tait et ce qu’il y était venu faire.

- As-tu gagné beaucoup d’argent ? reprit I’'inconnu.

- Juste ce qu’il faut pour vivre, répondit le bouvier. Mais je ne
me plains pas.

- Tu as tort, reprit I’autre. Sais-tu que le baton que tu tiens a la
main provient d’un endroit ou est caché un immense trésor ?

— Je I’ignorais. Mais toi, comment le sais-tu ?

- Peu importe. Je le sais. Et si tu te rappelles bien I’endroit ou tu
as coupé ce baton et si tu peux m’y conduire, je te mettrai en posses-
sion de ce grand trésor.

Le bouvier comprit que ’homme en noir était un sorcier. Mais
cela ne ’effraya pas. Il partit avec lui pour regagner son pays. Quand
ils arrivérent & Craig y Dinas, le bouvier lui montra, sous les ruines
du vieux chateau, ’endroit ou il avait pris son baton, sur un large
coudrier dont les branches étaient innombrables.
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- Fort bien, dit le sorcier. Maintenant, il nous faut creuser sous
cet arbre.

Ils allérent chercher des pelles et creusérent entre les racines du
coudrier. Ils découvrirent ainsi une grande dalle bien plate qu’ils ne
furent pas longtemps a soulever. Il y avait 14 I’entrée d’un souterrain
qui semblait se prolonger sous le chiteau et qui semblait trés sombre
et trés profond.

— Entrons, dit le sorcier.

Le bouvier n’était pas trés rassuré, mais il suivit cependant sans
hésiter son compagnon. Celui-ci avait allumé une lampe qui éclai-
rait faiblement le couloir. Ils apergurent alors une cloche qui était
suspendue au plafond, presque au milieu du passage.

— Fais trés attention, dit le sorcier. Si tu touchais cette cloche,
nous risquerions les pires ennuis !

Ils passérent prudemment cet endroit et continuérent & avancer
dans le souterrain avant de déboucher dans une vaste salle. Ils
virent alors un grand nombre de guerriers qui gisaient, profondé-
ment endormis en un grand cercle, leurs tétes a I’extérieur, chacun
vétu d’une armure brillante, leurs boucliers, leurs épées et leurs
autres armes toutes prétes a étre saisies en un instant. Toutes ces
armes étaient si brillantes et polies qu’elles illuminaient la caverne
comme I’éclat de dix mille flammes de feu. Ils remarquérent, parmi
les guerriers, un homme plus grand et plus distingué que les autres,
une couronne d’or déposée a ses pieds, ornée des pierres les plus
précieuses.

Au milieu de ce cercle, il y avait deux tas d’or et d’argent. Le sor-
cier dit au bouvier qu’il pouvait en prendre autant qu’il en voulait,
mais seulement dans I'un des deux tas. Le bouvier ne se fit pas
prier : il choisit le tas d’or et remplit le sac qu’il avait apporté, ainsi
que les poches de son manteau autant qu’elles pouvaient en conte-
nir. Et, non content de ce qu’il avait, il en prit encore ses mains
pleines. Il s’étonna que son compagnon ne se baissit point pour
ramasser quoi que ce fit.

- Pourquoi ne prends-tu rien ? lui demanda-t-il.

— L’or n’est d’aucune utilité & ceux qui recherchent la connais-
sance, répondit simplement le sorcier.

Ils rebroussérent chemin et se retrouvérent prés de la cloche.

- Je te le répéte, dit le sorcier, prends bien soin de ne pas tou-
cher cette cloche. Si, par malheur, tu le faisais, cette cloche tinterait.
Alors les guerriers se réveilleraient et demanderaient si c’était le
jour. Dans ce cas, il faudrait tout de suite répondre : non, dormez
encore. Si tu ne disais pas cela, ils se léveraient tous et t’attaque-
raient.
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Le bouvier était si chargé d’or que ses mouvements étaient mala-
droits. En passant prés de la cloche, il la heurta et elle se mit a tin-
ter : le bruit se répercuta dans toute la caverne. L’un des guerriers
endormis se réveilla, leva la téte et demanda :

— Est-ce que c’est le jour ?

— Non! s’empressa de répondre le sorcier. Dors encore !

Le guerrier se rendormit aussitdt et les deux hommes rega-
gnérent la sortie. Une fois a I’air libre, ils remirent la dalle en place,
bouchérent le trou avec de la terre et des branches et s’efforcérent de
ne laisser aucune trace de leur passage.

— Vois-tu, dit le sorcier, il faut que personne ne sache quoi que
ce soit & ce sujet. Ne parle a personne de ce que tu as vu et garde-toi
bien d’étre imprudent 4 propos de ton or. Tu diras aux gens que tu
as fait de bonnes affaires 4 Londres, sinon ils voudront en savoir
davantage et il t’arriverait un jour ou ’autre de leur dire la vérité.
Parle donc le moins possible et sois économe de ton or. Il me semble
que tu en as pris assez pour toute ta vie. Mais si tu en avais encore
besoin, tu pourras retourner une seule fois dans la caverne. Alors,
n’oublie pas de ne prendre quelque chose que sur un seul tas, et ne
touche pas la cloche.

- Mais qui étaient donc ces guerriers que nous avons vus endor-
mis ? demanda le bouvier.

- Le grand homme distingué, avec la couronne d’or, c’est le roi
Arthur, répondit le sorcier, et les autres sont ses fidéles guerriers. Ils
sont endormis et tout en armes, préts pour le jour ou I’Aigle Noir et
I’Aigle d’Or seront en guerre. Il y aura alors une belle clameur par
tout le pays que la terre en tremblera et que la cloche sonnera.
Quand ils seront réveillés, ils s’élanceront au-dehors et vaincront
tous les ennemis de notre peuple, tous ceux qui nous tiennent sous
le joug de leur oppression. Ainsi Arthur reprendra-t-il possession de
toute I'lle de Bretagne, rétablira sa propre souveraineté, restaurera
sa résidence de Kaerllion sur Wysg, et son régne s’étendra jusqu’a la
fin du monde.

Le bouvier demeura tout songeur.

— Mais les temps ne sont pas encore venus, continua le sorcier.
Contente-toi d’avoir puisé dans ce trésor et sois heureux. Je dois te
quitter maintenant et ne te reverrai plus jamais.

Ainsi s’en alla le sorcier, laissant seul le bouvier avec son sac et
ses poches remplies d’or.

Le bouvier se conduisit avec beaucoup d¢ prudence et personne
ne sut jamais d’ou provenait sa fortune. Il devint ainsi un grand sei-
gneur, se maria avec une riche héritiére et eut de beaux enfants.
Mais a force de puiser dans son trésor, il s’apergut un jour qu’il
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avait tout dépensé. Il décida alors de retourner a la grotte d’Arthur
et de refaire son plein d’or.

Il s’en alla tout seul, une nuit. Il avait pris la précaution d’appor-
ter deux grands sacs.

Il retrouva facilement le coudrier sous les ruines de Craig y
Dinas. Il creusa le sol, souleva la dalle et pénétra dans le souterrain.
Arrivé dans la caverne ou les guerriers dormaient toujours aussi pro-
fondément, il remplit ses deux sacs d’or, n’oubliant pas non plus ses
poches. Mais quand il retourna dans le passage, il était tellement
lourd qu’il ne put éviter de heurter violemment la cloche.

Celle-ci fit entendre un son si puissant qu’il se répercuta longue-
ment A I'intérieur du souterrain et de la grotte. Tous les guerriers se
réveillérent en sursaut, se saisirent de leurs armes et se ruérent vers
Iintrus. Celui-ci était si terrifié qu’il n’arriva méme pas a leur dire
de dormir. En poussant des cris de rage, les guerriers lui arrachérent
ses deux sacs d’or, lui vidérent les poches, le mordirent cruellement
par tout le corps et le poussérent a I’extérieur, tirant la dalle sur eux.

Les blessures qu’avait regues le Gallois n’étaient pas mortelles,
mais elles ne purent jamais étre guéries. Il revint plusieurs fois a
Craig y Dinas, mais il eut beau fouiller et creuser sous le coudrier, il
ne retrouva jamais I’entrée de la caverne ou le roi Arthur dort, atten-
dant le jour ou se lé¢vera ’étendard des Bretons pour la reconquéte
de leur ile perdue.

Craig y Dinas (West Glamorgan)

Ce récit, trés répandu dans toute la Grande-Bretagne, est une version
recueillie & la fin du xvur siécle par Iolo Morganwg (Iolo Manuscripts). Le
souvenir du fabuleux roi Arthur est demeuré trés vivace dans la tradition
populaire orale des habitants de la Grande-Bretagne, et nombreux sont les
endroits, tertres mégalithiques, rochers naturels, tombes isolées, ponts
romains ou forteresses en ruines, qui sont crédités du nom d’Arthur. Il faut
aussi remarquer que le Glamorgan et tout le sud-est du pays de Galles (avec
le site de Kaerllion sur Wysg, citadelle britto-romaine) est, avec le Cornwall,
la région d’origine des légendes arthuriennes, cela parce que I’Arthur histo-
rigue y a, vers I'an 500, exercé ses fonctions de « chef de guerre » au service
des rois bretons. Voir J. Markale, le Roi Arthur et la société celtique, Paris,
Payot, nouv. éd. 1994.



LES DUNES DE PENNARD

A Pennard, dans la péninsule de Gower, les ruines d’un chiteau
surgissent des sables qui, pendant des siécles, ont envahi les terres,
poussés par les vents violents qui venaient de la mer. Et, certains
soirs, on entend des gémissements et des cris tout au long de la cote.
Les uns disent que c’est le vent qui, en fouettant le sable, produit ces
sons douloureux qu’on a peine a supporter. Mais d’autres hochent la
téte et prétendent que ce sont les lamentations des habitants d’une
cité autrefois florissante et trés peuplée qui se trouvait au pied du
chiteau.

C’était il y a bien longtemps, en effet, a ’époque ou le chiateau de
Pennard appartenait & un prince nommé Rhys et qui était fils du
seigneur lestyn. C’était un jeune homme de grande vaillance et qui
avait fait I’admiration de tous tant son courage était grand en face
des ennemis qui osaient I’affronter. Un seigneur de Gwynedd lui
avait donné I'une de ses filles en mariage, et de grandes fétes eurent
lieu dans la cité de Pennard a ’occasion des noces.

Les danses et les chants se prolongérent trés tard dans la nuit.
L’hydromel et la biére étaient versés a profusion et tous les convives
avaient été comblés. C’est alors qu’on entendit une musique
étrange, une musique si forte que les harpistes et les chanteurs s’ar-
rétérent pour écouter. Cette musique venait des grandes landes qui
s’étendaient sur le plateau, derriére les murailles de la forteresse. On
alla voir de quoi il s’agissait, et on remarqua, dans la lumiére de la
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pleine lune, une grande troupe de fées qui dansaient et chantaient,
sans doute pour célébrer dignement les noces de celui qui possédait
le chiteau.

Mais celui-ci, que I’excés de boisson rendait irascible, prit trés
mal la chose, prétendant que ses musiciens étaient bien meilleurs
que toutes ces petites gens qu’on voyait s’ébattre sur I’herbe, au
milieu des buissons épineux. Il ordonna a ses hommes d’armes de
chasser ces perturbateurs et de leur signifier qu’ils n’avaient aucun
droit a venir ainsi troubler une féte qu’on donnait en son honneur et
en I’honneur de sa femme.

Celle-ci fut bien étonnée du comportement de Rhys. Elle tenta
de le calmer en lui disant que ces petites gens, c’est-a-dire le peuple
féerique, leur rendaient ainsi hommage en dansant et en chantant
sous les murs du chiteau.

— Si tu les fais chasser, dit-elle & son mari, tu devras t’attendre a
subir leur malédiction. Mais si tu acceptes leur présence, tu seras
comblé de bienfaits.

- Que font ces gens sur mes terres ? cria le prince Rhys, toujours
sous I’emprise de I'ivresse. Qu’ils déguerpissent et qu’ils s’en aillent
au diable qui est leur pére et leur soutien! je ne veux pas les voir !

- Ces petites gens se vengeront de toi ! reprit I’épouse indignée.

— Je ne crains personne en ce monde comme dans I’autre ! hurla
le prince.

Et pour donner I’exemple, il demanda son cheval et ses armes et
prit la téte de ses hommes pour aller chasser les fées de ses terres.
Mais chaque fois qu’ils allaient atteindre la troupe des petites gens,
celle-ci disparaissait dans la brume. A force de se précipiter en avant
et de brandir leurs lances vers les fées, les hommes de Rhys finirent
par s’entre-tuer mutuellement. Il en resta beaucoup, inanimés sur le
sol, quand Rhys, pourtant tout fier parce qu’il avait chassé les fées,
revint en son chateau. Car les petites gens avaient en effet disparu,
ainsi que la brume qui les avait emportées, et, maintenant, la
lumiére de la lune baignait la lande sans qu’on piit remarquer la
moindre trace du peuple féerique.

Le prince Rhys ordonna de reprendre les chants et les danses.
Mais, les danseurs n’avaient pas plus tot levé le pied que le vent se
leva, soulevant une terrible tempéte de sable. La lumiére de la lune
fut voilée et chacun courut se mettre a ’abri derriére un rocher, der-
riére une maison ou sous les murailles du chateau. Mais le sable les
cinglait et personne ne trouvait d’abri contre cette tempéte qui dura
toute la nuit.

Au petit matin, le chateau et la ville de Pennard avaient comple-
tement disparu sous le sable. Seules émergeaient les quelques tours
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du chateau. Et les oiseaux de proie tournaient sans cesse au-dessus
du rivage.

Penmaen (West Glamorgan)

Ce récit m’a été raconté en anglais, en 1989, par une habitante de Pen-
maen que j'interrogeais sur les légendes locales. Il s’agit ici d’une variante de
la légende de la ville engloutie. Celle-ci disparait, sous le coup d’une malédic-
tion, non pas dans la mer, mais dans les dunes apportées par la mer et le
vent. D’autres récits de ce genre se retrouvent en Bretagne armoricaine,
notamment sur la grande gréve Saint-Michel (Cétes-d’Armor). Le récit gal-
lois correspond évidemment a un élément réel : la lutte entreprise par les
hommes pour fixer les dunes.






LA PLAINE ENGLOUTIE

La grande baie qui s’ouvre devant Cardigan n’a pas toujours été
un bras de mer. C’était autrefois une grande plaine, avec des
champs recouverts d’orge et de bons paturages ou s’égaillaient d’in-
nombrables troupeaux. Il y avait 1a également plusieurs cités, sur le
bord de la mer, dont les ports regorgeaient de marchandises, avec de
belles maisons et des palais somptueux. Et comme ce pays apparte-
nait 4 Gwyddno, fils de Maelgwn Gwynedd, on I’avait appelé Maes
Gwyddno, c’est-a-dire la «Plaine de Gwyddno». Mais d’autres
disaient que c’était le Cantre’r Gwaelod, c’est-a-dire le « Bas Pays
des cent habitations », parce qu’il y avait cent foyers dans toute
cette plaine.

C’était en effet un « bas pays », car il se trouvait au-dessous du
niveau de la mer. Une grande digue le protégeait des marées et des
tempétes, une digue solidement construite et qui aurait pu résister a
tous les vents du monde déchainés. Mais, au milieu de la plaine, il y
avait un puits, et ce puits, qui donnait une eau claire et limpide,
était inépuisable. C’est pourquoi Gwyddno Garanhir I’avait fait
murer de fagon a ce que I'’eau ne plt déborder. Quand on avait
besoin d’y puiser de I’eau, on ouvrait une porte qu’on refermait soi-
gneusement ensuite. On avait confié la garde de ce puits a une jeune
fille nommeée Meredid, et celle-ci s’acquittait au mieux de sa tiche,
gardant jalousement sur elle la clef qui permettait d’ouvrir la porte
et de fournir de I’eau a ceux qui en voulaient.
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A cette époque, c’était le comte Seithenin qui avait en charge le
Cantre’r Gwaelod. 11 allait chaque soir inspecter 1’état des digues qui
protégeaient le bas pays de la mare et finissait toujours par une
visite & Meredid pour s’assurer qu’elle avait bien fermé la porte du
puits et qu’elle avait bien caché la clef qui pouvait ouvrir cette
porte. Seithenin était trés aimé de tous, car c’était un homme trés
bon et de joyeuse compagnie, qui savait toujours régler au mieux les
conflits qui pouvaient surgir entre ses vassaux, sans étre obligé d’en
référer a son seigneur Gwyddno.

Or, un soir, Seithenin avait invité a un grand festin les nobles du
pays. Il avait bu plus que de coutume et, au milieu de la nuit, il
s’était senti une irrésistible envie de sauter sur son cheval et de galo-
per a travers la plaine. C’est ainsi qu’il arriva au puits gardé par la
jeune Meredid. Il la vit assoupie a ’entrée de la cabane qui lui ser-
vait de logis, et comme, dans son sommelil, elle avait retroussé son
vétement, Seithenin fut envahi d’un grand désir amoureux. Mais il
lui fallait d’abord la réveiller. Et, emporté par son ivresse, il se dit
que le meilleur moyen était d’ouvrir la porte du puits et de déverser
sur la jeune fille de I’eau fraiche.

Il alla donc chercher la clef de la porte, car il savait ou Meredid
la cachait et, sans plus attendre, il ouvrit le puits qui se mit a déver-
ser son eau tout autour. La jeune fille, bientot saisie par le froid de
I’eau, ne tarda pas a se réveiller.

- La porte! s’écria-t-elle. Comment se fait-il qu’elle soit
ouverte ?

Elle allait se précipiter pour la refermer quand Seithenin, au
comble de I’excitation, tomba sur elle et, bien qu’elle se débattit et
hurlat dans la nuit, il la violenta pendant que I’eau se déversait avec
violence sur le sol. Et cela dura si longtemps que bientot Seithenin
et la jeune fille furent engloutis dans des tourbillons. Le niveau de
I’eau monta, monta inexorablement, et personne n’était plus la pour
refermer la porte du puits. Bient6t, toute la plaine fut inondée et le
violent courant qui se produisit ébrécha les digues qui la séparait de
la mer. Tout le pays disparut sous les eaux, et I’on entendit, dans la
nuit, quelqu’un qui chantait cette triste mélopée aux quatre vents de
I’espace :

« De grands cris de fou s’élévent dans la nuit profonde !

maudite soit la jeune fille

qui a libéré, aprés avoir lutté,

gardienne de la fontaine, la mer dévastatrice... »

Et c’est depuis ce temps-la que la mer a recouvert le Cantre’r
Gwaelod et qu’il y a une grande baie au large de Cardigan. Mais
lorsque les pécheurs naviguent sur les eaux de la baie, lorsque le ciel
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est gris et que la pluie menace, ils entendent le chant du barde, sur
les rochers du rivage. Et le barde déplore, avec des sanglots dans la
voix, la grande inondation des terres de Gwyddno, le fils de
Maelgwn Gwyedd, langant son appel vers le ciel, mais sachant fort
bien qu’il ne pourra étre entendu :

« Seithenin ! 1éve-toi, sors d’ici et regarde

la verte ligne de bataille des flots.

La mer a recouvert la terre de Gwyddno !

Maudite soit la jeune fille

qui a libéré, apres avoir gémi,

gardienne de la fontaine, la mer dévastatrice... »

Mais seul, le cri des mouettes répond a cette lamentation.

Cardigan (Dyved)

Ce récit est une syntheése entre un conte populaire que j'ai entendu moi-
méme raconter en anglais a Cardigan, au mois de juillet 1989, et un poéme
du Moyen Age contenu dans le manuscrit du xir siécle, le « Livre noir de
Carmarthen », contenant des textes beaucoup plus anciens appartenant a la
tradition brittonique, c’est-a-dire a la fois galloise et bretonne. Il s’agit bel et
bien de la version proprement galloise de la légende de la ville d’Is, et I'on
pourra en trouver la version proprement irlandaise dans la légende de
« I'Inondation du Lough Neagh » (J. Markale, 'Epopée celtique d’Irlande,
nouv. éd., p. 43-47). La référence au puits qui déborde peut paraitre contra-
dictoire si l'on considére la catastrophe comme une sorte de raz de marée,
mais ce détail est constant dans toutes les versions. Elles le sont évidemment
bien davantage lorsque le site considéré est un lac de montagne, comme au
lac d’Issarlés, dans le Massif central. Dans le récit gallois, la faute incombe
au chef Seithenin, accusé d’ébriété, et classé comme ['un des « trois ivrognes
de l'ile de Bretagne » dans les Triades galloises, mais on remarquera la pré-
sence d’'une femme chargée de veiller sur le puits, exactement comme dans la
version irlandaise, cette femme étant I’équivalent de la princesse Dahud de la
version bretonne. Je me suis expliqué sur ce réle de la femme primordiale
dans la catastrophe de la submersion dans les Celtes, Paris, Payot, nouv. éd.
1994 (chap. sur « le Mythe celtique de l’origine »), dans la Femme celte,
Paris, Payot, 1992 (chap. sur « la Princesse engloutie ») et j’ai tenté de recon-
stituer conjecturalement ’ensemble de la légende d’Is d’aprés toutes les ver-
sions dans la Tradition celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Payot,
nouv. éd. 1985 (chap. « la Saga de Gradlon le Grand »). De toute facon, le
mythe de la ville engloutie est fondamental chez tous les peuples celtes et
témoigne d'un état de faits historiques et géologiques remontant au moins a
l'dge du bronze. Il est également évident que de nombreux territoires cel-
tiques récents ont été engloutis par la mer au cours de différents effondre-
ments : au large de la baie des Trépassés, dans la baie du Mont-Saint-Michel,
dans le lac de Grand-Lieu, pour la Bretagne, certains lacs d’Irlande, la baie
de Penzance en Cornwall, et bien d’autres encore, sur les cites ou dans les
endroits actuellement marécageux.






LES TILES VERTES

Depuis des siécles, on raconte que les marins qui viennent de la
cote de I’ancien comté de Pembroke, au sud-ouest du pays de
Galles, ont souvent abordé des iles qui étaient peuplées par les
Enfants de Rhys le Profond, car tel était le nom que I’on donnait
aux gens de la race des fées. Mais ce qui étonnait tout le monde,
c’est que les marins qui abordaient ces iles, une fois qu’ils avaient
rembarqué, n’en voyaient plus la moindre trace sur la mer.

Pourtant les gens de la race des fées étaient bien connus en ce
temps-1a. Ils avaient I’habitude de venir trés souvent sur les marchés
des villes et des villages de la cOte. Ils étaient remarqués par tous
ceux qui avaient le don de double vue, mais leur présence n’était pas
décelée par la plupart des hommes et des femmes de la région, qui
croyaient que c’étaient des humains comme les autres.

Ces gens de la race des fées étaient intelligents et ne se laissaient
pas facilement trompés par les humains. Quand ils trouvaient les
prix trop élevés, ils quittaient le marché sans rien acheter. En
revanche, quand les marchands étaient raisonnables, ils faisaient
ample provision de pain, de blé et d’autres nourritures nécessaires,
et ils payaient bien avec des piéces d’argent, de sorte que personne
ne pouvait se plaindre d’eux. Les fermiers les aimaient bien, car ils
achetaient bien leur orge, mais les laboureurs les plus pauvres
avaient tendance a gonfler leurs prix, ce qui mécontentait les gens
de la race des fées.
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A cette époque, un homme du nom de Gruffydd ab Einion se
trouvait dans le cimetiére de Saint-David, un jour, quand, regardant
au large vers la mer, il apergut des iles qu’il n’avait jamais vues
auparavant. Intrigué, il voulut en savoir davantage: il quitta le
cimetiére et se dirigea vers le rivage pour mieux les observer. Or,
dés qu’il eut quitté le cimetiére, il ne vit plus que la mer et le ciel. Il
lui arriva la méme chose une deuxiéme fois. Alors, la troisiéme fois,
ne sachant trop pourquoi, il emporta avec lui un peu de terre et du
gazon qu’il avait pris dans le cimetiére de Saint-David.

Quand il arriva sur le rivage, il regarda trés attentivement la mer
et vit bien les iles : il y en avait une douzaine, et elles lui paraissaient
trés nettes. Comme il avait son bateau non loin de 13, il se langa sur
la mer dans la direction de ces iles. C’est ainsi qu’il aborda sur I'une
d’elles, sans aucune difficulté. Il y fut accueilli par des gens de trés
petite taille, qui lui firent bon visage et lui montrérent leurs trésors
sans paraitre génés le moins du monde. Quand il jugea que I’heure
était venue de repartir, il demanda a un vieil homme :

— Comment se fait-il que vous puissiez rester sur ces iles en
toute sécurité ? Il me semble bien qu’elles ne sont pas trés stables, et
de toute fagon, on ne les voit pas toujours.

Le vieil homme sourit et lui répondit :

- L’herbe que tu vois sur cette ile a une grande vertu : elle ne
peut germer et croitre qu’ici, et nulle part ailleurs, sinon dans le
cimetiére de Saint-David et sur la place qui est au milieu du village
de Cenmaes. C’est pourquoi tu as pu voir ces iles depuis le cimetiére
de Saint-David.

- Mais, dit Gruffydd, ne craignez-vous pas que quelqu’un
d’entre vous ne révele le secret de cette herbe ?

— Oh! dit le vieillard, nous devons ce secret a ’ancétre de notre
peuple. C’est lui qui nous I’a enseigné. Il nous a aussi appris qu’il
fallait honorer nos parents et nos ancétres, qu’il fallait aimer nos
épouses et faire ce qu’il y a de mieux pour nos enfants. Nous sui-
vons son enseignement, et, parmi nous, nul ne pourrait trahir qui
que ce soit. Un traitre, pour nous, nous le voyons avec le visage du
diable d’enfer, avec des pieds d’dne et des mains d’homme, tenant
un large couteau et ayant tué toute sa famille.

Gruffydd continua a avoir de bonnes relations avec les Enfants
de Rhys le Profond, et il n’eut pas a s’en plaindre. Il ne dévoila
jamais le secret de ’herbe, mais il devint trés riche parce qu’il faisait
beaucoup de commerce avec les habitants des iles Vertes. Cepen-
dant, aprés sa mort, les fermiers de la région augmentérent tant les
prix de leurs denrées que les Enfants de Rhys en prirent ombrage, et
on ne les vit plus sur les marchés, ce qui fut un grand manque a
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gagner. Les vieilles personnes dirent qu’ils s’en étaient allés ailleurs
ou les prix n’étaient pas si élevés. Mais en fait, les Enfants de Rhys
le Profond ne réapparurent plus jamais nulle part et personne ne vit
plus les iles Vertes au large de la cote.

Saint-David (Dyved)

Ce conte, recueilli a la fin du xix® siécle (John Rhys, Celtic Folklore), se
réfere a la croyance selon laquelle le peuple féerique ne peut étre vu que par
ceux qui ont « le don de double vue », c’est-a-dire ceux qui ont exercé leur
esprit a aller plus loin que la réalité. Un autre théme apparait ici, celui des
fles qui apparaissent momentanément et disparaissent ensuite. Il s’agit évi-
demment du mythe de l'ile d’Avalon, cette terre située a I'ouest du monde et
qui est un séjour paradisiaque inaccessible a ceux qui n’ont pas cette « double
vue », autrement dit qui ne sont pas « initiés ». Dans les récits mythologiques
anciens, peu nombreux sont ceux qui parviennent a aborder ces iles merveil-
leuses.






LE CERCLE DES FEES

Un jour, un gargon d’une douzaine d’années avait mené le trou-
peau de moutons de son pére sur les pentes du Petit-Freni, non loin
du village de Crymych. Quand il fut arrivé a la pature, il y avait
encore un peu de brouillard autour du sommet de la montagne, et le
gargon essayait de voir d’ou était venu ce brouillard. Les gens du
pays disaient en effet que, lorsque le brouillard venait du c6té de
Pembroke, il ferait beau, mais que s’il venait du c6té de Cardigan, il
ferait mauvais. '

Comme il regardait autour de lui ce paysage tranquille et silen-
cieux, la surprise le fit tout a coup sursauter : il apercevait en effet,
sur les pentes du Grand-Freni, un groupe de gens qu’il croyait bien
étre des soldats, en train de s’affairer en cercle, comme pour un
exercice. Mais le gargon commengait & connaitre les habitudes des
soldats, et il se dit en lui-méme qu’il était bien trop tot dans la jour-
née pour que ceux-ci fussent déja la. Laissant le troupeau paturer
tranquillement sous la garde des chiens, il marcha dans cette direc-
tion et, quand il fut plus prés, il constata que ce n’étaient pas des
soldats qu’il voyait ainsi, mais des gens appartenant au peuple fée-
rique. Et ils étaient occupés a danser en rond, sans se soucier de ce
qui se passait autour d’eux.

Le gargon avait entendu bien des fois les vieux du village parler
des fées et, lui-méme, il avait vu souvent les cercles qu’avaient lais-
sées les « petites gens » sur ’herbe, le matin, aprés avoir dansé toute
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la nuit. Mais il n’en avait jamais encore rencontré. Sa premiére idée
fut de retourner en hite a la maison pour raconter a ses parents ce
qu’il avait vu, mais il renonga a ce projet, se disant que les fées ris-
quaient de ne plus étre 1a lorsqu’il reviendrait.

Il se décida a approcher prudemment pour mieux les observer.
De toute fagon, il savait bien que les « petites gens » ne ’attaque-
raient pas: tout ce qu’il craignait, c’est qu’elles disparaissent lors-
qu’elles se seraient apergues de la présence d’un étre humain. Il
s’avanga donc le long des haies pour mieux se dissimuler et parvint
ainsi sans encombre le plus prés possible du cercle. La, il se tint
immobile et ouvrit les yeux tout grands pour ne rien perdre de la
scéne.

Il put ainsi constater que, parmi les « petites gens », il y avait un
nombre égal d’hommes et de femmes, mais tous étaient extréme-
ment élégants et enjoués. Tous n’étaient pas en train de danser et
quelques-uns se tenaient tranquillement a proximité immeédiate du
cercle, attendant d’entrer dans la ronde. Certaines femmes mon-
taient de petits chevaux blancs fringants. Mais ils portaient tous de
beaux vétements de différentes couleurs, et c’est parce que certains
d’entre eux avaient des habits rouges que le gargon avait pensé a des
soldats.

Il était 14, en pleine contemplation de ce spectacle inhabituel,
quand les « petites gens » ’apergurent. Au lieu de paraitre hostiles
ou de s’enfuir, elles lui firent signe d’entrer dans le cercle et de se
joindre a leurs danses. Il n’hésita pas, mais, dés qu’il fut entré dans
le cercle, il entendit la plus douce et la plus irrésistible musique qu’il
conniit. Immédiatement, sans comprendre ce qui se passait, il se
retrouva au milieu d’une élégante demeure, aux murs recouverts de
tapisseries de toutes couleurs. Des jeunes filles ravissantes I’accueil-
lirent et le conduisirent dans une grande salle ou des nourritures
appétissantes étaient disposées sur une table. Elles I'invitérent a
manger, et le gargon, qui ne connaissait guére que les habituelles
pommes de terre au lait de beurre qui constituaient le repas de la
ferme, se régala avec des plats d’une exquise finesse, tous a base de
poissons. Et on lui donna a boire le meilleur vin qui fiit, dans des
coupes d’or serties de pierres précieuses.

Le gargon se croyait au paradis. La musique et le vin I’engourdis-
saient, et la vue de ces jeunes filles empressées autour de lui le ravis-
sait. L’une d’elles lui dit alors d’un ton aimable :

- Tu peux rester ici autant que tu veux. Tu te rejouiras avec
nous jour et nuit et tu auras & manger et a boire autant que tu le
désires. Mais il y a une chose que tu ne devras jamais faire : c’est de
boire I’eau du puits qui se trouve au milieu du jardin, méme si tu as
trés soif, car alors, tu ne pourrais plus demeurer ici.
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Le gargon se hita d’assurer qu’il prendrait grand soin i ne pas
enfreindre cette interdiction. Et quand il fut bien rassasié, les jeunes
filles ’emmenérent danser. Il ne se sentait pas fatigué le moins du
monde et se sentait capable de s’amuser ainsi durant sa vie entiére.
Jamais il n’avait été i une telle féte, jamais il n’avait éprouvé une
telle joie, un tel bonheur de se trouver au milieu d’un luxe inconnu,
avec des gens élégants et distingués qui le traitaient ainsi avec dou-
ceur et courtoisie. Il lui arrivait de penser a la ferme, a son troupeau,
a ses parents, mais il chassait vite ces images de son esprit pour
mieux s’absorber dans la danse et la musique.

Un jour, cependant, comme il prenait I’air dans le jardin, au
milieu des fleurs les plus belles et les plus parfumées, il s’approcha
du puits et se pencha pour voir ce qu’il y avait a 'intérieur : il aper-
¢ut une multitude de poissons brillants qui frétillaient et qui ren-
voyaient vers lui la lumiére du soleil. Alors, il ne put résister : il ten-
dit son bras et sa main toucha la surface de I’eau.

Aussitdt, les poissons disparurent et un cri confus se répandit a
travers le jardin et la demeure. La terre se mit a trembler brusque-
ment et le gargon se retrouva au milieu de son troupeau, sur la pente
du Petit-Freni. Il y avait toujours de la brume au sommet de la mon-
tagne, mais le gargon eut beau chercher partout, il ne put découvrir
aucune trace du cercle, aucune trace du puits ni de la demeure des
fées. Il était seul sur la montagne, et ses moutons paissaient paisible-
ment comme si rien ne s’était passé.

Crymych (Dyved)

Ce conte, dont je connaissais déja plusieurs versions, m’a été raconté a
Crymych en juillet 1989. La croyance aux « cercles de fées » est trés répan-
due dans les iles Britanniques, et nombreux sont les récits de ce genre qui
témoignent de la présence des « petites gens » pendant la nuit dans certains
endroits a I'écart du monde. Ces « petites gens » sont évidemment le souvenir
populaire des corannieit, ces peuples souterrains de la mythologie galloise
ancienne qui sont les équivalents des korrigans (ou ozégans) bretons armori-
cains et des leprechauns irlandais. D’une facon générale, ces petits étres sur-
naturels se montrent toujours bienveillants envers les humains, pourvu que
ceux-ci les respectent et ne leur causent aucun tort. Si c’est le cas, les « fées »
se vengent toujours cruellement.






LES BARBES DU GEANT

En ce temps-la vivaient deux rois qui étaient bons amis. Leurs
noms étaient Nynniaw et Pebiaw. Un soir d’été, ils se promenaient
tous deux sur la montagne alors que les étoiles brillaient dans le ciel.
Tout a coup, Nynniaw s’arréta, contempla le ciel un long moment,
puis, se retournant vers Pebiaw, il lui dit d’un ton hautain :

- Quelle belle campagne est 1a mienne !

- De quelle campagne parles-tu ? demanda Pebiaw.

— Le ciel tout entier ! répondit Nynniaw.

— En vérité ! s’écria Pebiaw, je ne comprends pas ce dont tu veux
parler.

- Ce n’est pas difficile, pourtant, dit Nynniaw, le ciel que je
regarde et que tu peux voir est & moi, et on ne trouverait jamais de
campagne plus belle et plus étendue que celle-ci !

Pebiaw fut fort contrarié par I’orgueil de Nynniaw, et il pensa au
moyen de prendre sa revanche. Ils se remirent tous deux a marcher.
Puis, au bout d’'un moment, Pebiaw s’arréta et dit :

— Quels troupeaux sont les miens !

Ce fut au tour de Nynniaw de ne pas comprendre. Il demanda a
Pebiaw de quoi il voulait parler.

- Ce n’est pas difficile, répondit Pebiaw. Mes troupeaux, ce sont
les étoiles, et ils sont innombrables. Et la lune est leur berger. On ne
pourrait jamais trouver de troupeaux plus nombreux, ni de berger
plus attentif 4 les garder.
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Nynniaw fut trés mortifié de la prétention de Pebiaw. Il réfléchit
un instant a la fagon dont il pourrait prendre sa revanche, puis il dit :

- Il me semble que tu commets une injustice ! Tes troupeaux sont
en train de paturer dans ma campagne, et je ne pourrai le tolérer plus
longtemps !

Ils se disputérent tous deux avec dpreté. Pebiaw prétendait qu’il
n’y avait pas de champ plus vaste que le ciel pour ses troupeaux, et
Nynniaw lui répliquait qu’il n’avait aucun droit a laisser ses bétes sur
ses propres paturages. Ils en vinrent a se faire la guerre. Chacun d’eux
forma des troupes de guerriers et ils se combattirent sans ménage-
ment.

La nouvelle parvint aux oreilles du géant Ritta, qui avait sa
demeure sur la montagne du Glyderfawr, prés de Llanberis. C’était
un étre cruel et orgueilleux qui avait pris ’habitude de couper les
barbes de tous ses adversaires malheureux. Ces barbes, il les conser-
vait précieusement afin de s’en faire le manteau le plus rare et le plus
chaud du monde. Quand il entendit que Nynniaw et Pebiaw se fai-
saient la guerre a propos du ciel et des étoiles, il alla les attaquer en
personne.

Il les vainquit et leur coupa la barbe a tous les deux.

Lorsqu’ils apprirent cela, les rois du voisinage se rassemblérent et
allérent combattre le géant. Mais ils furent tous vaincus les uns aprés
les autres. Ritta leur coupa la barbe a chacun et déclara fierement :

- Voila les animaux qui ont brouté mes paturages: je les en ai
chassés, et désormais ils n’oseront plus y reparaitre.

Puis, avec les barbes qu’il avait conservées, il se fit faire, par les
meilleurs artisans qu’il put trouver, un long manteau qui descendait
jusqu’a terre.

- Voila qui est bien, dit le géant, mais mon manteau aurait
encore plus de valeur si je pouvais y ajouter la barbe du roi Arthur.

11 se rendit sans tarder a la forteresse de Tomen-y-Mur, prés de
Ffestiniog, ou résidait alors le roi Arthur qui rentrait d’une expédi-
tion dans le Nord. L3, il se présenta devant le roi au moment ou il
était en train de diner en compagnie de ses principaux guerriers. Il
avait revétu son manteau de barbes sur lequel manquait un emplace-
ment, et d’une voix tonitruante, il cria :

- Roi Arthur! sache que je suis Ritta Gawr, seigneur des mon-
tagnes, et que je me suis donné pour mission de poursuivre I’oppres-
sion et I’injustice des rois déréglés. J’en ai déja vaincu beaucoup et je
leur ai pris leur barbe afin de m’en faire un manteau qui sera I’insigne
de ma puissance. Mais ce manteau serait incomplet sans ta barbe,
puisque tu es le plus célébre, et aussi le plus injuste de tous les rois de
ce monde. Mais je veux que tu sois honoré davantage que les autres
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rois : je ne te ferai pas 'injure de me battre avec toi au risque de
t’infliger une blessure ou méme de te tuer, ce dont je serai vraiment
trés affligé. Aussi, je te demande, devant tous ces hommes réunis
autour de toi, de me livrer ta barbe de ton plein gré. Fais-la-moi par-
venir par deux de tes meilleurs compagnons, et ensuite, lorsque j’au-
rai complété mon manteau, viens te présenter a moi pour te déclarer
mon vassal. Si tu refuses ma proposition, je partirai d’ici et je t’at-
tendrai dans la prairie qui domine le lac Llydaw. L4, je te ferai arra-
cher de force ta barbe du menton, et cela a rebours pour que tu
puisses en souffrir davantage.

- Jirai a ton rendez-vous prés du lac Llydaw, répondit Arthur.

Et sans ajouter un seul mot, il se remit 3 manger. Ritta le Géant,
un instant décontenancé, quitta les lieux en proférant les pires
menaces contre le roi. Quant aux compagnons d’Arthur, ils dirent
tous qu’ils voulaient aller combattre le géant et lui rabaisser son
orgueil.

- Taisez-vous ! leur répondit Arthur. Je suis le seul concerné par
cette affaire et c’est moi qui irai combattre le géant.

Les guerriers le suivirent néanmoins jusqu’au lieu de la bataille.
Celle-ci fut longue et féroce, mais a la fin, Arthur tua le géant qui
s’écroula avec un grand cri sur les pierres qui bordaient le lac. Alors
il ordonna i ses hommes d’enterrer 1a le géant et d’apporter une
pierre afin de le cacher a tout jamais. Ils firent ainsi, et c’est pour-
quoi la montagne appelée Snowdon se dresse aujourd’hui au-dessus
du lac Llydaw.

Mais, depuis ce temps-13, il y a des aigles qui tournoient autour
du mont Snowdon. On dit que, lorsqu’ils volent trés haut dans le
ciel, c’est un signe de victoire, mais que, en revanche, quand ils
volent au ras de la montagne, c’est un signe de désastre. C’est du
moins ce qu’on raconte dans le pays, car pour dire la vérité, les
aigles tournoient en cet endroit pour guetter le moment ou ils pour-
ront se repaitre du corps du géant qui git sous cet amas de pierres.

Bettws-y-Coed (Gwynedd)

Ce conte, devenu classique et répercuté dans une bonne partie de I’Eu-
rope, est ici dans la version des Iolo Maanuscripts. La montagne de Snow-
don, qui est le plus haut sommet du pays de Galles, a toujours excité les ima-
ginations. On y a localisé de nombreuses légendes concernant Arthur ou des
héros de la mythologie celtique. Le géant Ritta, ou Rhita, collectionneur de
barbes, apparait trés tét dans la légende arthurienne, en particulier dans
['Historia Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth (1135) et dans le
Tristan de Thomas (1175), cette fois sous le nom de Rion. La tradition des
aigles qui tournoient autour de la montagne provient d'un jeu de mots, le
nom gallois du sommet étant Eryri, et celui de ['aigle eryr (pluriel eryrod).






LA DAME DE LLYN Y FAN

C’était il y a bien longtemps, avant que les Gallois ne devinssent
les sujets du roi d’Angleterre. Il y avait alors, au hameau de Blaen-
sawdde, non loin de Llanddeusant, une femme veuve qui vivait
péniblement dans une ferme avec son fils unique qu’on connait
maintenant sous le nom de Gwyn y Dwr, c’est-a-dire « Blanc de
I’Eau ». C’était un jeune homme courageux et travailleur, et sa mére
ne savait que faire pour lui assurer une vie décente. Mais comme la
terre qui entourait la ferme n’était gueére fertile, la veuve envoyait
tous les jours son fils faire paitre ses quelques vaches sur les pentes
des Montagnes Noires, prés d’un lac qu’on appelait Llyn y Fan
Fach, c’est-a-dire le « lac du Petit Van ».

Ce lac était trés isolé, mais se trouvait dans un cirque de mon-
tagne et les prairies qui I’entouraient étaient toujours verdoyantes,
et les troupeaux y trouvaient a la fois une bonne herbe fraiche et de
I’eau pour boire. C’est pourquoi la veuve tenait tant a ce que son fils
allat garder ses bétes le long du rivage de Llyn y Fan. Mais, a vrai
dire, le jeune homme avait toujours peur qu’une vache ne glissit sur
les rochers et ne fut engloutie dans les eaux. Car le lac, disait-on,
était trés profond, et méme certains ajoutaient que si on y jetait un
caillou, il n’en atteignait jamais le fond et qu’il continuait a tomber
éternellement bien au-dela de la terre et des abimes infernaux. C’est
pourquoi, chaque jour, Gwyn y DWr s’asseyait sur un rocher, au
bord de I’eau, et surveillait étroitement son troupeau.
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Un matin de printemps, le jeune homme s’était levé trés tot et
avait conduit ses bétes vers le lac, a travers des coteaux dont I’herbe
commengait a pousser dru. Il s’assit sur son rocher habituel, laissant
errer son regard sur la surface des eaux encore encombrée d’une
brume légére, quand, tout a coup, il sursauta : il venait d’apercevoir,
au milieu du lac, une femme qui peignait ses longs cheveux et les
faisait retomber en blondes ondulations sur ses épaules nues. Gwyn
y DWr n’en croyait pas ses yeux : jamais il n’avait eu une vision
aussi charmante, jamais il n’avait vu de femme aussi belle. Il se
demanda s’il était bien réveillé et s’il ne se laissait pas aller dans un
de ces réves délicieux que I’on fait au petit matin quand on n’ose
pas sortir des brumes du sommeil. Mais la brume s’était dissipée sur
le lac, et Gwyn voyait nettement la jeune femme qui continuait a
peigner sa chevelure, tandis que la surface immaculée du lac qui lui
tenait lieu de miroir lui renvoyait son image parfaite.

Quelque peu effrayé par cette apparition, mais surtout saisi d’ad-
miration pour cette créature dont la beauté était irréelle, le jeune
homme se leva, s’approcha du rivage et, d’un geste irréfléchi,
comme pour une offrande a une divinité, il tendit a I’'inconnue le
pain d’orge et le fromage qu’il avait apportés pour son repas.

La Dame du Lac regarda attentivement Gwyn y Dwr, puis fixa
son attention sur le pain et le fromage qu’il lui offrait ainsi. Elle se
mit 4 sourire, mais sa téte esquissa un geste de refus. Désappointé,
le jeune homme, sans se soucier d’étre mouillé, mit les pieds dans
I’eau et s’avanga vers I’endroit ou elle se trouvait. Il eut ainsi de
I’eau jusqu’aux genoux. Alors, la jeune femme alla vers lui et, a son
tour, lui tendit le bras. Il allait lui toucher la main quand elle se
déroba et s’enfonga dans le lac en disant :

— Trop dur et trop cuit est ton pain ! Il faut autre chose pour me
prendre !

La jeune femme avait disparu. Gwyn y Dwr resta longtemps sur
le bord, sans pouvoir détacher son regard des eaux profondes et
vertes qui, un instant troublées, avaient repris leur calme habituel.
Enfin, comme il se faisait tard, il se décida a regagner la ferme de sa
meére, un peu triste et désemparé, mais révant sans cesse a la beauté
de celle qui s’était ainsi manifestée en surgissant du lac au milieu de
la brume.

Il ne prononga pas un seul mot de toute la soirée. Sa mére s’in-
quiéta de son état et lui demanda s’il n’était pas malade. Il lui
répondit qu’il allait trés bien et se replongea dans son mutisme. La
veuve n’insista pas, et le repas se déroula dans le silence le plus
absolu.

Le lendemain matin, il se leva de trés bonne heure et n’eut de
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cesse d’emmener le troupeau sur les pentes de la montagne. Il reprit
sa place sur son rocher, fixant son regard sur les eaux du lac dans
I’espoir de voir encore apparaitre la jeune femme qui peignait ses
cheveux d’or dans la brume. Il n’eut méme pas I’idée de surveiller
ses bétes, et vers le soir, il s’apergut enfin que certaines d’entre elles
se trouvaient sur le bord d’un ravin, en grand danger d’y glisser. Il
voulut se précipiter a leur aide, mais au méme moment, la jeune
femme apparut a la surface des eaux.

Gwyn y Dwr s’arréta de courir et se figea dans une ardente
contemplation. Puis il se décida, alla vers le bord du lac et, comme
la veille, tendit son pain et son fromage vers la femme en un geste
d’offrande qui ne laissait aucun doute sur la réalité de ses senti-
ments. Il osa méme lui adresser la parole.

— Femme! lui dit-il, prends ceci comme témoignage de mon
amour envers toi et sois assurée que jamais, de toute ma vie, je ne
cesserai d’étre a ton service.

La jeune femme le regarda et secoua la téte.

— Mal cuit et mal levé est ton pain. Je ne veux pas t’avoir.

Et elle plongea sous les eaux, comme elle ’avait fait le soir pré-
cédent. Mais les sourires qui jouaient sur ses traits comme elle s’éva-
nouissait dans le lac réveillérent I’espoir dans le cceur du jeune
homme, de sorte qu’il renonga a se soucier de ses refus et que le sou-
venir de ces sourires le charma pendant qu’il rentrait chez lui.

Sa meére, toujours trés étonnée de le voir aussi pensif, lui en
demanda la raison. Cette fois, il lui raconta tout ce qui s’était passé.

- Ecoute bien, lui dit la veuve. Demain, il faudra lui apporter un
pain ni trop cuit, ni pas assez, mais qui soit bien levé.

Ainsi fut fait, et, le lendemain, le jeune homme n’eut de cesse de
partir avec son troupeau sur les bords du lac. Il s’assit sur son
rocher, se préoccupant bien peu de ses bétes, les yeux fixés sur la
surface des eaux, tremblant d’anxiété et le cceur troublé. Il attendit
tout le jour sans rien voir ni entendre, jusqu’a ce que la nuit
commengait a tomber. En proie au plus noir désespoir, il se préparait
a repartir et jetait un dernier et triste regard sur les eaux, quand, a
son grand étonnement, il apergut plusieurs vaches marcher sur la
surface du lac. Et peu aprés, la jeune femme surgit a son tour et vint
vers le rivage, plus belle que jamais avec sa chevelure inondée par
les rayons rouges du soleil couchant.

Gwyn y Dvwr lui tendit son pain et son fromage, mais cette
fois-ci, la Dame du Lac les prit et, en souriant, elle lui dit :

— Bien cuit et bien levé est ton pain. Je serai a toi si tu le veux.

Le jeune homme n’en croyait pas ses oreilles. Il répondit en bal-
butiant qu’il le voulait et qu’il n’y aurait pas de meilleur mari que
lui.
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— Oui, reprit la Dame du Lac, je serai ton épouse puisque tu le
désires, mais a une condition : je t’abandonnerai sans recours au cas
ou tu me donnerais trois coups sans aucune raison.

— Oh! s’écria le jeune homme, comment pourrais-je jamais te
frapper sans raison ?

- Qu’importe ! souviens-toi seulement de cette condition.

La joie inondait le cceur de Gwyn y Dwr. Mais a son grand désar-
roi, la jeune femme plongea alors sous les eaux et disparut. La nuit
tombait et 'ombre envahissait de plus en plus la montagne. Des
brumes légéres montaient de la surface du lac. Au comble du déses-
poir, Gwyn voulut se précipiter lui-méme dans les eaux, pensant
qu’il ne pouvait plus vivre sans la femme qu’il aimait. Il la rejoin-
drait ainsi, ou bien il mourrait.

C’est alors qu’elle réapparut. Mais elle n’était pas seule, elle était
accompagnée d’un vieil homme de noble maintien, aux longs che-
veux d’une blancheur de neige, d’un stature impressionnante, et
aussi d’une autre femme, en tout point semblable a la premiére, a tel
point que Gwyn y DWwr se trouva dans I’'impossibilité de décider
quelle était celle qu’il aimait. Le grand vieillard s’approcha de lui.

- Jeune homme, dit-il, sois le bienvenu parmi les miens. Je sais
que tu désires épouser I’une de mes filles, et j’y consens bien volon-
tiers, mais a la condition que tu puisses reconnaitre entre mes deux
filles quelle est celle vers qui penche ton cceur.

Les deux femmes prirent pied sur la rive et se placérent devant
Gwyn y Dvr. Il les regarda attentivement I’une et I’autre, et plus il
les regardait, moins il ne pouvait faire de différence entre elles, car
elles étaient identiques. Plein d’angoisse et de douleur, il allait
renoncer a son choix quand il s’apergut que ’une des deux femmes
bougeait imperceptiblement le bout de son pied comme s’il s’agis-
sait d’un signe qu’elle voulait lui donner. Aussitdt, il la désigna
comme celle qu’il aimait plus que tout au monde.

— Tu as bien choisi, dit le vieillard. Sois donc un bon et fidéle
mari pour ma fille. Je te donnerai en dot un grand troupeau de
vaches, de chévres, de moutons et de chevaux. Avec ce troupeau, tu
seras toujours a I’abri du besoin, jamais rien ne vous manquera a
tous deux et a vos enfants. Mais souviens-toi que si tu la frappes
trois fois sans raison, elle reviendra vers moi et emmeénera avec elle
tout le troupeau, aussi bien ses bétes que les tiennes.

Puis le vieillard fit sortir le troupeau du lac et, une a une, les
bétes abordérent la rive et se rassemblérent dans la prairie. Et, ce
soir-13, la Dame du Lac partit avec Gwyn y Dwr pour la ferme de la
veuve. Celle-ci fut bien étonnée de la beauté de la jeune femme et de
I’abondance du troupeau, mais elle en fut tout heureuse et manifesta
sa joie en accueillant celle qui allait devenir I’épouse de son fils.
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Gwyn y Dwr et la Dame du Lac vécurent donc ainsi de nom-
breuses années dans le bonheur et dans ’abondance. Ils quittérent la
pauvre ferme de Blaensawdde et allérent s’installer a Esgair
Llaethdy' ou le troupeau prospéra dans les verts paturages qui
entouraient la maison. Ils eurent trois fils d’une beauté et d’une
intelligence remarquables, et leurs richesses ne firent que s’accroitre
au cours des années.

Comme ils résidaient non loin de la ville de Mydfai, ils étaient
souvent invités chez les uns et les autres, car on les respectait gran-
dement et on admirait grandement leur bonheur sans mélange. Or,
un jour qu’ils étaient présents a4 un festin qui suivait un baptéme,
Gwyn y Dwr, quelque peu échauffé par les bons vins qu’il avait bus,
tapota doucement, par plaisanterie, I’épaule de sa femme avec un
gant. Celle-ci recula en poussant un cri.

- Souviens-toi, lui dit-elle, que tu ne dois pas me frapper trois
fois sans raison. Or, tu viens de le faire. Sois prudent désormais et
méfie-toi de tout geste inconsidéré de ta part. Je n’y peux rien moi-
méme, car c’est la loi de mon peuple.

Gwyn y Dwr fut bien mortifié et regretta amérement son geste. Il
promit d’étre prudent a I’avenir. Mais plus le temps passait, plus il
avait tendance a oublier cet interdit. Un jour, les deux époux furent
invités & un grand mariage. Il y avait 1a des gens qui étaient venus de
partout : ils étaient gais, ils riaient, ils plaisantaient, ils chantaient et
menaient grand bruit. En revanche, la Dame du Lac demeurait
triste. Elle jetait de temps a autre un regard plein de mélancolie sur
les deux jeunes gens dont on fétait I’'union, puis brusquement, elle
éclata en sanglots et versa d’abondantes larmes.

Gwyn s’approcha d’elle et lui tapota légérement I’épaule.

— Qu’as-tu donc a pleurer ainsi ? lui demanda-t-il.

Elle se retourna brusquement et poussa un cri.

- Clest la deuxiéme fois que tu me frappes sans raison, lui dit-
elle. Je t’avais pourtant recommandé d’étre prudent. Souviens-toi
que si tu me frappes encore, je ne pourrai plus rester avec toi. Main-
tenant, si tu veux savoir pourquoi je pleure, je vais te le dire : je pen-
sais 4 ces jeunes gens qui entrent gaiement dans leur vie de couple,
ignorants qu’ils sont des soucis et des peines que cela leur réserve.
Toi, tu n’as connu que le bonheur, mais ce bonheur est fragile,
sois-en certain.

Gwyn y DWwr fut tout honteux d’avoir oublié les conseils de pru-
dence de sa femme. Il lui promit une nouvelle fois qu’il se garderait
désormais de tout geste inconsidéré. Il était si heureux... Il aimait la

1. Littéralement : « cercle de la maison du lait ».
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Dame du Lac autant que le jour ou elle lui était apparue pour la pre-
miére fois et elle avait pour lui une tendre affection qui rendait
encore plus pénible et plus douloureuse la crainte du danger qui les
menagait si I’insouciance de Gwyn provoquait la castastrophe.
Quant a leurs trois fils, ils grandissaient en force, en sagesse et en
beauté.

Un jour, les deux époux se rendirent ensemble a un enterrement.
Au milieu du deuil et de la tristesse générale, la Dame du Lac parut
soudain d’une gaieté exubérante, au grand scandale de toute I’assis-
tance. Son mari, confus et vexé, voulut arréter cette hilarité. Il la
frappa légérement sur I’épaule en disant :

- Pourquoi ris-tu ainsi alors que tout le monde est triste ?

- Je ris, répondit-elle, parce que les morts sont heureux : ils ont
quitté ce monde d’épreuves et de souffrances. Mais tu viens de me
donner un troisiéme coup. Je ne peux plus demeurer avec toi au
milieu des humains.

Et sans qu’on piit la retenir, elle sortit de la maison et se préci-
pita vers Esgair Llaethdy. La, elle rassembla les troupeaux, le sien et
celui de son mari, puis elle les poussa sur le chemin qui menait a
Llyn y Fan. Gwyn y DWr les suivait avec peine. Quand il parvint au
lac, il entendit sa femme appeler chacune des bétes par leur nom et,
a chaque fois, la béte plongeait sous les eaux. Elles y disparurent
toutes les unes aprés les autres sans laisser la moindre trace, sauf un
long sillon bien marqué qui fut fait par la charrue que trainait I’'un
des beeufs derriére lui. Et, impuissant a pouvoir la retenir, Gwyn y
Dvwr vit sa femme plonger a son tour et disparaitre a tout jamais
dans les eaux qui ’avaient vu naitre.

Pendant les jours qui suivirent, le pauvre homme demeura pros-
tré, comme si la vie n’avait plus aucun sens pour lui. Ses fils ’assail-
laient de questions et il dut leur dévoiler la vérité, a savoir que leur
meére appartenait au monde féerique et que, sous le coup d’un inter-
dit qui avait été transgressé par sa faute a lui, elle avait di retourner
au milieu de son peuple. Les trois fils, désolés et conscients de la
douleur de leur pére, assurérent celui-ci de toute leur affection et
tentérent de le réconforter dans la mesure de leurs moyens. Mais il
demeurait inconsolable et leurs paroles, quelque douces qu’elles
fussent, ne purent apaiser son désespoir.

Cependant, Gwyn y Dvwr sortit de sa torpeur et prit la décision
de réagir. Il appela a lui ses amis et leur demanda de I’aider : il vou-
lait vider Llyn y Fan de toute son eau et obliger ainsi le peuple fée-
rique a lui rendre son épouse. Ses amis, qui I’estimaient beaucoup,
vinrent donc se joindre a lui et ils entreprirent d’assécher le lac. Ils
étaient déja a plus de la moitié quand ils virent surgir une sorte de
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monstre hirsute et d’aspect hideux, d’une taille gigantesque et avec
des yeux flamboyants qui se précipita vers eux et leur dit d’un ton
courroucé :

- Hommes! quelle prétention est la votre! Vous voulez nous
priver des eaux qui nourrisssent notre royaume ! sachez que si vous
vous acharnez contre nous, nous ferons en sorte d’inonder la vallée.
Ainsi sera détruite la ville de Brecon et tous ses alentours devien-
dront stériles pendant neuf générations. Que chacun soit dans son
domaine. Vous, vous avez la terre et le ciel, nous, nous avons le
monde qui est sous les eaux. Laissez-nous en paix et nous ne vous
causerons aucun dommage.

Aprés en avoir délibéré et aprés avoir pris I’avis de Gwyn y Dvr,
ils cessérent leur travail d’asséchement et retournérent en leur logis.
Les eaux du lac remontérent et retrouvérent leur niveau d’autrefois.
Mais Gwyn y DWwr ne put supporter d’étre privé ainsi de la femme
qu’il aimait plus que tout au monde et d’avoir perdu toutes les
richesses qu’il possédait, a savoir ses troupeaux. Il mourut peu aprés
dans une grande misére et, jusqu’a ses derniers instants, on le vit
soupirer et gémir, réclamant sans cesse la Dame du Lac.

Les trois fils, qui étaient déja grands, s’en allérent dans les villes
et devinrent trés savants en toutes choses. Mais, hantés par le souve-
nir de leur mére, ils revenaient tous les trois trés souvent sur les
rives de Llyn y Fach. Un soir qu’ils se trouvaient 13, leur mére leur
apparut, surgissant des eaux du lac. Elle vint vers eux et les
embrassa tendrement, leur expliquant la dure loi de son peuple qui
les avait privés de sa présence. Elle pleura longtemps avec eux, puis
elle prit A part I’ainé de ses fils, qui avait nom Rhiwallawn. Elle lui
révéla que sa mission sur la terre était d’étre un bienfaiteur de I’es-
péce humaine et qu’il aurait A sauver de nombreuses vies. Elle lui
remit un sac plein de prescriptions médicales et d’instructions
diverses concernant la préservation de la santé. Elle lui dit enfin
que, grice A cela, lui et sa famille deviendraient, pendant de nom-
breuses générations, les médecins les plus habiles du pays. Aprés
quoi, aprés avoir serré tendrement son fils dans ses bras, la Dame
du Lac disparut sous les eaux de Llyn y Fan, et plus jamais personne
ne la revit.

Mais c’est depuis lors que les médecins de Myddfai sont devenus
les meilleurs de tout le pays, et probablement du monde entier.

Myddfai (Dyved)

Ce conte, ici dans la version recueillie par Iolo Morganwg a la fin du
xviir siécle, est le plus célébre de toute la tradition galloise. Il concerne essen-
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tiellement la croyance en l'existence d’'un monde subaquatique situé aussi
bien sous un lac que sous la mer, théme qui s’apparente a celui de Viviane, la
Dame du Lac, qui ravit I’enfant Lancelot @ sa mére pour l'élever dans son
domaine merveilleux. Mais se référe également a bien d’autres légendes au
sujet des richesses cachées du monde invisible - lequel devient visible pour
certains humains en certaines circonstances. Le schéma de ce conte est
répandu dans toute I’Europe : il s’agit d’un jeune héros qui devient amoureux
d’une déesse, ou de la fille d’'un dieu-sorcier (voire de la fille du diable!), et
qui en est aimé. Grdce a cette femme, il acquiert richesse et pouvoirs
magiques, mais ce n’est pas sans contrepartie. Alors intervient un élément
typiquement mélusinien : il ne doit pas frapper trois fois sa femme. Dans
d’autres versions, il ne doit pas savoir ce que fait sa femme tous les samedis
lorsqu’elle se baigne sous forme de « serpente » dans sa grotte maritime ou
simplement aquatique. L’interdit est évidemment transgressé dans tous les
cas. Quant au détail du pied qui bouge, ce qui permet au héros de reconnaitre
celle qu’il aime, il se rapporte au mythe de la femme « au pied d’oie », autre-
ment dit de la reine Pédauque si célébre dans la région de Toulouse. Mais ail-
leurs, le héros reconnait la femme aimée a une malformation d’un orteil ou a
I’absence de celui-ci. Voir en particulier le conte languedocien « la Montagne
Noire » dans J. Markale, Contes occitans, Paris, Stock, 1981, p. 223-233,
ainsi le conte « les Femmes-Cygnes », dans J. Markale, 1a Tradition celtique
en Bretagne armoricaine, p. 186-191, ou encore le conte de Haute Bretagne,
« la Jeune Fille en blanc », dans Contes populaires de toutes les Bretagne,
D. 36-47. L’ensemble de ce récit, destiné en fait @ mettre en valeur la qualité
des médecins de Myddfai, n’est pas seulement anecdotique : il n’est qu'une
des expressions d’une croyance fondamentale en la vertu médicinale des
eaux. En effet, dans la mythologie mésopotamienne, la demeure du dieu Ea,
grand maitre de la médecine, se trouve dans les profondeurs des eaux et, dans
la plupart des langues sémitiques, le terme signifiant « médecin » provient
d’un ancien terme sumérien qui a le sens littéral de « versé dans la connais-
sance de ’eau ». On ne peut que penser aux sources thermales actuelles qui
ne sont que la prolongation des sanctuaires de I’Antiquité situés auprés des
sources guérisseuses.
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IRLANDE

Isolée en plein Atlantique, a l'extréme ouest de I’Europe, I'Irlande
est une sorte de phare de la civilisation. Point de départ probable de
létrange culture mégalithique dans les temps préhistoriques, cette ile
est devenue le creuset essentiel ou se sont fondues différentes tradi-
tions, dont celle des Celtes. Cette tradition y apparait, plus pure et
plus archaique que nulle part ailleurs, et elle se manifeste non seule-
ment par de précieux manuscrits élaborés par les moines chrétiens du
haut Moyen Age, mais par la permanence d’une littérature populaire
orale qui a résisté au temps et aux oppressions étrangéres. Les
anciens mythes surgissent parfaitement vivants, parfaitement conser-
vés, des brumes de la mémoire, aussi bien dans la vie quotidienne que
dans les contes qu’ont diffusés jusqu’a nos jours des bardes conscients
que l'identité de I'Irlande se confondait avec les exploits réels ou sup-
posés des héros et des saints d’autrefois. Car tout est possible dans un
pays qui respecte le moindre buisson d’aubépine, puisque c’est la que
résident les fées.






LES MAUVAIS TOURS
DE TOMAS FUILTEACH

En ce temps-la, Tomis Fuilteach demeurait dans une maison
forte, au bord du lac Measg. Il y avait beaucoup de gentilshommes a
lui rendre visite, car le bruit courait que Tomas avait des choses
merveilleuses chez lui. Mais il y eut bien des gentilshommes A ne
pas revenir, car Tomas les avait tués. C’est la raison pour laquelle
on I’appelait Tomas Fuilteach, c’est-a-dire « Thomas le Sanglant ».

Un jour, le seigneur de Clare était venu en visite dans la maison
de Tomas et il lui demanda s’il avait un musicien.

- Oui, répondit-il, et c’est le meilleur joueur de violon d’Irlande.
Mais il est si paresseux qu’il ne jouerait pas un air en présence de
quelqu’un, méme si celui-ci lui promettait I’'Irlande en pleine pos-
session.

— Je te parie mille livres, dit le seigneur de Clare, que j’ai un
joueur de violon ! meilleur que lui.

— Je tiens le pari, dit Tomas Fuilteach. Mais je t’assure que per-
sonne au monde ne peut voir mon joueur de violon. Celui qui ren-
dra le jugement pourra'les écouter tous les deux, et c’est ensuite qu’il
pourra dire quel est le meilleur.

1. 1l s’agit ici de « violoneux » (fiddler) et non de « violoniste ». Le violoneux irlan-
dais joue d’une fagon trés particuliére sur son fiddle, sans modulations ni vibratos, et
bien souvent les airs qu’il interpréte sont transmis uniquement par la mémoire popu-
laire. Cela n’a rien de commun avec la musique classique.
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- Trés bien, dit le seigneur de Clare. J’enverrai chercher mon
joueur de violon dés ce soir, et je confierai le soin de juger 4 deux
musiciens.

On sait bien que le seigneur de Clare était sorcier, ainsi que sept
de ses ancétres avant lui. Il envoya chercher I’Aveugle Rusé!' qu’il
avait chez lui. Cet homme-la, qui connaissait la magie, pouvait
jouer un air sans avoir de violon. Il avait dans la main un morceau
de bois aussi efficace qu’un violon et il y pouvait jouer toutes les
musiques qu’il voulait.

Quant au joueur de violon de Tomais Fuilteach, ¢’était tout sim-
plement une hase noire. Et cette hase noire, en réalité, c’était la
grand-mére de Tomads, une vieille sorciére qui avait fait beaucoup
de mal dans le pays. Elle résidait dans le trou de la grande chambre,
dans le haut de la maison forte, et personne ne pouvait I’approcher a
I’exception de Tomas Fuilteach lui-méme.

Le lendemain, au matin, ’Aveugle Rusé du seigneur de Clare
s’en alla tranquillement vers la demeure de Tomads, au bord du lac
Measg. L’Aveugle Rusé ne craignait rien, car il était en relation avec
les « bonnes gens » 2. 11 y trouva deux musiciens que le seigneur de
Clare avait envoyés pour juger entre les deux joueurs.

Le joueur de violon de Tomas Fuilteach commenga, et aussitot
que I’Aveugle Rusé eut entendu la musique, il comprit qui était
celui qui jouait ainsi. Il dit au seigneur de Clare :

— C’est le joueur de violon qui m’a formé et m’a tout appris. Il
ne me servirait a rien de rivaliser avec lui, car je ne suis pas & moitié
aussi fort que lui.

- C’est bon, dit le seigneur de Clare & Tomas Fuilteach. J’avoue
que ton joueur de violon est plus fort que le mien. Je te dois mille
livres, mais, puisque je m’avoue vaincu, fais en sorte que je voie ton
joueur de violon.

— C’est impossible, répondit Tomais. Il a une maladie inguéris-
sable, et si quelqu’un le voyait, il tomberait mort immédiatement.

Le seigneur de Clare n’insista pas, mais en lui-méme, il se disait
qu’il le verrait quand méme. Cette nuit-1a, quand tout le monde fut
endormi dans la maison forte, le seigneur de Clare se leva. Il monta
jusqu’a la porte de la chambre ou était le joueur de violon de
Tomas, et il s’effor¢a de regarder a I’intérieur par le trou de la ser-
rure.

1. Dall Glic. C’est le nom donné a toutes sortes de bouffons, conteurs, harpistes,
violoneux ou devins qui, 4 tort ou a raison, « faisaient » de la sorcellerie pour le
compte d’un seigneur.

2. Le peuple féerique.
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Il y avait une belle lumiére dans la chambre, mais il ne vit per-
sonne. Il ouvrit doucement la porte, mais dés qu’il eut mis la téte a
I’intérieur, la hase noire lui envoya dans les yeux un jet d’eau qui
I’aveugla. Il ne put rien voir, et quelque peu inquiet, il retourna se
coucher dans sa propre chambre.

Le lendemain, le seigneur de Clare dit 4 Tomas qu’il aimerait
bien aller a la chasse.

- Trés bien, répondit Thomas Fuilteach. Il y a justement un
liévre noir dans la vallée, entre le lac et le cimetiére. Depuis long-
temps je le poursuis et j’essaie de le prendre, mais jusqu’a présent, je
n’ai jamais réussi a le rattraper.

- Jai une chienne qui court trés vite, dit le seigneur de Clare. Je
te parie mille livres qu’elle I’attrapera.

- Je tiens le pari, répondit Tomads. Fais venir ta chienne aussi
rapidement que tu le peux, et nous nous mettrons en chasse.

Le seigneur de Clare envoya des messagers chercher sa chienne,
et le lendemain matin, la chienne était dans la maison, prés du lac
Measg. Alors, la chasse commenca.

Tomas Fuilteach et le seigneur de Clare sortirent tous deux de la
maison forte et se rendirent dans la vallée. Quand ils furent arrivés
prés d’une touffe d’ajoncs qui obstruait le fond de la vallée, Tomas
Fuilteach poussa un cri et frappa des mains. Le liévre noir apparut
immédiatement et se mit a courir. Le seigneur de Clare licha sa
chienne, et ils partirent tous a la poursuite du liévre. Ils coururent
en tous sens pendant au moins sept heures, mais la chienne ne réus-
sit pas a rattraper le liévre, et elle était si fatiguée qu’elle se coucha
sur le sol. Quant au liévre, il rentra aussitot dans son terrier, a tra-
vers les ajoncs.

- Je jurerais que c’est un lieévre enchanté ! s’écria le seigneur de
Clare.

- Je ne sais pas quelle sorte de liévre c’est, dit Tomas. J’ai
souvent mis des chiens dessus et j’ai méme tiré sur lui, mais sans
succes : je n’ai jamais pu lui faire tomber un poil. Je crois que tu as
raison et qu’il s’agit d’un liévre ensorcelé.

Le seigneur de Clare alla en avant et pénétra dans la touffe
d’ajoncs. Il découvrit le trou qui était dans la terre. Il en sortait une
odeur si fétide qu’il recula sans avoir le temps de I’examiner. Mais il
savait bien que c’était 1a que se terrait le lievre. Il appela Tomas
Fuilteach et lui montra le trou.

— Certes, dit Thomas, j’ai déja vu bien souvent ce trou, et je ne
m’en approcherai pas davantage. Qu’importe, d’ailleurs : j’ai gagné
mon pari.

- Non pas ! s’écria le seigneur de Clare. C’était un liévre ensor-
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celé qui était 13, et il n’y a pas de chien au monde qui soit capable de
le rejoindre. Je me battrai plutdt que d’admettre que tu as gagné le
pari.

— Ah! c’est donc cela ! répondit Tomas. Tu cherches a te battre ?
Eh bien, soit ! battons-nous puisque tu le veux.

Chacun d’eux tira son épée et ils se précipitérent I’un sur I’autre.
Le seigneur de Clare langa a Tomdas Fuilteach un coup qui lui
immobilisa la main droite, et il faillit avoir le dessus lorsque le
liévre noir surgit de la touffe d’ajoncs. Il jeta sur le seigneur de Clare
un souffle rempli d’eau entre les deux yeux de telle sorte que le sei-
gneur en fut aveuglé. Tomas Fuilteach en profita pour le frapper de
la pointe de son épée en plein dans le ventre, et ses entrailles se
répandirent sur I’herbe.

— Il est probable que tu en as assez de ce combat ! s’écria Tomas
en ricanant.

Quand le seigneur de Clare fut mort, Tomas Fuilteach I’enfouit
dans le trou puant et retourna chez lui. Mais la chienne du seigneur
de Clare resta prés du trou a gémir d’une maniére pitoyable, et cela
jusqu’a ce qu’elle mouriit de douleur et de chagrin.

Le lendemain, comme on ne savait pas ou se trouvait le seigneur
de Clare, son serviteur demanda a Tomais s’il I’avait vu. Tomaés
répondit qu’il I’avait laissé avec sa chienne dans la vallée en train de
chasser le liévre noir, et qu’il ne I’avait pas vu depuis lors. Les servi-
teurs cherchérent partout, mais ils ne le trouvérent pas, et les gens
du pays dirent qu’il était tombé dans le lac.

Quant a Tomds Fuilteach, il continuait a bien se porter. Il avait
deux sceurs, mais sa grand-mére les avait ensorcelées, car un beau
jour, elles s’étaient fachées contre elle. Il y avait un passage sous la
terre qui conduisait au trou de la vieille dans le chiteau, depuis une
ile au milieu du lac Measg. Sur I'ile, il y avait une forteresse qu’on
appelait le chiteau des Deux Vieilles. Devant cette forteresse se
dressaient deux tas de pierres, et les deux sceurs, a cause du sorti-
lége, étaient obligées de se battre a coups de pierres, de telle sorte
que, chaque jour, elles devaient épuiser tout le tas qui était devant
chacune. Et la grand-mére se tenait tout a cOté pour les regarder se
battre jusqu’a ce qu’elles eussent jeté toutes les pierres de leur tas.
Alors, la vieille ramassait les pierres et en faisait deux autres tas afin
que le combat pilit recommencer le lendemain matin.

C’était une grande torture pour les deux sceurs, et elles proje-
térent de tuer la grand-mére qui les opprimait ainsi sans pitié. Mais
la vieille était bien trop rusée pour se laisser surprendre. Cela dura
ainsi pendant plusieurs années, jusqu’au jour ou les deux sceurs se
transformeérent en belettes. Elles le pouvaient, car elles avaient
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apercu leur grand-mére faire des choses de ce genre et elles avaient
retenu les formules que celle-ci pronongait pour changer son aspect.

Ce jour-13, la grand-mére vint devant le chiteau pour les voir,
comme d’habitude, se battre a coups de pierres. Alors qu’elle leur
criait de commencer, I’'une des sceurs lui sauta dans la bouche et
I’étouffa. Puis toutes deux creusérent un trou dans le sol du chiateau
et y enterrérent le corps de la vieille en prenant soin de disposer
deux tas de pierres par-dessus.,Ces deux tas, on peut les voir encore
aujourd’hui sur une ile, au milieu du lac Measg, ce qui prouve que
cette histoire est vraie.

Au bout de la semaine, quand Tomads Fuilteach ne vit pas reve-
nir la vieille en sa maison forte, il interrogea ses deux sceurs pour
savoir ou était allée leur grand-mére. Elles répondirent qu’elles ne
savaient pas ce qu’elle était devenue et qu’elles ne I’avaient pas vue
de toute la semaine.

— Tant pis! dit Tomas Fuilteach. Ou qu’elle soit, qu’elle y reste
et que nous n’ayons plus jamais de ses nouvelles !

A cette époque Tomds avait une truie extraordinaire. Cette truie
avait d’abord appartenu a sa grand-mére, mais celle-ci I’avait don-
née a Tomas. C’était une truie hors du commun, car elle donnait
naissance a des petits cochons tous les mois. Or, & ce moment pré-
cis, la truie avait vingt petits cochons, et Tomas se réjouissait de
voir qu’elle était si féconde.

Quand les cochons furent sevrés, Tomas les conduisit 4 Galway
pour les vendre a la foire. Il arriva que le curé de Galway en acheta
six, et quand le domestique du prétre les eut emmenés a la maison,
il leur donna beaucoup a manger car il espérait les engraisser trés
vite.

Le lendemain, le prétre alla dans la porcherie pour voir com-
ment se portaient les petits cochons qu’il avait achetés. Il n’avait pas
fait un pas dans la porcherie qu’il poussa des ailes aux cochons et
qu’ils s’envolérent sous son nez et disparurent dans le ciel en pous-
sant des cris aigus.

Le prétre se signa et dit au domestique :

- Cétaient des petits cochons ensorcelés, mais je sais que c’est a
Tomas Fuilteach que je les ai achetés. Je sais 4 quoi m’en tenir, et
j’aurais dii me méfier. Il serait juste que je n’ai aucun rapport avec
ce maudit sorcier du diable, mais j’irai quand méme le trouver
demain matin et je I’obligerai 4 me rendre mon argent !

Le lendemain, le curé de Galway se présenta dans la maison de
Tomas Fuilteach, sur les bords du lac Measg.

- Quelle sorte de petits cochons m’as-tu vendus l’autre jour ?
demanda-t-il.

243



- Assurément, les meilleurs cochons qui soient en Irlande,
répondit Tomas.

- Voleur! s’écria le prétre. C’étaient des cochons ensorcelés. Si
tu ne me rends pas mon argent, je ferai un exemple de toi et tu fini-
ras pendu !

- Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? dit Tomas Fuilteach.
Tes cochons, je sais bien ou ils sont : chez toi, dans ta porcherie. Ce
n’est pas de ma faute si tu ne les vois pas !

- Je ne te crois pas! reprit le prétre. Tu cherches a4 me tromper
une fois de plus, mais je ne me laisserai pas faire.

- Eh bien! répondit calmement Tomais, retourne chez toi, et je
veux bien étre pendu si les petits cochons que je t’ai vendus ne sont
pas dans ta porcherie a attendre que tu leur donnes & manger.

Le prétre, qui voulait en avoir le cceur net, se hata de revenir
chez lui. Il alla directement a la porcherie et y trouva les petits
cochons. Il n’en manquait pas un seul. Alors, il appela son domes-
tique.

— Je pense que ce ne sont pas de vrais cochons, dit-il. Il n’est
donc pas normal que nous les gardions dans ma demeure. Demain,
tu iras a la foire et tu les vendras.

Le lendemain matin, le domestique se leva de bonne heure et
s’en alla jusqu’a la porcherie pour donner & manger aux petits
cochons. Mais c’est a peine s’il les reconnut, tant ils avaient grandi.
Il alla raconter cela au prétre et lui dit que c’était grande pitié de les
vendre puisqu’ils profitaient si vite.

- Cela m’est bien égal, répondit le prétre. Pour rien au monde ils
ne resteront dans ma maison.

Le domestique alla donc a la foire de Galway pour y vendre les
petits cochons. Mais en fait, ce n’étaient plus des petits cochons tant
ils avaient grossi en si peu de temps. C’est un homme nommé Tadhg
MOr qui les acheta et en donna un bon prix. Quand il paya le prix
des cochons, il demanda au domestique du prétre qui il était et ou il
demeurait.

— Je suis le domestique du pére Mac Diarmuid, répondit-il.

- Cela me plait, dit Tadhg Mor. Les cochons me porteront
chance puisqu’ils étaient chez un prétre.

Tadhg Moér conduisit les cochons chez lui. Il les fit entrer dans la
porcherie et leur donna une abondante nourriture.

Le matin suivant, il retourna dans la porcherie pour voir si les
cochons se portaient bien, mais au lieu de cochons, il vit six grands
chiens noirs qui aboyaient a faire pitié. Tadhg fut remplie d’étonne-
ment, mais aussi de colére. Il fit un pas en arriére, et, comme la
porte était restée ouverte, les chiens se précipitérent au-dehors en
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aboyant encore plus fort, comme s’ils étaient sur les traces d’un
renard. Tadhg n’eut pas le temps d’aller chercher son cheval et de
les poursuivre. Sa fureur était telle qu’il n’eut de cesse d’aller trou-
ver le curé de Galway. Et, quand il fut dans la maison du prétre, il
lui demanda quelle sorte de cochons il lui avait vendus.

- Mais, je ne t’ai jamais vendu de cochons ! répondit le prétre.

- C’est exact, dit Tadhg Mor, mais c’est ton domestique qui me
les a vendus. Je suppose qu’ils étaient a toi.

— C’est juste. Mais qu’est-il donc arrivé aux cochons ?

- Je vais te le raconter, dit Tadhg Mor.

Et il se langa dans un long discours, n’omettant pas un seul détail
sur ce qui s’était passé.

— Trés bien, dit le prétre en soupirant. Je vais te rendre ton
argent.

Il donna I’argent 4 Tadhg M6r, et quand celui-ci fut parti, il alla
tout de suite a la maison forte de Tomas Fuilteach, sur les bords du
lac Measg. Il demanda alors & Tomas de lui rendre I’argent qu’il lui
avait versé pour le prix des cochons, et surtout de ne plus I’importu-
ner avec ses mauvais tours.

- Bien! bien! dit Tomas Fuilteach, ne te fiche pas. Je vais te
donner sept fois le prix que tu as payé pour les cochons, mais a la
condition que tu me donnes ta parole que tu ne viendras plus m’as-
sourdir.

- Je ne viendrai plus, je te le promets, dit le prétre.

Tomais Fuilteach lui donna l’argent, et le prétre partit pour
retourner chez lui, trés satisfait de I’opération, car somme toute, il
avait fait un gros bénéfice sur les cochons sans avoir beaucoup
dépensé. Le lendemain, il s’en alla payer la rente d’une année au
propriétaire de la terre qu’il tenait. Il avait déja sorti sa bourse dans
laquelle il avait mis I’argent donné par Tomais Fuilteach, mais
quand il ’ouvrit, il s’apergut qu’elle ne contenait que des petits cail-
loux.

Il comprit bien quel était celui qui lui avait joué ce tour. Il pré-
senta ses excuses a son propriétaire en disant qu’il s’était trompé de
bourse et revint chez lui fort mécontent et maudissant Tom4as Fuil-
teach.

Mais le prétre n’en avait pas fini avec le sorcier. Le dimanche
suivant, alors qu’il commengait a célébrer la messe dans I’église qui
était remplie de monde, on vit arriver deux chiens qui se mirent a
aboyer si fort devant la porte que les gens n’entendaient plus un seul
mot de la messe. Et quand le prétre monta a ’autel, une centaine de
corbeaux entrérent dans I’église et se mirent a croasser avec tant de
violence que le prétre ne put continuer la messe plus longtemps.
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Trés contrarié par I’événement, il écrivit immédiatement a
I’évéque, lui racontant tout ce qui s’était passé et lui demandant
conseil. L’évéque lui répondit qu’il viendrait lui-méme le dimanche
suivant et qu’il apporterait une dent de saint Patrick, celle-ci pas-
sant pour conjurer tous les mauvais sorts qui pouvaient s’abattre sur
I'Irlande.

Quand le jour fut venu, I’évéque entra dans I’église, bien avant le
commencement de la messe. Or, les chiens arrivérent et se mirent a
aboyer trés fort devant la porte. Mais ils ne s’apergurent pas que
I’évéque était allé derriére eux : il les frappa soudain d’un coup de la
dent de saint Patrick, ce qui les transforma immédiatement en deux
rochers qu’on peut voir encore devant I’église. Puis, lorsque les cor-
beaux s’assemblérent pour croasser pendant que le prétre célébrait
la messe, I’évéque jeta la dent en I’air, et aussitot tous les corbeaux
tombérent morts sur les dalles de la nef. Les deux chiens, c¢’étaient
les deux sceurs de Tomas Fuilteach, et les corbeaux, c’étaient ses
nombreux serviteurs, qui appartenaient tous au peuple des fées.
Quant a Tomas Fuilteach, il vécut encore de longues années, mais il
se garda bien de causer du tort aux prétres et aux moines.

Cependant, le roi Conchobar allait souvent lui rendre visite en sa
maison forte, prés du lac Measg. Et, un jour, il vint dans I’esprit de
Tomas Fuilteach que si le roi Conchobar mourait, il serait lui-méme
élu roi a sa place. Cette idée fit tellement son chemin que Tomais
décida de se débarrasser du roi. Il promit de I’or et de I’argent a des
gens pour tuer le roi, mais les gens avaient tellement d’estime pour
Conchobar qu’il ne se trouva jamais personne pour lui faire du mal.

Tomas Fuilteach commengait a croire qu’il ne réussirait jamais a
débaucher quelqu’un pour éliminer le roi. Il se décida donc a agir
lui-méme. C’était en hiver, alors qu’il gelait et qu’il y avait beau-
coup de neige sur la terre. Il invita le roi a venir chez lui, lui disant
qu’il avait un secret a lui confier et que personne ne devait étre au
courant. Le roi vint donc sans escorte, trés curieux de savoir quel
était le secret dont voulait I’entretenir Tomas Fuilteach.

Mais, sur le chemin du lac Measg, quand le roi arriva auprés
d’une source gelée, sous un grand arbre, il fut frappé a la téte par
une grosse pierre et il tomba sur le sol glacé. Avant qu’il pfit se rele-
ver, il regut un coup de couteau dans le corps et il mourut. On le
retrouva 13, le lendemain matin, son petit chien a coté de lui, hur-
lant désespérément, mais qui n’avait pas voulu le quitter.

On pensa bien que c’était Tomas Fuilteach qui avait tué le roi,
mais il n’y avait aucune preuve et aucun témoignage pour le faire
pendre. Quand les gens du pays surent que le roi Conchobar était
mort, ils vinrent en foule se recueillir devant son corps, et Tomas

246



Fuilteach ne fut pas le dernier a accourir et a se lamenter plus fort
que les autres, faisant mine d’avoir un chagrin qui ne s’arréterait
jamais.

Mais la nuit suivante, alors que Tomas était dans sa chambre, a
se reposer, la porte s’ouvrit et le fantdme du roi entra, le saisit et le
jeta contre le sol. Il ne put prononcer un seul mot tant il avait peur.
Un sang trés rouge coulait du corps de Tomas Fuilteach, de telle
sorte que toute ’eau du lac Measg n’aurait pu laver tout ce sang et
en enlever la moindre trace. Quand il fut un peu revenu a lui, il vou-
lut quitter la chambre, mais le fantdme du roi le saisit de nouveau et
le frappa encore une fois contre le sol. Il crut que tous les os de son
corps étaient brisés. Quand I’horloge sonna minuit, le fantdome le
quitta, mais Témas Fuilteach n’était plus capable de faire un seul
mouvement, et il mourut quelques jours plus tard, alors qu’une
grande tempéte se déchainait sur la maison forte, prés du lac Measg,
et que la foudre frappait le toit et faisait écrouler les murs. Quand il
fut mort, Tomas Fuilteach devint aussi noir que du charbon, et c’est
a peine si les hommes purent le. mettre dans un cercueil tant il
répandait une odeur infernale.

Un parent de Tomas Fuilteach obtint la terre qui environnait la
maison forte. Il ne fut pas long & mettre un toit neuf sur le chiteau,
et ensuite, il épousa une jeune fille.

Le soir du mariage, comme les parents des nouveaux époux s’as-
seyaient a table pour prendre leur repas dans la maison forte, il se
produisit un tremblement de terre qui secoua tout I’édifice et brisa
tous les meubles qu’il contenait. Une grande crainte s’empara de la
compagnie, et la plupart des gens ne furent pas longs a se disperser.
Seuls, deux ou trois personnes, qui avaient du courage, restérent
avec les jeunes mariés.

Vers onze heures, ils se trouvaient ensemble dans une salle du
rez-de-chaussée quand ils entendirent un bruit terrible au-dessus de
leurs tétes, comme s’il y avait des gens qui braillaient et se battaient.
La jeune épousée tomba de faiblesse et de peur, et, quand elle fut
revenue 4 elle, elle dit qu’elle ne resterait pas une seconde de plus en
cet endroit, quand bien méme on lui donnerait toute I’Irlande sans
partage. Au matin, elle s’en retourna chez son pére, et le mari la sui-
vit.

Une semaine aprés, un berger alla demeurer dans la maison,
mais il ne put y demeurer une seconde nuit. Il raconta que Tomais
Fuilteach était venu vers lui, avec un couteau a la main, pour le
tuer. Par la suite, beaucoup de personnes vinrent de temps a autre
demeurer dans la maison forte, prés du lac Measg, mais tous ceux
qui y allérent n’y restérent pas une seconde nuit. Bien qu’il n’y et
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personne dans cette maison, les gens du voisinage y voyaient de la
lumiére et entendaient de grands cris, comme si des hommes se dis-
putaient et se battaient férocement. Et I’on disait que c’étaient
Tomas Fuilteach et le diable qui combattaient I’'un contre I’autre.
Toutes les fenétres du chiteau étaient brisées, et les corbeaux y
entraient et en sortaient a leur guise en poussant des gémissements
lugubres.

La maison forte demeura inoccupée pendant de nombreuses
années, et, pendant ce temps, il n’y eut pas de vache, ni de brebis a
aller paturer sur les terres de Témas Fuilteach qui mouriit subite-
ment, sans qu’on pit savoir pourquoi. A la fin, un gentilhomme
racheta les ruines et fit venir des ouvriers pour restaurer 1I’édifice.
Puis il envoya chercher I’évéque et deux prétres pour y célébrer la
messe. Quand ils eurent terminé la messe, il lui dirent :

— Tu peux demeurer maintenant dans cette maison. T6mas Fuil-
teach n’y viendra plus te déranger, et le roi Conchobar a obtenu le
repos éternel.

Et, effectivement, on n’entendit jamais plus parler du fantéme
qui avait tant troublé la maison forte de Tomas Fuilteach, sur le
bord du lac Measg.

Belmullet (comté de Mayo)

Ce récit est une synthése de trois contes recueillis & la fin du xix® siécle
par l'un des artisans de la renaissance celtique, Douglas Hyde, qui fut le pre-
mier président de la République d’Irlande. Les Contes gaéliques de Douglas
Hyde ont été trés vite traduits en frangais par I'érudit Georges Dottin et
publiés au début de ce siécle par la revue les Annales de Bretagne d Rennes.
Le personnage de Tomds Fuilteach, quelque légendaire qu'il soit, a une ori-
gine nettement historique : il s’agit d’un célébre bandit du début du xix© siécle
qui commit de nombreux méfaits dans les comtés de Mayo, de Galway et de
Roscammon. Dans l'imaginaire populaire, il est devenu un sorcier aux pou-
voirs maléfiques, ceux-ci découlant en droite ligne de la plus ancienne mytho-
logie gaélique : transformations d’animaux en humains et inversement,
chasses maudites, luttes magiques entre druides et prétres chrétiens, etc. Tout
le récit baigne dans une inquiétante atmosphére qui prouve que, dans les
campagnes irlandaises, jusqu’a nos jours, la croyance au fantastique et au
surnaturel demeure trés forte et conditionne largement la vie quotidienne.



LE DON DU FANTOME

Dans I’ancien temps, il y avait un homme qu’on appelait Paidin
Ruadh O’Kelly et qui demeurait au pied de la colline du Petit-
Neéifin. Il était marié, mais il n’avait eu qu’un seul enfant, une fille,
qui était malheureusement aveugle. Les gens du voisinage appe-
laient cette fille Nora Dall'! et murmuraient qu’elle entretenait des
rapports avec les bonnes gens?, car on la voyait toujours la téte dres-
sée vers le ciel, comme si elle écoutait des voix que personne ne pou-
vait entendre.

Il faut dire que Paidin Ruadh était lui-méme bien étrange. Il ne
possédait que deux acres de terre autour de sa maison, et il était trés
pauvre, car sa récolte de pommes de terre était bien maigre. Mais,
chaque nuit, qu’il fit froid ou chaud, humide ou sec, il sortait de
chez lui et s’en allait rdder dans la campagne. En fait, il ne savait pas
pourquoi il agissait ainsi: quand on lui en demandait la raison, il
répondait toujours qu’une force irrésistible le poussait a s’en aller
ainsi dans la profondeur de la nuit et qu’il lui était impossible de
demeurer immobile et allongé sur son lit.

En ce temps-la, les gens croyaient que tous les lutins et les fan-

1. Nora I’Aveugle.
2. Dénomination souvent usitée en Irlande pour désigner les fées et les étres surna-
turels qui vivent dans les profondeurs des tertres mégalithiques.
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tdmes de la terre sortaient pendant la nuit de Samain’ pour gater les
mires, et, assurément, personne n’aurait mis la moindre miire dans
sa bouche aprés cette date-la. Mais Paidin n’avait pas peur des
bonnes gens, et ce n’était pas la nuit de Samain qui ’aurait empéché
de sortir de chez lui et d’aller trés loin a travers les collines.

Donc, une nuit de Samain, Paidin sortit de sa maison, comme il
en avait I’habitude, et il marcha longtemps jusqu’a ce qu’il arrivat
aupres d’une vieille église entourée du cimetiére. La lune était dans
son plein et elle donnait une belle lumiére, car le ciel était sans
nuages. Comme il entendait un bruit de branches froissées, Paidin
regarda en l’air et vit un grand homme qui sautait d’arbre en arbre.
Tous les cheveux qu’il avait sur la téte se dressérent tout a coup et il
sentit qu’une sueur froide lui coulait sur tout le corps. Il ne pouvait
méme pas mettre un pied devant I’autre tant il était saisi de frayeur.

Le fantome sauta a terre. Il avait des jambes longues et maigres,
et ’on voyait presque a travers son corps. Il s’arréta devant Paidin
et lui dit :

- Nr’aie pas peur de moi, je ne te ferai aucun mal. Je sais que ton
courage est grand et c’est pourquoi je vais te faire voir la troupe de
fées de Connaught qui joue a la balle contre la troupe des fées de
Munster au sommet de la colline du Grand-N&ifin. Je ne pense pas
que tu puisses le regretter.

Sur ce, il saisit Paidin par les deux mains, le jeta sur son dos
comme on jette un sac plein d’orge, sauta sur I’arbre et, ensuite, de
branche en branche, parvint au sommet du Grand-Néifin. 1l déposa
doucement Paidin sur un rocher.

La troupe des fées de Connaught ne tarda pas a arriver. Elle fut
suivie par celle des fées de Munster. Elles se mirent a jouer a la balle
en présence de Piaidin et du fantdme, et jamais un homme vivant
n’avait contemplé un spectacle aussi amusant. Paidin riait aux
éclats et en prenait mal aux cotes. A la fin, le roi des fées de
Connaught s’écria :

— Fantome des arbres ! selon toi, quelle est la troupe qui a gagné
la partie ?

- Assurément, c’est la troupe des fées de Connaught ! répondit
le fantdme.

1. Le 1 novembre. C’est le souvenir de I’antique féte celtique paienne de la fin de
I’été (c’est le sens du nom de Samain, correspondant au Samonios du célébre calen-
drier gaulois de Coligny), ou «le monde des morts était ouvert aux vivants, et le
monde des vivants aux défunts », ou les sidhs (Tertres aux Fées, c’est-a-dire tertres
mégalithiques) étaient ouverts. Le sens profond de cette féte paienne (le temps est
aboli) se prolonge dans I’esprit méme de la féte chrétienne de la Toussaint, laquelle
est marquée, dans les pays anglophones, par les manifestations carnavalesques de ce
qu’on appelle Halloween.
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- Tu es en train de dire un mensonge ! s’écria alors le roi des fées
de Munster. Nous allons combattre avant d’abandonner la partie a
ceux de Connaught !

Ils commenceérent a se battre les uns contre les autres, et ce ne fut
pas une mince affaire: ils ne luttaient pas pour rire et bien des
crines furent brisés, ainsi que des bras et des jambes, a cette occa-
sion. L’herbe de la colline en devint toute rouge de sang. A la fin, le
roi des fées de Munster leva les bras au ciel et s’écria d’une voix
forte :

- Paix ! je vous céde la victoire cette fois-ci, mais je vous assure
que nous combattrons de nouveau pendant la nuit de Beltaine'!

Alors, le fantdme des arbres dit aux deux rois :

- Payez cet homme que j’ai amené ici, car, sans sa présence,
vous n’auriez pas pu jouer a la balle.

— C’est juste, dit le roi des fées de Connaught. Je vais lui donner
une bourse remplie de piéces d’or.

— Je ne serai pas en reste, dit le roi des fées de Munster. Je lui
donnerai, moi aussi, une bourse remplie de piéces d’or.

Tous deux s’approchérent de Paidin et lui tendirent chacun une
bourse. Puis, brusquement, les deux troupes disparurent.

— Te voici avec beaucoup d’argent maintenant, dit le fantdme a
Paidin. Y a-t-il autre chose que tu aimerais avoir ?

— Oui, en vérité, répondit Paidin. J’ai une fille qui est aveugle de
naissance, et je voudrais bien qu’elle pit voir clair.

- Ce n’est pas difficile. Elle verra clair demain, avant que le
soleil ne se couche. Mais il faut que tu suives mon conseil. Il y a un
petit buisson qui pousse sur la tombe de ta mére. Prends-en une
épine et enfonce-la derriére la téte de ta fille. Elle y verra aussi bien
que toi. Mais si jamais tu dévoiles ton secret a n’importe quel étre
humain, elle redeviendra aveugle pour toujours. Il est temps a
présent de quitter cet endroit, car, avant que tu retournes chez toi, je
voudrais te montrer ma demeure.

I prit Paidin par les deux mains et le jeta sur son dos, comme la
premiére fois, et il se remit a sauter de branche en branche jusqu’a
ce qu’il elit regagné le grand arbre, prés de la petite église, au milieu
du cimetiére. Il déposa doucement Paidin au pied de I’arbre, puis il
souleva I’arbre, découvrant ainsi un grand trou dans la terre.

— Suis-moi, dit le fantdbme en s’engageant dans I’ouverture.

1. Le 1* mai. C’est I’autre grande féte celtique paienne du début de I’été, marquée
par la reprise de I’activité pastorale a I’extérieure. On y plantait des arbres (le célébre
May Pole ou arbre de Mai) et on dansait autour de grands feux allumés en I’honneur
de Bel (ou Belenos), divinité lumineuse. Les deux fétes de Samain et de Beltaine
constituent I’axe de I’année celtique.
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Ils descendirent un bel escalier de pierre et arrivérent a une
grande porte. Le fantdme ouvrit la porte et ils entrérent. Quand Pai-
din regarda autour de lui, il vit un grand nombre de gens qu’il avait
connus autrefois et qui, depuis, étaient morts, tant de sa famille que
de son voisinage, et cela depuis bien des années. Quelques-uns sou-
haitérent la bienvenue a Paidin et lui demandérent quand et com-
ment il était mort.

- Mais je ne suis pas encore mort ! leur répondit-il.

- Tu plaisantes ! s’écriérent-ils. Si tu n’étais pas mort, tu ne
serais pas ici au milieu de la troupe des trépassés.

- Ne crois pas ces gens-13, dit le fantdme, car ils ne comprennent
rien a ce qui se passe. Tu as encore une longue vie devant toi. Viens
avec moi, maintenant, avant que tu retournes chez toi. Je vais te
donner un petit pot: a3 n’importe quel moment, quand tu auras
besoin de nourriture et de boisson, frappe-le trois fois et prononce
ces paroles : « Nourriture et boisson, et gens de service ! » Tu auras
alors tout ce que tu pourras désirer. Mais si jamais tu te sépares de
ce pot, tu t’en repentiras. Je vais également te donner un petit sif-
flet : n’importe ou que tu sois, si tu es dans la détresse et le danger,
souffle dedans, et tu seras secouru. Mais, sur ton 4me, ne t’en sépare
jamais, car tu t’en repentirais amérement.

La-dessus, il reprit PAidin par les mains, le mit sur son dos et le
reconduisit sur la route qui menait a sa maison. Il le laissa a un car-
refour et lui dit encore :

- Sur ton dme, ne raconte a personne ce que tu as vu cette nuit,
car tu aurais a t’en repentir, et je ne pourrais plus rien pour toi.

Paidin s’en retourna chez lui, a la pointe du jour, et sa femme lui
demanda ou il avait passé la nuit. Il répondit simplement qu’il
n’avait pas fliné, mais il déposa le petit pot sur la table et prononga
les paroles « Nourriture et boisson ».

Rien ne se produisit. Paidin était sur le point de maudire le fan-
tome qui lui avait raconté des mensonges, quand il se souvint qu’il
avait omis de frapper les trois coups sur le pot. Il donna donc trois
coups avant de prononcer les paroles magiques et, aussitot, deux
jeunes femmes sautérent hors du pot, mirent la table et y placérent
toutes sortes de choses bonnes a boire et 3 manger. Paidin, sa
femme et aussi Nora Dall mangérent et burent tout leur content, et
quand ils eurent fini, les deux jeunes femmes desservirent la table,
rangérent tout soigneusement et rentrérent dans le pot ou elles dis-
parurent immédiatement. Alors Paidin dit a sa femme :

- Nora ne sera plus longtemps aveugle. Je vais la guérir sans
retard, mais je t’en prie, ne me demande pas de renseignements a ce
sujet, car il m’est interdit de t’en donner! si je le faisais, elle rede-
viendrait aveugle comme avant.
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— Tu te moques de moi ! s’écria la femme. Tu sais bien qu’elle
est aveugle de naissance et que personne n’y peut rien !

- Attends de voir, dit P4idin, et tu parleras autrement.

Il sortit aussitot de sa maison et s’en alla dans le cimetiére. Il ne
s’arréta pas tant qu’il ne fit arrivé prés de la tombe de sa mére. Il y
avait en effet un buisson épineux qui se développait au-dessus de la
tombe. PAidin cueillit une épine et retourna chez lui. Il saisit Nora
et il enfonga I’épine qu’il venait de prendre dans la nuque de sa fille.
Celle-ci poussa un grand cri et dit :

- Je vois tout !

La meére fut saisie de stupeur et pouvait a peine croire a ce pro-
dige. Quand elle eut pleuré de joie, elle dit & Paidin :

- L’amour et la chaleur de mon cceur, c’est toi, Pdidin, mon
époux. Tu es vraiment I’homme le meilleur que je connaisse au
monde !

Le bruit se répandit dans le voisinage que Nora Dall n’était plus
aveugle et ne méritait plus son nom. Les gens en étaient bien éton-
nés. Mais le bruit se répandit aussi que Paidin était devenu riche.
Or, pour qu’il fiit devenu riche, il fallait bien qu’il fiit de connivence
avec les bonnes gens, c’était évident. On commenga a raconter des
histoires a4 propos de Paidin, et nombreux furent ceux qui I’en-
viérent et qui voulurent lui causer du tort. Certains finirent par dire
qu’il n’était pas juste qu’il fiit en vie, et ils imaginérent un complot
pour le tuer. Heureusement, parmi eux, il y avait un homme qui ne
voulait pas qu’il arrivdt du mal a Paidin. C’était son propre beau-
frére, et il vint le prévenir de ce qui se tramait. Paidin ne se troubla
pas. Il mit le sifflet & sa bouche et souffla dedans. Peu de temps
apres, il entendit murmurer a son oreille :

— Sors de ta maison et cueille les herbes qui sont dans ton jardin,
le long du mur de ta grange. Manges-en tant que tu pourras et distri-
bue le reste a ta femme et a ta fille pour qu’elles fassent de méme.
Chacun de vous trois aura autant de fois la force d'un homme qu’il
y a de cheveux sur vos tétes. Avec le maillet qui est sur le mur de ta
maison, tu peux vaincre tout ce qu’il y a d’hommes dans I’ensemble
de ta paroisse. Mais prends bien soin de faire manger ces herbes a ta
femme et 4 ta fille, et surtout ne révéle a personne les secrets dont tu
disposes.

Au matin suivant, les hommes et les femmes du village vinrent
pour tuer Paidin. Ils répétaient partout que Paidin était un homme-
fée et qu’il tenait sa richesse du grand diable d’enfer. Ils entourérent
la maison de Paidin et dirent que, s’il ne sortait pas, ils briileraient
la maison au-dessus de sa téte. Paidin vint a la porte, leur dit de
retourner chez eux et de le laisser en paix, car il n’avait commis
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aucun tort envers eux. Mais ils étaient si exaltés et si furieux que
rien ne pouvait les satisfaire, hormis le meurtre de Paidin. Ils se lan-
cérent a I’assaut de la maison, espérant y mettre bientot le feu. Mais
Paidin saisit le maillet, sa femme un manche de béche et sa fille un
ribot de baratte, et tous trois se ruérent contre leurs assaillants. Ils
ne furent pas longtemps a les mettre en déroute, laissant derriére
eux une bonne partie des leurs, le crine fendu ou les os rompus. Et,
depuis ce jour, les habitants du village se gardérent bien de le provo-
quer ou de lui causer le moindre tort. Ainsi vécurent heureux Pai-
din, sa femme et sa fille.

Mais comme tout a une fin, il fallut bien qu’un jour la femme de
Paidin parlat du petit pot a I'une de ses voisines. Celle-ci, bien
qu’ayant promis le secret sur cette affaire, ne put s’empécher d’en
parler a une autre femme, de sorte que I’histoire, de bouche a
oreille, parvint au seigneur qui possédait la terre. Celui-ci vint trou-
ver Paidin et lui dit :

— Jai entendu raconter des merveilles au sujet d’un petit pot
que tu as. Montre-le-moi, ou sinon, je te fais briler pour sorcellerie.

Paidin ouvrit son coffre et en sortit le petit pot que lui avait
donné le fantome.

- Fort bien, dit le seigneur, mais qui me prouve que tout cela
n’est que vantardise. Montre-moi la vertu qui est dans ce pot.

Piidin frappa trois coups sur le pot et prononga les paroles qu’il
fallait. Aussitot, les deux jeunes femmes sautérent hors du pot et
mirent la table, avec la nourriture et la boisson par-dessus, devant
Paidin et le seigneur.

— Sur ma foi! dit celui-ci, voila un pot qui est bien utile. Et
puisque je suis ton seigneur, il serait juste que tu me le prétes! je
dois recevoir des gentilshommes un jour de la semaine prochaine, et
je pourrai ainsi les traiter comme il se doit.

Paidin réfléchit a ce qu’il convenait de faire. Il était bien ennuyé,
car il ne pouvait guére refuser son assistance a son seigneur.

- Ce pot n’aurait aucune vertu si je n’étais pas présent, dit-il
enfin.

- Qu’a cela ne tienne ! s’écria le seigneur. Tu peux te joindre a
nous et tu seras le bienvenu ! la seule chose que je te demande, c’est
d’étre bien habillé !

Le lendemain, Piidin acheta un nouveau vétement complet et,
quand il ’eut mis, il avait si belle allure qu’il s’en fallut de peu que
sa femme et sa fille ne le reconnussent point. Mais elles ne purent
s’empécher de I’admirer.

Le jour dit, au petit matin, il prit avec lui son petit pot et alla jus-
qu’a la maison du seigneur. Il y avait la une grande quantité de gen-
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tilshommes venus de tout le pays avoisinant. Le seigneur fit entrer
Paidin et son petit pot dans le grand salon.

~ Fais préparer de la nourriture et de la boisson afin que je sache
s’il y en aura assez pour rassasier ces gentilshommes.

Paidin frappa trois coups sur le pot et prononga les paroles qu’il
fallait, en n’oubliant pas d’ajouter « et les gens de service ! » Sur-le-
champ, six jeunes femmes sautérent hors du pot. Elles dressérent
une belle table et y disposérent toutes sortes de choses, les meilleures
qu’on efit pu trouver a la cour d’un roi.

Le seigneur fit alors annoncer que le repas était prét. Les gen-
tilshommes qu’il avait invités furent pleins d’admiration quand ils
virent la belle table et tout ce qui se trouvait dessus. Ils mangérent et
burent A satiété, mais bient6t un sommeil lourd s’empara d’eux.
Quand ils s’éveillérent, le toit de la maison avait disparu sans qu’on
put savoir ce qu’il était devenu. Ils se demandérent ce qu’ils étaient
venus faire en cet endroit dévasté et s’en retournérent chez eux,
furieux contre le seigneur qu’ils accusaient de s’étre moqués d’eux.

Quant a Piidin, il était bien le plus ennuyé de tous. Car il eut
beau chercher son petit pot, ainsi que le sifflet dont il ne se séparait
jamais, il ne les trouva pas, et il s’en retourna chez lui, honteux et
confus. Il redevint aussi pauvre qu’il ’avait été. Pendant que lui-
méme, le seigneur et tous ses invités étaient plongés dans le sommeil
de 'ivresse, les bonnes gens étaient venues et avaient emporté le
tout. Ainsi tomba le malheur sur Paidin parce qu’il n’avait pas su
garder le secret sur les choses merveilleuses dont lui avait fait don le
fantéme des arbres.

Comté de Mayo (Irlande)

Ce conte gaélique, recueilli a la fin du xix® siécle par Douglas Hyde,
recéle de nombreuses allusions a des thémes mythologiques spécifiquement
celtiques. La référence aux deux principales fétes du calendrier celtique pri-
mitif est trés nette. On y retrouve la croyance que les « bonnes gens », c’est-a-
dire le peuple féerique ou divin des Tuatha Dé Danann (peuples de la déesse
Dana), sont toujours présents dans la mémoire populaire irlandaise. A cela
se greffe le théme mélusinien par excellence : 'interdiction de parler des mer-
veilles a tous ceux qui sont ou bien indignes de les posséder, ou bien eux-
mémes incapables d’en comprendre le sens. On notera également que le goiit
des Irlandais (comme des Gallois et des Bretons) se porte volontiers sur
I’épreuve sportive, avec une rencontre et un « match » de retour. Est-ce a dire
que le sport, a l'origine tout au moins, faisait partie intégrante du rituel reli-
gieux. On sait I'importance que donnaient les Grecs aux compétitions spor-
tives en ’honneur des dieux, et on ne peut que penser au célébre « tournoi des
Cing Nations » qui, curieusement, rassemble (ou oppose, mais n’est-ce pas
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identique ?) cinq peuples d’origine celtique autour du rugby, lequel jeu codifié
et sophistiqué n’est autre que la transposition actualisée de l'ancienne soule
pratiquée dans I’Antiquité et le Moyen Age, dans toutes les régions rurales de
I'’Europe de I'Ouest. Quant au théme du pot qui fournit a satiété — sauf pour
ceux qui en sont indignes » nourriture et boisson inépuisables, il fait imman-
quablement penser au « chaudron celtique d’abondance, de sagesse et de
résurrection » tel qu’il est décrit dans les textes gaéliques et gallois, et, bien
entendu, au « saint » Graal des légendes arthuriennes si imprégnées de tradi-
tions celtiques archaiques.



LE TAUREAU TACHETE

Il y avait un homme, c’était dans le temps jadis, qui avait eu le
malheur de perdre sa femme. Il n’avait qu’un seul fils de cette
femme. Alors, il épousa une autre femme, mais celle-ci ne montrait
aucune estime particuliére pour le fils de la premiére, réservant tous
ses soins a ses trois filles, tant et si bien que le pauvre gargon était
obligé, tous les jours, de s’en aller trés loin de la maison pour garder
le bétail sur la montagne.

Il y avait, parmi les vaches, sur la montagne, un taureau tacheté.
Un jour que le gargon avait trés faim, le taureau tacheté I’entendit se
plaindre et se tordre les mains de désespoir en les frappant contre
les branches d’un arbre, il se dirigea vers lui, le regarda de ses grands
yeux gris et lui dit :

- Ecoute, petit homme. Tu as faim, cela se comprend. Ote-moi
une de mes cornes et pose-la sur le sol, puis mets ta main a ’endroit
ou était la corne : tu y trouveras 4 manger.

Le gargon, quelque peu étonné d’entendre parler le taureau, lui
saisit une de ses cornes, I’enleva et la posa sur la terre. Il mit sa main
a cet endroit et en retira une nappe nouée et, a I’'intérieur de celle-ci,
de quoi boire et manger. Il étendit la nappe sur le sol, puis il mangea
et but tout son content. Enfin, quand il eut fini, il remit la nappe a
I’endroit ou il ’avait trouvée et replaga la corne sur la téte du tau-
reau.

Lorsqu’il revint a la maison, ce soir-1a, il ne mangea pas un mor-
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ceau de son souper, lequel était d’ailleurs bien maigre, et sa maratre
se dit en elle-méme qu’il avait trouvé quelque chose a manger
dehors, sur la montagne, pendant la journée, puisqu’il semblait ne
pas avoir faim.

Le lendemain, quand il repartit pour la montagne avec le trou-
peau, la femme envoya sa fille ainée aprés lui en lui demandant de
I’observer en cachette afin de savoir ou il trouvait 8 manger. La fille
partit aussitot et se cacha dans un buisson. Elle guetta soigneuse-
ment jusqu’au moment ou la chaleur du soleil devint trés forte. Elle
entendit alors des musiques qui I’endormirent. Le taureau alla alors
vers le gargon, et comme la veille, celui-ci lui enleva une corne et
put ainsi manger et boire a sa guise. Lorsqu’il eut remis la corne en
place, les musiques cessérent et la fille se réveilla. Elle guetta jus-
qu’au soir, mais sans rien voir d’extraordinaire. Aprés que le gar¢on
eut ramené le troupeau a la maison, la mére demanda a la fille ce
qu’il en était, mais la fille ne put rien lui dire. Quant au gargon, il ne
toucha pas au souper de sa maratre, et celle-ci en fut bien étonnée.

Le lendemain, c’est a sa deuxiéme fille que la femme demanda
d’aller guetter le gargon sur la montagne, mais elle n’eut pas plus de
chance que I’ainée : elle tomba endormie et ne vit ainsi rien qui fit
anormal. Ausi, le troisiéme jour, elle envoya sa plus jeune fille sur
les traces du gargon et du troupeau, lui recommandant de ne pas
s’endormir comme ses sceurs et de savoir enfin ce que le gargon
trouvait 3 manger.

La fille suivit le gargon et alla se cacher dans un buisson. Mais il
faut dire que cette fille-la avait trois yeux : I'un d’eux se trouvait
derriére sa téte, et quand la musique se fit entendre, elle endormit
seulement les deux yeux du visage. Grace au troisiéme ceil toujours
ouvert, elle put voir le taureau tacheté s’approcher du gargon,
celui-ci lui 6ter 'une de ses cornes et manger. Elle se hita ensuite de
rentrer a la maison et de raconter 4 sa mére tout ce qui s’était passé.

La femme prétendit étre malade et se coucha. Quand le mari
rentra, il s’inquiéta de la voir ainsi. Elle lui dit qu’elle allait mourir
et que la seule chose qui pouvait la guérir était de manger un mor-
ceau du taureau tacheté. Le mari lui promit qu’elle ’aurait et que
rien ne lui serait refusé pourvu qu’elle guérit. Il envoya alors cher-
cher deux bouchers pour tuer le taureau tacheté lorsqu’il reviendrait
de la montagne, et pour ce faire, ils se postérent de chaque coté de la
porte, attendant le retour du troupeau, car on leur avait dit que le
taureau était la premiére béte a rentrer dans I’étable.

Cependant, le taureau tacheté dit au gargon :

— Je serai supprimé ce soir si une autre béte ne va pas devant
moi. :
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Il mit une autre béte devant lui. Les deux bouchers, qui atten-
daient, tuérent la vache qui était la premiére béte a entrer. La
maratre en eut un morceau a manger, croyant que c’était la chair du
taureau tacheté. Et, dés ce moment, elle prétendit se sentir bien
mieux.

Mais quand elle s’apergut que le gargon, en revenant le lende-
main soir de la montagne, ne mangea pas plus de son souper que les
Jjours précédents, elle comprit que le taureau tacheté était toujours 1a
et qu’il n’avait pas été tué. Elle fit semblant d’étre de nouveau
malade et dit 4 son mari qu’elle ne pouvait guérir qu’a la condition
de manger un morceau du taureau tacheté. Le mari fit donc revenir
les bouchers et leur ordonna de tuer la premiére béte qui se présen-
terait le lendemain soir a la porte de I’étable. Les deux bouchers se
mirent donc a I’affiit, guettant le retour du taureau.

Mais, ce jour-la, le taureau vint trouver le gargon et lui dit :

- Ote-moi la corne, petit homme, et mange maintenant ton
content. C’est maintenant pour toi la derniére fois. Ils m’attendent
pour me tuer ce soir. N’aie aucune crainte, cependant, car ce ne sont
pas eux qui me tueront, mais un autre taureau. C’est le destin qui le
veut. Monte sur mon dos et retournons a I’étable.

Le gargon monta sur le dos du taureau tacheté et ils partirent
ensemble pour la maison. Les deux bouchers étaient de chaque coté
de la porte a I’attendre. Le taureau tacheté frappa un coup de corne
de chaque cOté et tua les deux bouchers. Puis il s’en alla avec le gar-
¢on sur son dos.

Il entra dans un bois sauvage et c’est 1a qu’ils passérent la nuit,
lui et le gargon, au pied d’un arbre. Il y eut beaucoup de vent, mais
leur sommeil ne fut pas troublé. Au petit matin, ils se levérent, et le
taureau dit :

- Petit homme, 6te-moi la corne et mange tout ton content.
C’est la derniére bonne chance que je puisse te procurer. Ecoute
bien ce que je vais te dire: je vais combattre un autre taureau et,
bien que je sois trés fort, je serai tué par lui. Mais quand tu m’auras
vu mort, va couper une courroie dans ma peau, sur mon ventre et
sur mon dos, depuis le sommet de ma téte jusqu’a ma queue. Fais-
toi une ceinture de cette courroie, et toutes les fois que tu seras en
danger, quel qu’il soit, tu auras ma force en partage.

Le taureau tacheté alla combattre un autre taureau qui se trou-
vait dans un pré au-dela du bois dans lequel ils avaient passé la nuit.
Le combat dura trés longtemps et ’autre béte eut raison du tauredau
tacheté. Le gargon s’en alla vers le taureau tacheté, a I’endroit ou il
était couché sur le sol. Le taureau n’était pas mort. Quand il vit
venir le gargon, il le regarda tristement avec ses grands yeux gris et il
lui dit :
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- Dépéche-toi, petit homme ! prends ton couteau et, dés que je
serai mort, coupe sur moi la courroie dont je t’ai parlé, car si tu
tardes trop, tu seras tué comme moi.

La main du pauvre gargon trembla. Il ne se sentait pas capable
de découper sur le taureau quoi que ce fit, car il savait bien que
celui-ci I’avait nourri et il en éprouvait pour lui une vive affection.
Mais le taureau tacheté lui parla de nouveau et lui dit qu’il le fallait.
Et quand le taureau fut mort, aprés beaucoup d’hésitations, et en
pleurant, le gargon découpa une longue laniére dans la peau de I’ani-
mal, dont il se fit une ceinture. Et il partit, plein de trouble et de
chagrin.

Sur la route, il rencontra un monsieur qui lui demanda ou il
allait. Le gar¢on lui répondit qu’il ne le savait pas lui-méme, mais
qu’il cherchait de I’ouvrage.

— Que sais-tu faire ? dit le monsieur.

— Je suis le meilleur gardien de troupeau que tu aies jamais vu.
Mais, pour ne pas te faire de mensonges, je t’assure que je ne sais
rien d’autre que garder les vaches. Pour ce travail, je n’en connais
pas un seul qui soit meilleur que moi.

- C’est quelqu’un comme toi qu’il me faut, répondit le mon-
sieur. Il y a trois géants qui sont mes voisins. Ils possédent de
grandes terres, mais ils les gardent jalousement. Lorsqu’une de mes
bétes passe chez eux, ils la gardent et ne veulent jamais me la
rendre. Et, je I’ai bien compris, tout ce qu’ils demandent, c’est que
mes vaches passent toutes de leur coté : ainsi pourront-ils acquérir
un grand troupeau sans rien payer. Et je ne sais comment faire pour
éviter que mes bétes s’en aillent chez eux.

- Fais-moi confiance, dit le gargon. Avec moi, aucune de tes
vaches ne s’en ira sur les terres des géants, et je ferai bonne garde, je
te le promets.

Le monsieur ’emmena dans sa maison. Puis, le lendemain, le
garcon s’en alla garder les bétes. Lorsque I’herbe devint rare, il vou-
lut conduire ses vaches plus loin. Or, il y avait un grand mur entre
les terres des géants et celles de son maitre. L’herbe était fort belle
de ’autre c6té du mur. Quand il eut vu cela, le gar¢on renversa un
pan du mur et fit entrer les cochons et les vaches. Il monta alors sur
un arbre et le secoua, faisant tomber des pommes et toutes sortes de
fruits pour les cochons.

Un des géants sortit de la maison. Quand il eut vu le gargon
monté sur ’arbre et en train de faire tomber des pommes pour les
cochons, il se mit en colére et vint jusqu’a ’arbre :

— Viens-t’en vers moi ! dit-il. Tu es bien trop gros pour une seule
bouchée, mais tu es trop petit pour deux bouchées. Viens donc, que
je te mette sous mes longues dents froides !
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- Tiens-toi tranquille ! répliqua le gargon. Il est fort possible que
je vienne te trouver un peu trop tot pour toi.

— Je ne vais pas continuer cette conversation plus longtemps
avec toi, dit le géant.

Et, sans plus attendre, il alla vers I’arbre, le saisit entre ses bras
noueux et le déracina sans aucun effort.

- Ma ceinture, fais ton travail ! s’écria alors le gar¢on qui se sou-
venait des recommandations du taureau tacheté.

A Iinstant, la ceinture se déploya de la taille du gargon et saisit le
géant par le cou, le serrant si fort que les yeux lui sortaient de la téte,
car la force du taureau était plus grande que celle du géant. Celui-ci
ne pouvait faire un seul mouvement, tant la pression était grande. Il
promit tout ce qu’on lui demanderait pourvu qu’il eiit la vie sauve.

- Je ne te demande rien d’autre, dit le gargon, que I’épée qui est
sous ton lit. Donne-la-moi et nous verrons ensuite !

Le géant promit de faire sa volonté. Le gargon le relicha. Aussi-
tot le géant rentra chez lui et en revint en apportant son épée.

— C’est une épée que 'on porte sans fatigue! lui dit le géant.
Essaie-la sur le plus grand arbre que tu verras dans la forét et tu ne
sentiras pas ta main en le traversant de part en part.

- Par ma foi ! dit le gargon, je ne vois pas d’arbre plus grand que
toi dans la forét, ni plus monstrueux !

Et, sans hésiter, il tira I’épée du fourreau et en donna un si bon
coup qu’il coupa la téte du géant. Effectivement, ce fut sans aucun
effort, et il ne sentit pas la lourdeur de I’épée.

- Si je pouvais me replacer sur mon corps, dit la téte, personne
au monde ne pourrait encore me séparer et je serais immortel.

- J’y veillerai, rassure-toi, dit le gargon.

Et il alla jeter la téte au fond d’un ravin, de sorte que les eaux
d’un torrent ’emportérent bien loin de la. Le soir, quand il ramena
les cochons et les vaches & la maison du monsieur, les vaches
avaient tant de lait qu’on n’eut pas assez de seaux, et qu’il fallut
demander a deux artisans de fabriquer deux tonneaux pour y mettre
le surplus.

— Tu es le meilleur vacher que j’aie jamais rencontré ! s’écria le
monsieur.

Les géants poussaient habituellement un grand cri chacun, tous
les soirs. Mais, ce soir-13, les gens n’entendirent que deux cris.

- Oh'! dit le monsieur, il semble bien qu’il y ait du changement
au chiteau, cette nuit, car je n’entends pas le troisiéme cri.

- Sirement, dit le gargon. J’ai vu un des géants qui partait tout
seul aujourd’hui, et je n’ai pas remarqué qu’il fiit revenu.

Le lendemain, le gargon conduisit encore son troupeau dans la

261



prairie. Il alla jusqu’au grand mur de pierre et, comme la veille, il en
renversa un grand pan et laissa entrer ses bétes. Il monta sur le pom-
mier et se mit & en secouer les branches pour en faire tomber les
pommes. Le deuxiéme géant se précipita vers lui en gringant des
dents de colére prét a faire son affaire au gar¢on. Mais celui-ci dit a
sa ceinture de faire son travail, et elle serra le cou du géant de telle
sorte que celui-ci ne put plus bouger. Il promit au gargon de lui four-
nir tout ce qu’il voudrait pourvu qu’il lui laissat la vie.

- Donne-moi I’épée que tu gardes sous ton lit, dit le gargon.

Le géant entra dans le chiteau et en revint peu apres avec ’épée.

— Cette épée a une vertu magique, dit le géant. Essaie-la sur le
plus grand de tous les arbres du bois : elle en traversera le tronc sans
difficulté et sans s’ébrécher.

- Je ne vois pas d’arbre qui soit plus grand et plus horrible que
toi! dit le gargon.

Il sortit I’épée du fourreau et en frappa le géant de telle sorte
qu’il envoya rouler sa téte a plus de dix pas, sans que la lame fit le
moins du monde ébréchée.

- Oh! dit la téte, si je pouvais me replacer sur mon corps, per-
sonne ne pourrait jamais me tuer et je deviendrais immortel !

— Je ferai bien attention a cela, dit le gargon.

Il alla immédiatement jeter la téte dans le ravin, ou les eaux du
torrent I’emportérent. Puis, le soir, il ramena le troupeau a la mai-
son du monsieur. Les gens furent bien étonnés quand ils virent la
quantité de lait que les vaches donnaient, et il fallut encore deux
autres tonneaux pour en contenir le surplus. Et le monsieur dit qu’il
y avait encore du changement, car on n’avait entendu qu’un seul cri
venant du chiteau. Le gar¢on expliqua qu’il avait vu un autre géant
partir ce jour-1a et qu’il n’était sans doute pas encore revenu.

Le lendemain, il conduisit les vaches et les cochons au méme
endroit et fit une bréche dans le mur. Comme les deux jours pré-
cédents, il fit tomber des pommes. Alors arriva le troisiéme géant.
C’était le plus vieux. Il était furieux de la mort de ses deux fréres, et
les dents qu’il avait dans la bouche lui servaient de cannes. Il
menaga le gar¢on des pires tourments, mais le gargon fit agir sa cein-
ture et, lorsqu’il se vit immobilisé et sur le point d’étre étranglé, le
géant promit de lui fournir tout ce qu’il désirait. Le gar¢on lui
demanda son épée, et le géant se hata de la lui apporter.

— Cette épée a des pouvoirs extraordinaires, dit le géant.
Frappes-en les deux nceuds les plus horribles de ces arbres, et I’épée
les coupera sans effort et sans méme s’ébrécher.

— Par la Vierge Marie ! s’écria le gargon, je ne vois aucun nceud
plus horrible que toi dans tous les arbres qui sont ici !
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Il frappa le géant et fit rouler sa téte a plus de vingt pas.

— Hélas! dit la téte, si je pouvais me replacer sur mon corps,
aucun homme de ce monde ne pourrait plus m’en séparer et je
deviendrai immortel !

- Je vais faire ce qu’il faut, dit le gargon.

Et il alla jeter la téte dans le ravin, comme il avait fait avec les
tétes des deux autres fréres.

Quand il fut de retour. a la maison du monsieur, ce soir-1a, les
tonneliers ne purent fabriquer assez de seaux et de tonneaux pour
contenir la quantité de lait que donneérent les vaches, et les cochons
ne purent rien manger de ce qu’on leur avait préparé tant ils avaient
dévoré de pommes pendant la journée.

Le gargon fut ainsi pendant quelque temps a garder les vaches et
les cochons du monsieur, mais le chiteau des géants et tout ce qu’il
contenait étaient entiérement a lui et a lui seul. D’ailleurs personne
n’osait approcher du chiteau tant on avait peur de ce qui s’y passait.

Or, il y avait dans le pays un dragon de feu qui venait tous les
sept ans. S’il ne trouvait pas devant lui une jeune femme toute liée,
il faisait déborder la mer sur la terre et périr ainsi tous les gens.
Aussi prenait-on grand soin, a chaque fois, de lui fournir une jeune
femme pour calmer sa fureur.

Le jour vint ou le dragon devait arriver, et le gargon demanda a
son maitre la permission d’aller 4 I’endroit ou le dragon devait se
rendre.

- Qu’est-ce que tu veux aller faire la-bas ? dit le monsieur. Il y
aura des cavaliers, des voitures et des messieurs venus de partout, et
des foules de gens qui te fouleront aux pieds. Il vaut mieux pour toi
de rester ici.

- Je resterai, dit le gargon.

Mais quand il vit que tout le monde était parti, il alla au chiteau
des géants, sella le meilleur cheval qu’il y trouva, endossa un bel
habit, prit I’'une des épées des géants et s’en alla tout droit a I’endroit
ou était le dragon.

C’était comme une foire, tant il y avait de cavaliers, de voitures,
de chevaux et de gens rassemblés 1a. Une jeune femme était attachée
a un poteau sur le rivage de la mer, et elle attendait que le dragon
vint la dévorer. C’était la fille du roi qui se trouvait 13, car le dragon
n’aurait pas accepté une autre femme qui fut paysanne ou méme
fille d’artisan. Quand le dragon sortit de la mer, le gar¢on alla a sa
rencontre. Ils combattirent jusqu’au soir, de telle sorte que le dragon
laissait sortir I’écume de sa gueule et que la mer était rougie par son
sang. Enfin, le gargon fit retourner le dragon dans la mer.

Alors, le gar¢on s’en alla en disant qu’il reviendrait le lendemain.
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Il se hita de regagner la maison du monsieur. Lorsque tout le monde
fut arrivé, on fit la conversation et on parla beaucoup d’un certain
guerrier qui était venu combattre le dragon et qui I’avait fait retour-
ner dans la mer. Mais personne ne savait qui était ce guerrier-la.

Le lendemain, quand son maitre et tous ses gens furent partis, le
garcon s’en alla au chiateau des géants, prit un cheval, un bel habit et
une autre épée, et alla combattre le dragon. Tous deux s’opposérent
la journée entiére et, le soir, le dragon retourna dans la mer. Le gar-
¢on s’éloigna lui-méme en hite en disant qu’il reviendrait le lende-
main. Les gens étaient de plus en plus intrigués par ce guerrier qu’ils
ne connaissaient pas et qui parvenait a résister aussi vaillamment au
dragon.

Le lendemain, le gargon fut fidéle au rendez-vous. Il avait pris le
plus robuste de tous les chevaux du chateau des géants, le plus bel
habit qu’il trouva et I’épée de ’ainé des géants. Lui et le dragon se
battirent férocement la journée entiére. Jamais on n’avait vu une
lutte si farouche : le dragon avait des ailes et, lorsqu’il était serré de
prés, il s’élevait dans I’air et, de 13, il piquait le gargon et le frappait
sur le crane de telle sorte qu’il faillit plusieurs fois ’lassommer. A un
moment, le gargon se souvint de sa ceinture et lui ordonna de faire
son travail. Alors, la ceinture se dénoua de la taille du gargon et bon-
dit sur le dragon, le saisissant par le cou et le serrant si fort qu’il finit
par suffoquer. Le gar¢on en profita pour lui couper la téte. La mer
devint rouge du sang du dragon et des vagues furieuses roulérent a
la surface des eaux.

Le garcon revint sur le rivage. Les gens s’étaient précipités vers
lui pour l’acclamer, et ils cherchaient tous a le retenir. Mais il se
déroba et sauta sur son cheval. Cependant, avant qu’il ne fiit en
selle, la fille du roi avait eu le temps de lui arracher son soulier.

Le gargon se hita de rapporter son épée, son habit et son cheval
au chiteau des géants, puis il revint tranquillement a la maison de
son maitre. Celui-ci et ses gens furent bientot de retour, ne tarissant
pas d’éloges sur le guerrier inconnu qui avait tué le dragon et sauvé
de la mort la fille du roi. Ils dirent aussi que le roi avait promis que
sa fille épouserait celui qui I’avait sauvée.

Beaucoup de jeunes gens vinrent au palais et prétendirent qu’ils
étaient les vainqueurs du dragon. Mais la fille du roi fit savoir
qu’elle n’épouserait jamais que ’homme auquel irait la chaussure
qu’elle avait prise au cavalier inconnu. Alors les jeunes gens du pays
voulurent tous tenter I’épreuve, mais ce fut en vain, car le soulier ne
leur allait pas. Il y en eut méme, parmi eux, qui se coupérent les
doigts de pied et quelques autres qui se taillérent le pouce ou une
partie du talon. Ils n’y gagnérent rien, car la fille du roi leur dit
qu’elle n’épouserait aucun d’entre eux.
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Cependant, comme la princesse se désolait de ne pas retrouver
I’homme qui I’avait sauvée, le roi envoya ses soldats partout dans le
pays, et le soulier avec eux, pour voir §’il irait & quelqu’un du
royaume, de quelque famille qu’il soit, noble ou paysan, riche ou
pauvre.

Le gargon était couché dans I’herbe, a surveiller tranquillement
son troupeau, quand les soldats arrivérent. Lorsqu’ils le virent, ils
lui dirent :

- Montre ton pied!

- Ne vous moquez pas de moi ! répondit le gargon, de fort mau-
vaise humeur.

Ils durent s’y mettre tous a le retenir tandis qu’un valet lui
essayait le soulier. Le soulier lui allait trés bien.

— C’est donc toi que cherche la princesse, dit le chef des soldats.
Il faut que tu viennes avec nous chez le roi !

— Oh'! attendez ! dit le gargon. Je vais m’habiller avant !

Il alla au chiteau des géants, mit un bel habit neuf et sella le plus
beau cheval qu’il put trouver. Puis il revint vers les soldats et les sui-
vit. Au chiteau, il fut bien regu par le roi, et encore mieux par sa
fille. Et la noce dura trois jours et trois nuits.

Comté de Roscommon (Irlande)

Il y a plusieurs contes différents dans ce récit assez fruste, recueilli dans
les derniéres années du xix¢ siécle par Douglas Hyde, qui en donne une ver-
sion beaucoup plus longue et compliquée. On reconnait d’abord le théme de
l'animal qui parle, souvenir d’une antique divinité de la prospérité, en I’oc-
currence le Cernunnos gaulois, le fameux dieu cornu de la statuaire gallo-
romaine. J'ai publié une trés belle version bretonne de ce conte sous le titre
«le Taureau bleu » dans mes Contes populaires de toutes les Bretagne
(Rennes, éd. Ouest-France) et une version bourguignonne analogue, «la
Petite Annette » dans mes Contes populaires de toute la France (Paris, éd.
Stock). Mais dans ces deux versions, c’est une petite fille qui en est I’héroine.
On reconnait en outre le théme du vainqueur du dragon qui gagne ainsi la
princesse, et enfin le théeme de Cendrillon.






LES TROIS FILS DU FERMIER

Un fermier, qui n’était pas bien riche, avait trois fils qui savaient
beaucoup de choses : il ne leur manquait que trois réponses a des
questions qu’ils se posaient, et ils ne pouvaient pas les connaitre
avant d’étre allés chez le sage Harraidh, dont les livres contenaient
toute la science du monde'. C’est pourquoi, un jour, les trois fréres
se décidérent a quitter la demeure de leur pére et a s’en aller sur les
routes a la recherche du sage Harraidh.

Ils errérent pendant bien longtemps, mais ils finirent par arriver
chez Harraidh. Ils lui demandérent alors s’il avait besoin de trois
gargons courageux et capables de travailler du matin jusqu’au soir.
Harraidh leur répondit qu’il en aurait besoin si toutefois ils avaient
un métier. Le premier dit qu’il en avait.

— Quel est donc ton métier ? demanda Harraidh.

— Je suis boucher, répondit le gargon.

1. En fait, le nom d’Harraidh est une transcription gaélique de celui d’Aristote. Il
n’est pas extraordinaire de retrouver le nom du philosophe grec dans des récits
imprégnés de christianisme, car Aristote, véritable pére du thomisme du xm® siécle,
était considéré au Moyen Age, tout en étant paien, comme un des prophétes des
anciens temps, ou du moins une référence intellectuelle indispensable dans toute dis-
cussion théologique ou philosophique. Dans ce conte, le précepteur d’Alexandre le
Grand devient une sorte de Merlin, véritable « gourou» détenteur de toutes les
sciences et de tous les procédés d’initiation.
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— C’est parfait, dit Harraidh. Tu es ’homme dont j’ai besoin
tout de suite.

Puis il se tourna vers le deuxiéme des fréres.

- Et toi, demanda-t-il, quel est ton métier, si tu en as un ?

- J’en ai un, répondit le gar¢on. Je suis menuisier.

— C’est parfait, dit Harraidh, car j’ai justement besoin de quel-
qu’un comme toi. Mais je voudrais bien savoir si votre frére a un
métier ?

- Jen ai un, répondit le troisiéme. Je suis conteur d’histoires le
soir quand on fait la veillée autour du feu.

— Vous étes vraiment les trois hommes dont j’ai besoin, dit Har-
raidh, et je suis bien heureux que vous soyez venu jusqu’a moi.

Il leur fournit un souper et un lit jusqu’au matin. Alors, dés que
le soleil fut levé, il alla trouver celui qui s’était prétendu boucher. Il
lui dit de sortir et de tuer la béte qui se trouvait dans I’étable, car il
n’avait pas de viande a donner 4 manger a ses hotes.

Celui qui se disait boucher sortit et s’en alla a I’étable. Mais au
lieu de tuer le beeuf qui s’y trouvait, il se mit a dter ses vétements et
a les remettre. Il était en train de les enlever lorsqu’Harraidh vint
chercher la viande pour le diner'. Harraidh s’étonna grandement du
comportement du jeune homme et lui demanda pourquoi il n’avait
pas encore tué la béte alors qu’il le lui avait commandé.

- Je vais te dire pourquoi, répondit le jeune homme. J’ai une
chemise & ma meére et une chemise 4 mon pére. Je ne sais lequel est
le plus proche de moi, et je préférerais mettre sur ma peau la che-
mise de celui qui est le plus proche de moi.

— N’es-tu pas un homme ? demanda Harraidh.

— Certes, je suis un homme, répondit le gargon.

- Eh bien ! dit Harraidh, il y a deux tiers de ton pére en toi, pour
un tiers de ta mére. Mais si tu étais une femme, il y aurait deux tiers
de ta meére et un tiers de ton pére. C’est donc ton pére qui est le plus
proche de toi.

Il ne mit pas longtemps a tuer le beeuf et a le donner au cuisinier
pour qu’il le préparat, car c’était 1a la chose qu’il voulait savoir.
Harraidh fut fort satisfait et, quand le repas fut terminé, il dit au
deuxiéme des fréres de sortir et de couper I’arbre qui était dehors
afin d’en faire un meuble. Celui qui s’était prétendu menuisier sortit
donc de la maison, prit une hache et la leva sur I’arbre. Mais il ne
donna aucun coup, se contentant de la laisser aller doucement sur le
tronc.

1. Il ne faut pas oublier que, traditionnellement, le diner est le repas de midi, le
déjeuner étant la « rupture du jedne », c’est-a-dire I’actuel petit déjeuner (surtout a la
mode anglo-saxonne), et le souper le repas du soir.
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- Que fais-tu donc ? demanda Harraidh. Pourquoi ne coupes-tu
pas cet arbre ?

- C’est que, répondit le gargon, je crains que si je jette ma main
trop haut dans le ciel, je n’y jette également la hache, et que si je
frappe un bon coup sur I’arbre, ma hache n’aille en bas, au fond de
la terre. Or je ne sais pas quel est le plus prés, du haut du ciel ou de
la profondeur de la terre !

- Vraiment ? dit Harraidh. S’il n’y a que cela qui te géne, je peux
facilement te répondre : le ciel et la terre sont aussi prés de toi I'un
que l'autre. Tu es au centre, immédiatement au milieu des deux.

Le jeune homme fut trés satisfait, car c’était la réponse a la ques-
tion qu’il se posait depuis bien longtemps. Il coupa I’arbre en un
rien de temps et fabriqua le meuble dont Harraidh avait besoin.
Mais celui-ci demanda au troisiéme des fréres :

- Jai pensé que tu étais conteur, le soir. Alors qu’attends-tu
pour parler ?

- Certes, oui, répondit le jeune homme, mais je ne sais lequel de
nous deux doit commencer a parler. Est-ce 3 moi ou & mon maitre
de commencer la soirée en racontant des histoires ?

- Ce n’est pas difficile, dit Harraidh. Dans toute maison ou tu
entreras et ou tu verras le maitre faible, sombre et la téte basse, c’est
I’étranger qui doit commencer a parler. Le maitre relévera la téte, te
regardera et t’écoutera. Mais si, dans une autre maison, tu vois le
maitre avoir envie de raconter des histoires, laisse-le faire, car c’est
a lui de parler.

Le plus jeune des trois fréres se mit a raconter des histoires, car
c’était la réponse qu’il attendait.

Ils allérent ensuite se coucher, mais, dans la nuit, Harraidh
comprit que les trois jeunes gens étaient venus pour avoir la réponse
a leurs questions. Il en fut trés mortifié et alla réveiller son fils.

- Mon fils, va voir si les trois jeunes gens que nous avons regus
hier sont encore 1a dans la maison.

Le fils y alla, mais il eut beau chercher partout : ils n’étaient pas
1a.

- Alors, puisqu’ils ne sont plus 13, dit Harraidh, poursuis-les et
raméne-moi leurs trois tétes.

Le fils partit aussitdt dans la nuit. Il avait pris le meilleur cheval
qu’il avait trouvé dans I’écurie. Il eut tdt fait de les rattraper, mais
quand les trois fréres le virent arriver, ils se mirent a se battre au
milieu du chemin.

- Que faites-vous 13 a vous battre ? leur demanda le fils.

- Nous combattons pour I’héritage que nous a laissé notre pére,
répondirent-ils.
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— Quel est donc cet héritage ?

— Un arbre, répondirent-ils.

Le fils d’Harraidh s’adressa a ’ainé des fréres.

— Que t’a-t-il laissé a toi ? demanda-t-il.

- Il m’a laissé tout ce qui est sous la terre et tout ce qui est sur la
terre.

- Et & toi, que t’a-t-il laissé ? demanda-t-il au deuxiéme des
fréres.

- Il m’a laissé tout ce qui est courbe et droit.

- Et toi, demanda-t-il au troisiéme, que t’a-t-il laissé ?

- Tout ce qui est vert et sec.

Le fils d’Harraidh était bien embarrassé.

- Je ne sais vraiment pas 4 qui revient ’arbre! s’écria-t-il.
Lequel d’entre vous est le plus vieux ?

- Je ne sais, répondit le premier des fréres, mais je peux te dire
que mon pére a acheté un plein navire de rasoirs. Je n’en ai pas
perdu un, je n’en ai brisé aucun, et je les ai tous usés en me rasant.

— Certes, dit le fils d’Harraidh, tes joues me paraissent bien
rudes, et cela ne m’étonne pas que tu aies usé tant de rasoirs.

Il se tourna vers le deuxiéme des fréres.

— Quel 4ge as-tu ? demanda-t-il.

- Je ne sais pas exactement, mais il faut te dire que mon pére a
acheté un plein navire de petites aiguilles et de grandes aiguilles a
coudre. Je n’en ai pas perdu une, je n’en ai brisé aucune, mais je les
ai toutes usées a raccommoder mes habits.

Le fils d’Harraidh se tourna vers le troisiéme.

- Quel age as-tu ? demanda-t-il.

- Je ne le sais pas, répondit le jeune homme, mais mon pére m’a
acheté un plein navire de couteaux et de fourchettes. Je n’en ai pas
perdu un, je n’en ai brisé aucun, mais je les ai tous usés en mangeant
mon repas.

Le fils d’Harraidh était de plus en plus perplexe.

— Vraiment, dit-il, je ne sais pas a qui d’entre vous revient
I’arbre dont vous me parlez. Mais, dites-moi, quel est le plus rapide
de vous trois ?

- Le jour le plus venteux qu’il y ait sous le ciel, répondit I'un
d’eux, mets un sac de plumes sur le haut d’une tour, ouvre-le et
laisse échapper toutes les plumes. Je les rattraperai avant qu’elles ne
puissent toucher le sol.

- Ameéne-moi le cheval le plus rapide qu’il y ait au monde, dit
un autre, et je le ferrerai dans le temps qui s’écoule entre le moment
ou il léve une patte et celui ou il la pose.

— Jattraperai un liévre dans le champ le plus petit que tu puisses
trouver, dit enfin le troisiéme.
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— Eh bien ! dit le fils d’Harraidh, je ne suis guére plus avancé et
je ne sais toujours pas qui de vous a droit a I’arbre. Lequel d’entre
vous trois est le plus paresseux ?

- Voici la plus grande paresse que j’aie jamais montrée, répon-
dit I’'un d’eux. J’étais dans une maison et la maison a commencé a
briler. Ma paresse était si grande que je n’ai méme pas bougé avant
que le dernier chevron ne me tombat sur la téte.

- Moi, dit le deuxiéme, je, dormais au milieu d’un chemin et ma
paresse ne m’a pas permis de bouger avant qu’un cheval et une voi-
ture n’efit passé sur moi pendant mon sommeil.

Quant au troisiéme, il dit :

- La plus grande paresse que j’aie jamais eue, c’est de coucher
pendant sept ans avec une femme et de ne I’avoir jamais touchée
pendant tout ce temps.

— Vraiment ! s’écria le fils d’Harraidh, je ne peux savoir a qui de
vous trois revient I’héritage. Je vais aller trouver mon pére pour
qu’il me donne un conseil.

Il retourna en hite chez son pére et lui raconta I’histoire. Har-
raidh entra dans une grande colére. Il dit a son fils d’aller les
rejoindre, de n’accepter d’eux aucune excuse et de lui rapporter les
trois tétes.

Il repartit donc et les apergut de loin. Mais eux, quand ils le
virent, ils entrérent dans une grange ou trois hommes étaient en
train de battre de I’orge. Ils leur proposérent de battre a leur place
afin qu’ils pussent se reposer un moment. Les trois hommes leur
donnérent leurs fléaux et sortirent de la grange pour aller dormir sur
la paille. Quand le fils d’Harraidh arriva, il vit les trois hommes
étendus et, sans plus attendre, il leur coupa la téte. Aprés quoi, il
revint chez son pére et lui remit les tétes.

— Clest trés bien, dit Harraidh. Ainsi, ils ne nous ennuieront
plus.

Cependant, les trois fils du fermier quittérent la grange et se
remirent en route. Parvenus a un carrefour, ils dirent :

- Voici déja longtemps que nous sommes ensemble. Séparons-
nous maintenant et allons chacun de notre c6té. Nous nous ren-
contrerons ici dans une année.

Ils se séparérent donc. L’'un des trois arriva dans une ville. Il
entra chez un cordonnier et lui demanda un morceau a manger. Le
cordonnier lui répondit qu’il n’avait pas de temps a perdre, car il
était trop occupé a faire des souliers.

- Mais, ajouta-t-il, si tu étais capable de faire des souliers pour
m’aider, je te donnerai volontiers & manger.

— Je le ferai, dit I’autre.
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Il se mit a faire un soulier jusqu’a ce que lui fiit apporté son
diner. Il fit alors un autre soulier encore mieux que le premier. Mais
le cordonnier lui dit qu’il était 1ésé puisque les deux souliers
n’étaient pas pareils et qu’il ne pourrait pas les vendre. Quand il eut
mangé son diner, il fit deux souliers semblables a la paire qu’il avait
faite auparavant. Le cordonnier en fut trés satisfait. Le fils du fer-
mier vit alors un grand magasin en face de la maison du cordonnier
et demanda ce que c’était.

— C’est le magasin du roi, répondit le cordonnier. Il est rempli
d’or et d’argent.

- Eh bien! voila qui est intéressant. Nous n’aurons pas toujours
besoin de faire des souliers.

Quand la nuit fut venue, il demanda a la femme du cordonnier
de lui donner deux sacs.

— Que veux-tu en faire ? dit la femme.

— Apporter deux sacs d’or du magasin.

— Mais tu seras pendu si ’on te surprend a entrer dans le maga-
sin !

- Je crois bien que non.

Ils sortirent, le cordonnier et lui, entrérent dans le magasin et
remplirent leurs sacs d’or. Puis ils retournérent chez le cordonnier et
la femme leur demanda si on les avait vus. Ils répondirent que non
et allérent se coucher.

Le lendemain matin, I’histoire se répandit dans toute la ville que
le trésor du roi avait été volé pendant la nuit. Mais personne ne
savait qui avait bien pu commettre ce larcin. Il y avait un homme de
science chez chaque roi en ce temps-la, qui faisait de la science pour
le roi. Le roi alla donc le trouver et lui exposa I’affaire. L’homme de
science dit qu’il ne savait pas qui avait volé le trésor, mais que le
voleur reviendrait sirement la nuit suivante.

- Alors, ajouta-t-il, fais placer un baril de goudron a I’intérieur,
devant chaque fenétre. Quel que soit le voleur, quand il sautera a
terre, il tombera dans le goudron et ne pourra plus en bouger, de
telle sorte qu’on le prendra au matin.

La nuit suivante, le fils du fermier dit au cordonnier qu’il serait
bon de faire encore la méme chose. La femme du cordonnier leur
donna deux sacs et ils arrivérent au magasin. Ils ouvrirent la fenétre.

- C’est moi qui suis entré le premier la nuit derniére, dit le fils
du fermier. Donc, c’est & toi maintenant de passer le premier.

Le cordonnier entra et, quand il eut sauté, il tomba dans le baril
de goudron et y fut si bien pris qu’il ne pouvait plus s’en sortir.

- Que vais-je faire ? demanda-t-il.

— Tourne la téte vers moi, dit ’autre.
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Il tourna la téte. Le fils du fermier la lui coupa et laissa le corps
dans le baril. Puis il revint chez le cordonnier et jeta la téte sous le
lit. La femme se mit a crier quand elle vit le crine de son mari.

- Tais-toi, dit le fils du fermier. Tu as ce qu’il te faut d’argent, et
tant que je serai avec toi, tu auras un bon mari.

Quand le roi vint au magasin, le matin, il trouva un corps dans le
baril, mais comme il n’avait pas de téte, il ne put savoir qui c’était.
Il alla donc trouver son homme de science et lui demanda ce qu’il
convenait de faire.

- Il y a une fontaine dans la ville ou les femmes viennent cher-
cher de I’eau, répondit ’homme de science. Fais-y transporter le
corps, et la femme qui a perdu son mari se mettra a pleurer quand
elle le reconnaitra. Place des gardes autour de la fontaine et tu feras
saisir la femme quand elle pleurera.

Mais I’histoire se répandit dans la ville. Pour rien au monde, le
fils du fermier n’aurait laissé la femme aller a la fontaine, de peur
qu’elle ne se mit & pleurer en reconnaissant le corps de son mari. Il
alla donc lui-méme chercher de I’eau, et quand la nuit fut tombée, il
vola le corps qui était a la fontaine et s’en retourna par le chemin le
plus contourné et le moins direct. Il suivit les chemins les plus diffi-
ciles pour le ramener a la maison. Une fois arrivé, il le mit sous le lit
avec la téte.

Le lendemain, quand il vit que le corps avait été enlevé, le roi fut
bien ennuyé. Il avait une vieille truie dont ’odorat était trés déve-
loppé. L’homme de science lui dit qu’il fallait la 1icher pour recher-
cher le corps qui avait été volé a la fontaine, car ainsi la truie retrou-
verait sans faute la maison dans laquelle on avait di le transporter.

La truie partit donc et les soldats la suivirent. L’animal s’en alla
par tous les chemins et tous les endroits les moins directs, et les sol-
dats la perdirent bientdt de vue. Elle arriva cependant d la maison
du cordonnier. Mais elle était a peine entrée que le fils du fermier la
tua avec un grand couteau et la cacha sous le lit avec le corps et la
téte. Il s’était cependant fait une écorchure a la main quand il avait
frappé la truie.

La femme poussa un grand cri quand elle apergut la truie morte.
Les soldats, qui étaient dans la rue, entendirent le cri et vinrent
demander quelle était la raison de ce tapage.

- Ce n’est rien, répondit tranquillement le fils du fermier. Cette
femme s’est mise 4 crier quand elle a vu que je m’étais blessé a la
main.

Le roi était de plus en plus ennuyé, car ses soldats n’avaient pas
réussi a retrouver la truie. L’homme de science lui dit alors d’en-
voyer un soldat loger dans chaque maison de la ville. Ainsi, quelle
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que fiit la maison ou se trouvait la truie, il en aurait 48 manger : donc
tout soldat a qui I’on servirait du porc devrait en apporter un mor-
ceau au roi pour qu’il plit I’examiner.

Les soldats allérent se cantonner dans toutes les maisons de la
ville. L’un d’eux entra chez le cordonnier. Le fils du fermier lui sou-
haita la bienvenue et dit a la femme de lui servir a manger. Le soldat
mangea son content de la truie et quand il eut mangé son content, le
fils du fermier le frappa avec sa hache et le tua. Puis il le jeta dans la
chambre a I’endroit ou étaient la téte et le corps du cordonnier ainsi
que le reste de la truie.

Quand les soldats se rassemblérent, le lendemain, il y en avait un
qui manquait, mais on ne savait pas dans quelle maison il était allé.
Le roi envoya chercher ’'homme de science et lui demanda ce qu’il
convenait de faire.

- Invite a diner tous les hommes qui sont dans le pays, répondit
I’homme de science. Quand ils seront tous a table, ta fille ira avec
eux pour leur servir & manger. Quel que soit ’homme qui a commis
ce dommage, il metttra la main par-derriére pour saisir ses véte-
ments. Alors ta fille posera une tache d’une certaine couleur sur ses
vétements a lui et, lorsque le repas sera terminé€, on pourra le recon-
naitre facilement.

Cependant, ce soir-la, aucun des gentilshommes qui se trou-
vaient 1a ne porta la main sur les vétements de la fille du roi.

— Ce n’est pas parmi eux que se trouve le coupable, dit ’homme
de science au roi. Demain, invite les pauvres, et nous verrons bien
ce qui se passera.

Aucun des pauvre ne refusa I’invitation du roi. Ils étaient tous 13,
et le fils du fermier avec eux. Quand la fille du roi passa preés de lui,
il mit sa main par-derriére et tenta de la saisir par ses vétements. La
fille du roi, sans avoir ’air de rien, déposa une tache de couleur sur
ses vétements a lui. Mais il s’en était bien apergu, et quand elle se
fut éloignée, il s’arrangea pour mettre la méme tache sur tous ceux
qui se trouvaient la.

Ainsi, quand le repas fut terminé et que tous les hommes s’en
allaient, les gardes qui avaient pour mission d’arréter celui qui
aurait la tache ne surent pas lequel ils devaient saisir, puisqu’ils
avaient tous la méme tache sur leurs vétements.

Le roi était furieux. Il alla de nouveau trouver ’homme de
science et lui demanda s’il se moquait de lui, car il n’avait pas
trouvé I’homme qui lui avait causé tout ce tort. Il menaga méme
I’homme de science de le faire pendre.

— Calme-toi, répondit ’homme de science. Il est vrai que je ne
suis pas capable de découvrir ’homme qui te cause du tort. Mais
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c’est parce qu’il est beaucoup plus habile que moi. Suis donc mon
conseil : au lieu de vouloir le chitier, reconnais sa puissance et
donne-lui ta fille en mariage. Elle ne manquera jamais de rien.

Le roi fit alors savoir par toute la ville que quel que fiit ’homme
qui lui causait du tort, il devait venir le voir car il voulait lui donner
sa fille en mariage. Le fils du fermier, quand il apprit la nouvelle, se
rendit aupres du roi et celni-ci lui donna sa fille, ainsi que la vallée
et tout ce qu’il y avait dedans.

Quand un an et un jour se furent écoulés, les trois fréres se ren-
dirent au carrefour auquel ils s’étaient donné rendez-vous. Les deux
autres n’avaient rien obtenu pendant toute cette année et ils étaient
aussi pauvres et aussi démunis que lorsqu’ils s’étaient séparés. Mais
celui qui avait épousé la fille du roi était riche en or et en argent. Il
emmena chez lui ses deux fréres afin qu’ils fussent dans sa maison.
On mit la bouillotte sur le feu, et tout en buvant le thé, les trois
fréres se racontérent les uns aux autres les aventures qu’ils avaient
vécues.

Killmacduagh (comté de Galway).

Douglas Hyde a donné de ce conte une version assez longue et difficile a
comprendre. Cette histoire, assez décousue et apparemment sans morale pré-
cise, recéle cependant bien des éléments de la tradition gaélique ancienne.
L’homme de science du roi est évidemment le file ou le druide de la période
préchrétienne, sans lequel le roi ne peut gouverner. Dans ces conditions, il
Jaut voir dans les actes insensés et immoraux du héros une sorte de lutte
magique entreprise contre le propre magicien du roi afin de prendre sa place
apreés avoir démontré sa supériorité. Cela rappelle les « combats druidiques »
des récits mythologiques. Quant au schéma du conte, il est conforme au
modeéle de la tradition populaire : de trois fréres pauvres qui quittent le domi-
cile paternel pour chercher fortune, seul I'un d’entre eux, le plus jeune (ce qui
n’est pas précisé ici), réussit a épouser la princesse et a devenir un personnage
important. On peut aussi se demander si les actes malhonnétes du fils du fer-
mier contre l'establishment qui entoure le roi ne sont pas une réminiscence
des luttes sournoises entreprises par les Gaéls d’Irlande contre 'occupant
anglais. C’est de toute fagon une glorification de l'intelligence des pauvres et
des opprimés en face du « ce qui va de soi » d’une société aristocratique et
bourgeoise.






CAILTE AUX LONGS PIEDS

C’était il y a bien longtemps, dans le comté de Roscommon. Il y
avait un couple qui résidait prés de Baile-an-locha. Ils étaient
mariés depuis plus de vingt ans, mais ils n’avaient pas eu d’enfant.
Un matin, le mari, qui portait le nom de Dermot, sortit pour voir
s’il pourrait tuer un liévre. Il y avait beaucoup de neige sur la terre
et un brouillard trés épais empéchait de distinguer quoi que ce fiit a
quelques pas de distance. Dermot connaissait bien le terrain & un
mille a la ronde, et pourtant il lui arriva de s’égarer. Il cherchait a
aller dans un endroit rempli de bruyére, sur le bord de la tourbiére
ou il savait qu’il y avait des liévres. Il alla donc dans cette direction,
mais il marcha des heures et des heures sans trouver le bord de la
tourbiére. Il voulut alors retourner en sa maison, mais ne retrouva
pas le chemin qui y menait. Fatigué de marcher, il allait s’asseoir
pour se reposer quand il apergut un vieux liévre qui venait vers lui.
Dermot allongea le bras et pensait lui donner un coup, mais le liévre
sauta de cOté et se mit & parler:

- Retiens ta main, Dermot, et ne frappe pas ton ami !

Dermot fut bien étonné et, & ce moment, il tomba de faiblesse.
Quand il fut revenu a lui, il vit le liévre qui le regardait.

- N’aie pas peur de moi, disait le lievre. Ce n’est pas pour te
causer du tort, mais pour te faire du bien que je suis venu vers toi.
Aie courage et écoute-moi bien. Je sais que tu t’es égaré, car tu as
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marché sur la motte d’égarement !, et tu serais mort dans la neige si
je ne t’avais pris en pitié. Certes, tu as déja tué beaucoup de ceux de
ma race alors qu’ils ne t’avaient causé aucun dommage. Mais aprés
le mal que tu as fait, je veux quand méme te faire du bien. Dis-moi
quel est ton plus grand désir et je t’assure que je te ’exaucerai.

Dermot, toujours trés étonné, se mit a réfléchir.

— C’est bien simple, dit-il enfin. Je suis marié depuis plus de
vingt ans et je n’ai pas d’enfant. Ni ma femme, ni moi n’aurons per-
sonne pour nous assister dans notre vieillesse et pour faire la lamen-
tation apres notre mort. Voici donc le plus grand désir qui soit dans
mon cceur et dans celui de ma femme : avoir un enfant. Mais, hélas !
j’ai bien peur que nous soyons trop ageés.

- En vérité, vous ne I’étes pas, dit le liévre. Ta femme aura un
enfant dans trois trimestres a partir d’aujourd’hui, et I’on ne pourra
trouver son semblable sur toute la terre. A présent, suis mes traces
sur la neige et tu retrouveras ainsi le chemin de ta maison. Mais ne
raconte d personne que tu m’as vu et promets-moi de ne plus jamais
tuer un seul liévre désormais.

- Je te le promets ! s’écria Dermot.

Alors le liévre partit et Dermot le suivit jusqu’a sa demeure. Puis
il disparut. Dermot entra. Sa femme lui fit bon accueil et lui dit:

— Ou es-tu allé tout le long du jour ? Je m’apprétais a partir a ta
recherche. Tu es transi de froid et & moitié mort de faim.

- En vérité, j’ai eu de la chance de ne pas me noyer dans une
mare de tourbiére ou englouti dans une carriére de sable. J’ai mar-
ché sur la motte d’égarement et je ne sais méme plus ou je suis allé.
Mais regois ma parole que je n’irai plus chasser de liévre aussi long-
temps que je serai en vie !

Quand les voisins s’apergurent que la femme de Dermot était
enceinte, ils pensérent a un prodige, car elle avait plus de cinquante
ans et n’avait pas un morceau de chair sur elle : elle était aussi dessé-
chée qu’une femme de soixante-dix ans. Mais c¢’était ainsi et, quand
le terme fut atteint, la femme de Dermot donna naissance a un fils a
qui fut donné le nom de Cailté. Dermot et sa femme furent trés heu-
reux et s’occupeérent avec beaucoup d’amour et de tendresse de cet
enfant qu’ils avaient tant souhaité.

Quand le jeune Cailté eut dix ans, il avait plus de six pieds de
haut, mais il était aussi mince qu’une canne a péche et ses pieds, a

1. Endroit magique ou féerique ou I’on perd conscience du temps et ou, selon la
tradition gaélique ancienne, on passe de l’autre c6té, c’est-a-dire dans I’Autre Monde
féerique, ou dans une sorte de zone frontiére entre le monde des vivants et celui des
morts. Dans la tradition de Bretagne armoricaine, ce méme « décrochage » a lieu -
lorsqu’on cueille ’herbe d’or.
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partir de la cheville, étaient trés longs et trés minces. C’est pourquoi
on ne I’appelait plus que Cailté aux longs pieds. Il n’avait pas son
pareil 4 1a course et il n’y avait pas de l1évrier ou de chien en Irlande
qu’il ne rattrapat. Il ne sortait que trés rarement de la maison, car
les gens se moquaient de lui. Quand on jouait a la balle, Cailté ne
demandait jamais de crosse. Il poussait la balle avec ses pieds s’il la
trouvait devant lui, et personne ne pouvait I’atteindre tant elle allait
loin. :

Au fur et 3 mesure que les années passaient, Cailté grandissait.
Quand il eut vingt et un ans, il avait plus de sept pieds et demi, mais
il n’était pas plus gros que lorsqu’il avait dix ans: il n’y avait pas
plus de chair sur lui que sur une paire de pincettes, et cela bien qu’il
elit largement de quoi boire et manger et qu’il mangeit comme sept.
Les gens d’alentour murmuraient que ce n’était pas un vrai homme,
mais qu’il appartenait au peuple des fées. Quant a Dermot et a sa
femme, ils pensaient qu’il n’y avait pas dans le pays un jeune
homme & moitié aussi beau que lui. Ils espéraient aussi qu’il grossi-
rait quand il cesserait de grandir, et que la chair lui viendrait autour
des os. Mais elle ne vint pas, et Cailté était toujours aussi maigre.

Un jour, Cailté se trouvait avec son pére sur la tourbiére. Ils fai-
saient tous deux des piles de tourbe quand ils virent un liévre qui
courait le plus vite qu’il pouvait, avec une belette qui le poursuivait.
Cailté courut aprés le liévre et I’attrapa avant que la belette I’e(it
atteint. Mais alors, la colére s’empara de la belette et elle attaqua
Cailté. Elle le déchira et I’égratigna. Elle lui jeta méme de la salive
dans I’eil droit qu’elle aveugla. Puis elle s’éloigna et disparut dans
un tas de tourbe.

Pendant ce temps, le liévre s’était blotti contre la poitrine de
Cailté. Quand la belette eut disparu, le lievre dit a Cailté :

- Je te remercie, fils de Dermot, car tu m’as sauvé la vie. Mais je
dois t’avertir que tu es toi-méme en grand danger. La belette est une
sorciére maudite qui ne veut que faire du mal autour d’elle. Elle t’a
rendu borgne, mais je peux t’indiquer comment tu guériras : mets ta
main dans mon oreille droite. Tu y trouveras un petit flacon d’huile.
Enduis ton ceil de cette huile et ta vue sera aussi bonne qu’aupara-
vant.

Cailté fit comme le liévre lui avait dit et recouvra immédiate-
ment la vue de son ceil blessé.

— Laisse-moi partir, maintenant, dit encore le liévre. Mais sache
qu’a partir de maintenant et n’importe quand, si tu désires lever un
liévre pour des chasseurs, viens vers le tertre recouvert de joncs qui
se trouve prés du lac. J’y serai. Mais sache également qu’il n’y a pas
de lévrier ni de chien dans tout le monde qui puisse m’atteindre.
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Toi, tu pourras me prendre n’importe quand et n’importe ou, mais
ne me livre pas aux chiens ni aux chasseurs. Maintenant, sois sur tes
gardes cette nuit, car la belette viendra te trouver pour te couper la
gorge. Tu ne peux lui échapper que si tu as avec toi dans ton lit le
chat de Brigit O’Shea. Tu entendras alors une voix qui prétendra
que le chat de Brigit O’Shea a mangé le lard. La troisiéme fois que tu
auras entendu cela, lache le chat, et tu n’auras plus aucun danger a
craindre.

Cailté laissa aller le liévre, revint chez son pére et lui raconta
tout ce qui était arrivé.

— Ah! dit Dermot. Sache, mon fils, que le liévre est ton meilleur
ami. Suis donc son conseil, mais fais attention a toi. Ne raconte rien
de tout cela aux gens qui nous entourent, ni méme a ta mére. Il ne
faut pas révéler ce que tu sais, car si tu leur racontes cette histoire,
tu ne pourras plus demeurer dans cette paroisse, ni méme dans les
sept paroisses les plus voisines.

Cailté sortit ce soir-la pour aller chercher le chat de Brigit
O’Shea. Quand il fut prés de la maison, il apergut un renard qui
s’emparait du jars de Brigit. Cailté courut apreés lui et, comme il le
serrait de prés, le renard laissa échapper le jars et pénétra dans le
petit bois qui était tout a c6té. Cailté conduisit le jars a la maison de
Brigit.

— Il était sur I’épaule du renard quand je le lui ai enlevé, dit-il.

- Je te remercie, dit Brigit. As-tu besoin de quelque chose ? Tu
ne viens pas souvent en visite chez moi !

- Je viens te demander de me préter ton chat, car notre sac de
farine est endommagé par les souris.

— Trés volontiers, répondit-elle. Prends le chat et garde-le jus-
qu’a ce qu’il ait tué et mangé toutes les souris de ta maison. C’est un
garcon trés habile et bien capable de les chasser.

Cailté apporta le chat chez lui et se mit au lit. Mais le sommeil
ne vint pas sur ses yeux. Environ une demi-heure avant la minuit, il
entendit soudain un refrain qui fut chanté trois fois :

« C’est le chat de Brigit O’Shea

qui a mangé le lard ! »

La troisieme fois que Cailté entendit ces paroles, la voix était
trés proche de lui. Mais le chat était habile. Il sauta a terre et cria :

- Sorciére maudite ! tu es une menteuse ! ce n’est pas moi qui ai
mangé le lard, mais c’est toi-méme qui I’a volé.

Et, sans plus attendre, il attaqua la belette. Ce fut une bataille
comme il n’y en eut jamais, a coups de dents, de griffes et de cris. La
mere de Cailté était folle de peur et elle ne pouvait rien dire sinon :

- Dehors, le chat !
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Le combat se poursuivit jusqu’a ’aube. Alors, la belette aban-
donna la lutte et se réfugia dans le trou d’un four a chaux. Le pauvre
chat n’avait plus de poil ni de peau a ce moment-la, et lorsque Cailté
voulut I’attraper pour le soigner, le chat lui demanda de I’enduire
avec I’huile qu’il avait trouvée dans I’oreille du liévre. Cailté se hata
de le faire, et cela guérit instantanément le chat, qui se trouva aussi
bien qu’il I’était la veille.

- Maintenant, dit-il a Cailté, tu n’as plus rien a craindre de la
sorciére. Elle ne reviendra jamais plus te tourmenter.

Cailté prit du lait et le donna au chat. Celui-ci but le lait avec
beaucoup de plaisir, puis il s’en retourna chez Brigit O’Shea. Cailté
prit le balai et poussa dehors les poils et la peau. Il y avait des taches
de sang sur le sol, mais toute ’eau du lac n’aurait pas suffi pour les
faire disparaitre.

Un autre jour, il y eut une grande chasse dans le comté de Ros-
common, et le daim se dirigea vers la maison de Dermot. Cailté se
trouvait dehors et il vit approcher le daim, suivi par les lévriers et
les cavaliers. Cailté se mit a courir apreés le daim et ’'un des chas-
seurs lui dit :

- Si tu peux le détourner avant qu’il ne passe la riviére, je te
donnerai une piéce d’or jaune !

Pendant que le chasseur parlait avec Cailté, le daim était parti
bien loin en avant, mais Cailté ne tarda pas a le gagner de vitesse, et
il le détourna. Il s’arréta alors et attendit d’étre rejoint par le chas-
seur. Celui-ci lui donna une piéce d’or jaune. Quant au daim, il se
dirigea vers le lac et, comme les l1évriers le serraient de prés, il sauta
dans le lac et nagea si bien qu’il parvint trés vite sur ’autre rive. Les
1évriers ne voulurent pas se jeter a ’eau pour le poursuivre.

Lorsque les chasseurs furent arrivés au bord du lac, ils se dirent
les uns aux autres que le daim était perdu pour eux et qu’il avait di
se réfugier dans le bois de Loch-Glinn. La il trouverait un abri siir et
on ne pourrait jamais I’y retrouver. Cailté écoutait tout ce que
disaient les chasseurs.

— Je gagerais ma téte a couper, leur dit-il enfin, contre une piéce
de dix pence, que j’atteindrai le daim et que je vous le raménerai
avant qu’il ait fait la moitié du chemin vers Loch-Glinn. Si vous
voulez bien attendre ici une demi-heure, je ferai revenir le daim en
arriére, ou sinon, je vous donnerai la permission de me couper la
téte.

- Qu’il en soit ainsi, répondirent les chasseurs. Va, et raméne-
nous le daim.

Cailté se mit a courir le plus vite qu’il put et rejoignit le daim sur
la colline de Bréuna-Mor. Il le détourna et ne fut pas long a le rame-
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ner vers les bords du lac. Quand les chasseurs virent venir le daim,
avec Cailté sur ses arriéres, ils s’étonnérent grandement et dirent
que Cailté appartenait au peuple des fées, et qu’il serait juste de le
chasser de cet endroit. Mais ils n’eurent pas le temps de rien lui
faire, car les chiens coururent apres le daim et ils furent obligés de
les suivre.

Le daim partit donc devant eux et se dirigea vers Castlerea. Il
entra dans un petit bois prés de Ballinlough et ils en perdirent la
trace. Les chasseurs décidérent de se reposer a Castlerea et c’est
ainsi que prit fin la chasse, ce jour-la.

Cailté rentra chez lui, trés satisfait de la piéce d’or qu’il avait
gagnée pour son travail du jour. Il la donna a son pére et lui raconta
tout ce qui était arrivé.

Environ une semaine plus tard, Cailté se trouvait sur la tour-
biére, en train de tirer de la bruyére de fagon a faire une litiére pour
la vache, quand d’autres chasseurs passérent par la et lui deman-
dérent s’il avait vu un liévre.

— Jen’en ai vu aucun, dit Cailté, mais je connais un endroit ou il
y a du liévre.

— Leéve-nous donc un liévre, lui dirent-ils, et nous te donnerons
le prix d’une paire de souliers.

— Voila une chose que je n’ai jamais portée ! s’écria Cailté. Don-
nez-moi plutot le prix d’une paire de pantalons.

— Nous te le donnerons sans faute, dirent-ils.

— Non, dit Cailté, donne-le moi maintenant. La semaine der-
niére, j’ai gagné une piéce de dix pence que m’avaient promis des
chasseurs, et ils ne me I’ont pas donnée. Si j’ai I’air étrange comme
cela, je ne suis pas un sot !

Ils lui tendirent cinqg piéces et I’invitérent a lever un liévre. Il alla
vers le tertre recouvert de joncs qui se trouvait au bord du lac, et il
leva son ami le liévre. Les chiens et les chasseurs se lancérent a sa
poursuite. Le liévre se dirigea vers la tourbiére, mais personne ne
put I’atteindre. Et cela dura toute la journée, puis encore le lende-
main et le surlendemain. Le sixiéme jour, les chasseurs dirent a
Cailté qu’il était un sorcier et que c’était un liévre enchanté qu’il
avait levé.

— Puisque vous pensez qu’il en est ainsi, répondit Cailté, vous
n’avez qu’a trouver vous-méme un liévre !

La-dessus, ils cherchérent a le saisir, mais il était bien trop
rapide pour eux. Ils le suivirent cependant jusqu’a chez lui et
demandérent a son pére et a sa mére de le lui amener pour qu’ils
pussent le tuer.

— Que vous a-t-il fait ? demanda le pére.
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- C’est un sorcier, et il nous a joué des tours.

Quand la mere de Cailté entendit cela, elle sortit en courant et
reprocha aux chasseurs de parler inconsidérément de ce qu’ils ne
connaissaient pas. Mais rien n’y fit, et les chasseurs restaient dans
leur opinion. Ils finirent par dire que si Cailté ne sortait pas, ils met-
traient le feu a la maison. Lorsque Cailté entendit leur menace, il
saisit le manche de la béche, tandis que son pére prenait les pin-
cettes et sa meére la crémaillére. Cailté sortit en courant de la maison
et attaqua les chasseurs avec une fureur incroyable. Ainsi les jetait-il
A terre, devant lui, les uns aprés les autres, tandis que le pére et la
mere les frappaient a leur tour. Ils furent bientot tous étendus sur le
sol, incapables de porter le moindre coup. Au fur et 3 mesure qu’ils
revinrent a eux, ils partirent, assez honteux et confus.

Au bout de deux jours, lorsqu’ils se furent un peu remis de leurs
contusions, ils allérent trouver le curé de la paroisse et se plaignirent
vivement de Cailté, de son pére et de sa mére.

- Je vais aller chez eux, dit le prétre, et je prendrai des informa-
tions a ce sujet.

Le lendemain matin, le prétre se présenta chez Dermot et se fit
raconter ce qui s’était passé. Il revint alors chez lui et envoya cher-
cher les gens qui avaient a se plaindre d’avoir été malmenés par
Cailté et ses parents.

- Dermot, sa femme et son fils n’ont aucun tort, leur dit-il d’'un
ton séveére. Ils ne vous auraient fait aucun mal si vous n’aviez pas
voulu leur en faire vous-mémes. Le conseil que je vous donne, c’est
de les laisser tranquilles.

Mais ils n’étaient guére satisfaits du conseil du prétre. Ils for-
mérent entre eux le complot de briiler la maison de Dermot pendant
la nuit, lorsqu’ils seraient tous plongés dans le sommeil.

Ce jour-la, Cailté était allé dans la tourbiére pour rapporter a la
maison un panier de tourbe. C’est alors qu’il rencontra son ami le
lievre.

— Cailté, lui dit celui-ci, un grand danger te menace. Une troupe
d’hommes va venir cette nuit dans I’intention de briiler la maison,
avec toi, ton pére et ta mére. Mais sois sans crainte : je m’arrangerai
pour mettre un brouillard sur leurs yeux. Ainsi, ils s’égareront et ils
ne trouveront pas le chemin vers ta maison, ni vers les leurs, et cela
jusqu’au matin. Et s’ils s’avisaient de faire une nouvelle tentative
contre toi, ils seraient tous noyés dans le lac.

Ce soir-la, 'ordre fut porté de maison en maison que la troupe
qui devait briiler la maison de Dermot fiit au carrefour avant
minuit. Une vingtaine d’hommes se rassemblérent en cet endroit et,
quand ils furent tous présents, ils se dirigérent vers la maison de
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Dermot. Du moins, ils le crurent, car ils s’égarérent et se retrou-
vérent dans une tourbiére. Ils décidérent alors de rentrer chez eux,
mais ils ne retrouvérent pas leur chemin et errérent ainsi toute la
nuit. Ils finirent par se retrouver au carrefour, complétement haras-
sés. A partir de cette nuit-13, ils n’essayérent plus d’inquiéter Cailté,
son pére et sa mére, mais ils I’évitérent comme ils auraient fui un
voleur. Quant A Cailté, il courut toujours aussi vite pendant toute sa
vie.

Cluain-Ciann (comté de Roscommon)

Il s’agit ici d’'un récit typiquement populaire, recueilli a la fin du xix*
siécle par Douglas Hyde, et dont j’ai entendu moi-méme d’autres versions en
1990 et 1991, en anglais, dans les comtés de Roscommon et de West-Meath.
Le personnage de Cailté aux longs pieds est bien connu dans la tradition gaé-
lique ancienne : c’est un des Fiana, cette troupe itinérante dont le roi des
Finn Mac Cumail, et ses compagnons sont Oisin (Ossian), Oscar et Diar-
maid (Dermot). Mais le nom du pére, Dermot, est un emprunt, car il ne cor-
respond pas au héros Diarmaid. Finn et les Fiana passaient pour avoir des
pouvoirs magiques qu’ils tenaient du peuple féerique vivant dans les grands
tertres mégalithiques. De plus, on disait que Finn était la réincarnation du
dieu Mananann, l'un des chefs des Tuatha Dé Danann, c'est-a-dire des
anciens dieux de I'Irlande.



LE TRIOMPHE DE CAILTE

Cailté était né a Gréin-leathan, dans le comté de Roscommon.
Bien qu’il fiit né d’une femme, c’était le sang sauvage des liévres
enchantés qui courait dans ses veines. Son pére était 4gé avant
qu’il naquit d’une femme, mais les gens de son pays pensaient qu’il
avait été sur cette terre des milliers d’années auparavant, car ils
connaissaient des choses que tout le monde ignorait, des choses
aussi anciennes que le grand déluge, quand les eaux avaient envahi
la surface de la terre.

Quand son pére et sa mére moururent, Cailté fut conduit a un
palais des fées, quelque part sous un tertre. Et il allait de palais des
fées en palais des fées chaque nuit de I’année, ce qui lui permit de
connaitre les bonnes gens et d’en devenir le messager. Il n’y eut pas
de tertre, ni de forteresse, ni de colline enchantée qu’il ne conniit
en Irlande. Et le peuple des bonnes gens ’aimait bien, car il était
tout dévoué et accomplissait ses missions avec bonheur.

Une fois, dans la nuit, il eut un message a porter au roi des fées
de Dun Laogairé!, prés de Dublin. Le roi le regut bien et lui dit :

- Je ne t’avais jamais vu jusqu’a ce jour. D’ou es-tu ?

— De Connaught, répondit Cailté. Et comme tous ceux de
Connaught, je n’ai jamais été soumis a plus fort que moi.

Le roi lui donna une gifle.

1. Howth, au sud-est de la baie de Dublin.
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- Je me moque bien des gens de Connaught, dit-il, car ils sont
vantards et leurs paroles ne valent pas leurs actes. Mais j’ai
d’autres occupations: en tant que roi des fées de Leinster, j’ai
décidé de m’attaquer & Finn Mac Cumail et a tous les Fiana' qui
veulent imposer leur loi 4 toute I'Irlande. Je vaincrai Finn et ses
guerriers, et ils n’iront plus se vanter de leurs prouesses.

— Je ne te crois pas, dit Cailté. J’ai un message pour le roi de
Tara? et il est vraisemblable que, la-bas, je verrai Finn et ses
hommes dans le grand palais des fées. Mais, puisque tu m’as man-
qué de respect, il est probable que j’irai me battre contre toi en
combat singulier demain, dans la nuit.

Le roi de Dun-Laogairé appela ses gardes et leur ordonna de
jeter Cailté dans les fers, mais il était trop rusé et rapide pour se
laisser prendre. Il s’éloigna d’eux comme un éclair et s’en alla jus-
qu’au palais des fées de Tara. Quand il fut arrivé, il délivra son
message au roi et demanda s’il pourrait voir Finn et les Fiana d’Ir-
lande.

- Tu le peux, répondit le roi, et je sais qu’ils te verront avec
plaisir. IlIs sont en ce moment dans un beau palais sous Allen.

1. Finn Mac Cumail (Finn McColl) est I'un des personnages mythologiques les
plus anciens de toute I'Irlande. De nombreux récits du haut Moyen Age racontent ses
exploits et ceux des hommes de sa tribu, les Fiana, sorte de milice guerriére itinérante
dont l'origine est obscure. Finn (= Beau, Blond, Noble), que Macpherson, au
xviir siécle, appelle Fingal, est le surnom de Demné, fils de Cumal (le dieu romano-
breton Camulos, assimilé a Mars-Arés). Or, le fils de Finn-Demné est Oisin (Ossian),
nom qui signifie « faon », et son petit-fils est Oscar, ce qui signifie « qui aime les
cerfs ». Il y a 12 le souvenir d’un culte trés ancien aux dieux cervidés. La troupe des
Fiana (parfois appelés Fénians) est sans aucun doute une population immigrée en
Irlande, et I’on peut reconnaitre dans leur nom celui du nord-ouest du pays de Galles,
le Gwynedd, ainsi que celui des Véneétes, aussi bien ceux de Vannes que ceux de
Venise. Voir A ce sujet, J. Markale, Carnac et I'Enigme de I'’Atlantide, Paris, Pyg-
malion, 1987. Parmi les compagnons de Finn, on peut remarquer les personnages
assez fantastiques de Cailté et de Diarmaid (Dermot), lui-méme prototype du Tristan
des romans du Moyen Age. Finn et les Fiana sont encore les héros de nombreux
contes de la tradition populaire orale de I'Irlande et de I’Ecosse. On range générale-
ment leurs aventures dans le cycle épique dit de Leinster.

2. Le site de Tara est le centre symbolique de I’Irlande, sanctuaire a la fois reli-
gieux et politique remontant a la plus lointaine préhistoire. Au début de notre ére, on
tenta d’y instaurer une royauté supréme, au-dessus des quatre provinces tradi-
tionnelles (Ulster, Connaught, Leinster et Munster), mais elle n’eut guére qu’une
autorité morale et purement symbolique. De plus, dans les contes populaires comme
dans les récits mythologiques du haut Moyen Age, il y a une sorte de doublement
entre le site historique et réel, a la surface de la terre, et un site souterrain, féerique,
absolument paralléle, ou sont censés vivre les anciens dieux de I’Irlande, les Tuatha
Dé Danann, avec les défunts et les héros. Tout le légendaire irlandais (et par exten-
sion celui de I’Ecosse, qui a été une colonie gaélique) repose sur cette juxtaposition de
deux mondes, ce qui ne facilite pas la compréhension de ces contes.
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Viens avec moi et je t’indiquerai le chemin le plus court pour y
parvenir.

Cailté suivit le roi des fées de Tara jusqu’a un grand arbre dont
les branches portaient des pommes qui étaient chacune aussi larges
qu’un baril. Le roi souleva I’arbre de terre et dit:

— Descends la-dessous et tu trouveras un chemin qui va directe-
ment A Allen. Et lorsque tu reviendras, je serai 13, devant toi.

Cailté descendit sous I’arbre et il ne mit pas longtemps a
atteindre le palais des Fiana. Finn et ses hommes étaient dehors,
sur une belle prairie, et ils jouaient a la balle. Ils étaient six d’un
coOté et sept de I’autre.

— Un homme s’approche de nous, dit Diarmaid a Finn.

Finn mit son pouce dans sa bouche? et apprit que c’était Cailté
aux longs pieds, de Connaught, qui venait ainsi vers eux, et qu’il
était le meilleur joueur de balle qu’il y eut alors en Irlande. Il
raconta ce qu’il venait d’apprendre a ses hommes et il ajouta que
Cailté était le plus fort et le plus rapide de tous les hommes d’Ir-
lande.

- Je ne crois pas qu’il soit plus fort que moi, dit le grand Goll.
Arrétons notre jeu et luttons contre lui.

- Qu’il en soit ainsi, dit Finn.

Cailté s’approcha d’eux et les salua. Finn et les Fiana lui sou-
haitérent la bienvenue et lui demandérent comment allait I’'Irlande.

— Trés bien, répondit Cailté. Mais je dois combattre contre le
roi des fées de Dun-Laogairé la nuit de demain. J’aimerais bien
que les Fiana puissent assister 4 ce combat.

— En vérité, dit Finn, cela me fait beaucoup de peine de ne
pouvoir y étre, mais j’ai été défié par le Grand Rouge, cette méme
nuit de demain, sur la terre de Gréce. Il réside dans un palais fée-
rique et i1l a une armée trés nombreuse avec lui.

- Accepte mon conseil, dit Cailté. Mets ton pouce sous ta dent
et apprends si tu es capable de combattre contre lui et si tu peux le
soumettre. Car tu es maintenant dans ta vieillesse, alors que le
Grand Rouge est en pleine force de la jeunesse.

Finn mit son pouce dans sa bouche et le rongea jusqu’a la
moelle. Il apprit ainsi qu’il n’y avait aucun homme au monde
capable de soumettre le Grand Rouge, sinon Cailté aux longs

1. Le temps étant aboli dans le monde féerique, le séjour dans cet Autre Monde ne
peut étre comptabilisé en jours et en nuits. Ce séjour ai/leurs peut étre de quelques
secondes ou de plusieurs siécles sans que I’on s’en apergoive.

2. D’apres les récits les plus anciens, Finn a obtenu le don de science et de voyance
d’un forgeron divin, et c’est en mettant son pouce sur I'une de ses dents qu’il pro-
voque ses visions.
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pieds. Il raconta ce qu’il venait d’apprendre a Cailté et aux Fiana
d’Irlande.

- C’est un mauvais jour pour nous, dirent les Fiana, puisqu’il
n’y a pas d’hommes, parmi nous, qui soient capables de soumettre
le Grand Rouge. Il vaudrait mieux pour nous étre morts que de
subir pareil déshonneur.

- Nous n’y pouvons rien, dit Finn, mais ’honneur de I’'Irlande
n’est pas perdu aussi longtemps qu’il y aura dans ce pays un
homme qui peut vaincre le Grand Rouge. Allons, Cailté, remets
ton combat contre le roi de Dun-Laogairé et viens lutter contre le
Grand Rouge. Sinon, ’honneur du pays sera perdu, et il ne I’a
jamais été avant ceci.

Les Fiana d’Irlande étaient sombres et pleins de jalousie envers
Cailté, et le grand Goll dit qu’il aimerait se mesurer avec Cailté.

— Cela me va, répondit Cailté.

Ils s’affrontérent ’un ’autre sur la prairie, devant le palais d’Al-
len, et, a la premiére étreinte que Cailté lui fit subir, peu s’en fallut
qu’il ne fit deux morceaux de Goll. A la seconde étreinte, Cailté
jeta Goll sans mouvement sur I’herbe verte. Quand Goll se fut
relevé, il voulut recommencer a lutter, mais Cailté fut le plus fort.

— Lache-moi ! s’écria Goll, sinon, tu vas me briser 1’épine dor-
sale.

Cailté, qui ne lui voulait aucun mal, le lacha et dit :

- Y a-t-il un autre héros qui veuille engager une lutte contre
moi ?

Mais tous se turent et aucun d’eux n’osa relever le défi. Au bout
d’un moment, Finn prit la parole et dit :

- Nous allons terminer maintenant notre jeu de balle, et Cailté
ira du coté des six.

Le jeu recommenga, mais il ne fut pas long a se terminer. Cailté
prit la balle et ne la licha plus jusqu’a ce qu’il I’elit placé dans le
but. Il était aussi rapide qu’un liévre de printemps, et personne au
monde n’était plus rapide que lui.

Alors, ils entrerent tous dans le palais et se mirent a boire.

- A présent, dit Finn a Cailté, il serait juste que tu prisses ma
place pour aller combattre le Grand Rouge. Quand tu I’auras
vaincu, j’irai avec toi vers le roi de Dun-Laogairé, et si tu le veux,
je le combattrai moi-méme.

- En vérité, répondit Cailté, je ferai cela pour toi, trés volon-
tiers et sans contrepartie. Je serai de retour demain soir et j’aurai
fait I’ouvrage.

- Emporte mon épée avec toi, dit Finn, car c’est une épée qui
n’a jamais manqué son coup, sois-en bien sir !
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Cailté prit I’épée de Finn et partit. Il ne fut pas longtemps a
atteindre le palais féerique du Grand Rouge. Il appela celui-ci et
lui demanda de sortir.

- Qui es-tu et que veux-tu ? répondit le Grand Rouge.

— Je suis Cailté, le plus mauvais guerrier qu’il y ait chez Finn
Mac Cumail. Il m’a envoyé combattre a sa place, car il ne juge pas
digne de venir lui-méme.

- C’est donc toi, Cailté ! Eh bien ! si tu es maigre !, je vais bien-
tot te rendre gros en te frappant.

Sans plus tarder, ils s’attaquérent I’'un et I’autre. Ils combat-
tirent sans reliche pendant six heures. Mais Cailté finit par avoir le
dessus.

- A l'aide! a I'aide ! s’écria le Grand Rouge.

- Tu n’as d’aide a recevoir de personne ! répliqua Cailté. Ceéde-
moi la victoire ou je te couperai la téte !

- Je te céde la victoire, Cailté, mais je ne la céderai pas a4 Finn
Mac -Cumail, sois en bien persuadé.

Une colére terrible s’empara de la suite du Grand Rouge quand
on vit que celui-ci avait été vaincu. Vingt hommes assaillirent
Cailté, mais il en étendit promptement cing sur le sol, et le reste se
réfugia en courant a I'intérieur du palais. Cailté était seul avec le
Grand Rouge.

- Depuis combien de temps es-tu guerrier chez Finn Mac
Cumail ? demanda le Rouge.

— Depuis que tu I’as défié, répondit Cailté.

- Ecoute-moi, dit le Grand Rouge. Nous allons avoir une
chasse demain dans la Ville du Soleil. Quiconque prendra la biche
a la toison d’or obtiendra pour femme la fille du roi, et aprés la
mort du roi, il aura son royaume. Il serait juste que tu fusses avec
nous pour cette chasse, car tu y ferais merveille, ce me semble.

- Je le voudrais bien, répondit Cailté, mais je dois aller
combattre le roi des fées de Dun-Laogairé.

— Accepte mon conseil, dit le Grand Rouge. Remets ton
combat contre le roi de Dun-Laogairé et tu y gagneras la fille du
roi. Il y aura, dans cette chasse, beaucoup de gens venus de partout
dans le monde. Il est méme possible qu’il y ait 1a le roi des fées de
Dun-Laogairé. Il est possible aussi qu’il y ait Finn Mac Cumail,
avec tous ses Fiana. Tu ne peux pas manquer cela.

— C’est bien, dit Cailté. Puisqu’il en est ainsi, j’attendrai.

Cette nuit-13, il y eut un beau festin dans le palais féerique du
Grand Rouge. Mais les gens de sa suite avaient formé le complot

1. Le nom de Cailté (ou Caoilté) provient du gaélique caol, signifiant « maigre ».
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de tuer Cailté par le poison, car ils le jalousaient et voulaient s’en
débarrasser. Ils préparérent une coupe de poison et ils y mirent
assez de poison pour tuer sept personnes. Mais le liévre de Griin-
leathan, qui était I’ami de Cailté, vint le prévenir, bien que per-
sonne ne pit le voir. Sans rien dire, il changea la coupe de poison
de place et la mit devant celui qui I’avait préparée. Ils burent tous,
chacun dans sa propre coupe, mais cet homme n’eut pas plutdt bu
le contenu de sa coupe qu’il tomba mort sous la table.

- Sur ma parole! s’écria le Grand Rouge, il se passe ici des
choses étranges. Qu’on ferme toutes les portes, car il y a assuré-
ment un ennemi au milieu de nous. Il nous faut le découvrir au
plus vite.

— 1II est facile a découvrir, dit Cailté. Regarde le mort qui est
sous la table. Il pensait me tuer avec du poison, mais j’étais bien
trop rusé pour lui. J’ai changé la coupe de place et c’est lui-méme
qui a bu celle qu’il avait empoisonnée.

- En vérité, dit le Grand Rouge, il a bien mérité la mort pour
la trahison dont il s’est rendu coupable. Je ne pensais pas qu’il y
et dans ma suite un seul homme qui fiit capable d’un forfait
comme celui-la.

Le lendemain matin, de fort bonne heure, Cailté s’en alla a la
Ville du Soleil. Le roi était présent, avec sa fille qui était la plus
belle femme qu’il y elit au monde. Il y avait beaucoup de rois et de
seigneurs venus de tous les pays, ainsi que Finn Mac Cumail et ses
Fiana. Finn fit bon accueil a Cailté et lui demanda s’il avait réussi
a vaincre le Grand Rouge. Cailté lui répondit qu’il avait vaincu
lui-méme le Grand Rouge, mais que celui-ci ne s’avouait pas
vaincu devant Finn. Et il ajouta qu’il voulait ramener la biche a la
toison d’or afin d’épouser la fille du roi de la Ville du Soleil.

Vers le milieu du jour, on sonna du cor et on licha la biche a la
toison d’or. Une grande troupe se langa a la poursuite de la biche,
mais elle allait plus vite que le vent, et tous la perdirent de vue,
sauf Cailté qui la rattrapa auprés d’un tertre, en une vallée soli-
taire. Alors, elle s’arréta et dit :

- Cailté! a toi I’honneur de m’avoir prise ! mais je veux de toi
un serment solennel : ne raconte jamais a personne le secret que je
vais te confier. Je suis la premiére reine qu’il y eut autrefois en
Connaught, mais, comme j’ai commis de grandes fautes dans mon
pays, j’ai été chaitiée, et c’est pour cela que tu me vois sous cette
forme. Conduis-moi vers le roi de la Ville du Soleil. Tu auras sa
fille pour femme, et son royaume sans retard, car il tombera mort a
cOté de moi avant que la nuit soit tombée. Tu auras donc la fille et
le royaume en méme temps. Maintenant, mets la main dans mon
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oreille gauche: tu y trouveras une petite bouteille. Bois-en le
contenu et il se produira un grand changement en toi.

Cailté fit ce que la biche lui avait dit. Et quand il eut bu le
contenu de la bouteille, lui qui était si maigre, il lui poussa de la
chair, et il devint aussi beau que quiconque était en la Ville du
Soleil. Il mena la biche avec lui et la conduisit auprés du roi.

- Voici pour toi la biche a la toison d’or.

- Et voici pour toi ma fille ! répondit le roi. C’est la récompense
que j’avais promise A celui qui me raménerait la biche. Tu es digne
d’elle. Il n’y a pas en vie actuellement un autre héros comme toi.

C’est alors que s’avanga le roi des fées de Dun-Laogairé.

- Je pense que tu es Cailté aux longs pieds, dit-il, bien qu’il y ait
beaucoup de changement en toi. Je t’ai donné un coup sur le front
I’autre jour et tu as promis de venir me combattre. Manquerais-tu a
ta parole ?

- Je ne manque jamais 3 ma parole, répliqua Cailté. Il n’est pas
trop tard pour te combattre. Tire ton épée et défends-toi.

Ils s’attaquérent ’'un et I’autre, mais au premier coup que frappa
Cailté, il fit sauter de la main de son adversaire son épée a cent
pieds en l’air. Elle retomba sur le sol en de nombreux petits mor-
ceaux.

— Je te céde la victoire, 6 Cailté! dit le roi des fées de Dun-
Laogairé.

— Jamais les hommes de Connaught n’ont été vaincus, dit encore
Cailté.

Le roi de la Ville du Soleil se leva et il allait parler, quand il
tomba mort a c6té de la biche a la toison d’or. Immédiatement, on
fit Cailté roi A sa place.

A la suite de cela, il y eut un grand festin dans la Ville du Soleil,
et cela dura plus d’un mois. Puis Cailté emmena sa femme chez lui.
Mais I’endroit ne lui plut pas, et ils retournérent a la Ville du Soleil.
C’est 1a qu’un jour, lorsqu’il vint en Irlande pour précher I’Evangile,
Patrick rencontra Cailté et se fit raconter les exploits de Finn et des
grands Fiana d’Irlande.

Athlone (Roscommon)

Ce récit, qui est une synthése entre une version recueillie par Douglas
Hyde vers 1900 et des fragments oraux en anglais que j'ai entendus moi-
méme a Athlone en 1990, met en scéne, sous leurs noms anciens, les person-
nages les plus célébres de I'épopée dite de Leinster, celle qui a été diffusée
ensuite, a la fin du xvir siécle, mais bien défigurée, par I’Ecossais Mac-
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pherson dans ses fameux « chants ossianiques ». En fait, dans toute l'Irlande,
ce cycle épique ne s’est jamais perdu : il s’est transmis de génération en géné-
ration avec une perfection extraordinaire. Cet exemple montre que l’Irlande,
a la différence des autres pays celtiques, n’a jamais oublié les noms de ses
héros légendaires : elle s’en est méme servi au moment ou elle réclamait son
indépendance. Et, dans une vision plus large des choses, cet exemple montre
également la permanence des mythes lorsqu’ils sont « accrochés » @ un ter-
roir dont ils sont en quelque sorte ’dme profonde. Cela dit, ce conte, trés
étrange, et bourré de références mythologiques, est une excellente illustration
de ce que peut étre l'imaginaire féerique des peuples celtes.



LA VIEILLE DE BEARA

Dans I’ancien temps, il arriva une vieille femme et sa fille a Gle-
namaddy, dans le comté de Galway, mais personne ne savait d’ou
elles venaient, et quand on les interrogeait, elles ne répondaient pas.
Cependant, la vieille femme se laissait appeler la Vieille de Béara, et
I’on pensa ainsi que son pays d’origine était le Kerry'.

La vieille femme était, & ce qu’il semblait, assez riche, car elle
acheta une grande maison, une ferme, un cheval, des vaches et des
moutons en grande quantité. Et elle se mit a exploiter sa ferme. Elle
ne prenait comme journalier que celui qui s’arrangeait avec elle
pour une demi-année. Il ne recevait pas de gages a la fin de la demi-
année s’il n’était pas capable de la suivre dans tous les travaux
qu’elle entreprenait, et il n’avait d’autre nourriture que du pain, de
la bouillie d’avoine et du potage.

C’était vraiment une sorciére maléfique que cette vieille de
Béara : aucun journalier n’avait pu la suivre a ’ouvrage, et elle était
tellement exigeante que plus d’un beau gar¢on mouriit en étant a
son service. Quant aux autres, ils ne pouvaient rester plus de deux
semaines : ils s’en retournaient chez eux sans attendre de salaire,

1. Au sud du célébre Anneau du Kerry se trouve la péninsule de Béara. Cette
« Vieille de Béara » est un personnage bien connu de la tradition populaire irlan-
daise, sorte de mauvaise fée ou de sorciére attachée aux biens matériels et redoutable
en affaires.

293



mais beaucoup d’entre eux étaient déja malades et mouraient quel-
ques jours plus tard sans qu’on piit savoir de quelle étrange maladie.

Mais un jour, le grand Donnchadh mac Ménais, qui était fort et
courageux, entendit parler de la vieille de Béara et de ses journaliers
qui partaient tous au bout de quelques heures parce qu’ils ne pou-
vaient suivre le travail d’une vieille femme. Il pensait que c’étaient
des gargons pitoyables et de peu de valeur. Il déclara a qui voulait
bien I’écouter qu’il irait le lendemain trouver la vieille de Béara et
qu’il lui proposerait de travailler pour elle.

- Si je ne la surpasse pas, ajouta-t-il, je me noierai.

Il est vrai que Donnchadh était aussi puissant qu’un étalon et
aussi rapide qu’un daim sur la montagne. Il n’y avait pas de marché
ni de foire qu’il ne nettoyat avec un bon baton de fréne s’il était en
colére. D’ailleurs, il n’allait nulle part sans son biton de fréne et
savait trés bien s’en servir.

Le lendemain matin, le grand Donnchadh se rendit donc chez la
vieille de Béara et lui dit qu’il avait appris qu’elle cherchait un jour-
nalier.

— Oui, répondit-elle, j’ai besoin d’un gargon fort et courageux.
Mais les gargons de ce pays ne sont bons a rien. Ils ne valent méme
pas le sel qu’ils mangent. Beaucoup d’entre eux ont fait affaire avec
moi pour une demi-année, mais généralement il n’en reste pas un
seul chez moi dés la deuxiéme semaine.

- Je gage ma vie, dit Donnchadh, contre une brebis grasse que je
resterai avec toi une demi-année, a condition, bien entendu, que tu
me donnes de bons gages et mon content & manger, car j’ai besoin
de nourriture pour travailler.

- Je ferai avec toi le méme marché que j’ai fait avec les autres
gargons, dit la vieille.

— Quel est donc ce marché ? demanda Donnchadh.

— Soixante piéces de dix pence et autant le premier mois de la
moisson, ainsi qu’une brebis grasse le jour de Samain’ si tu es
capable de la jeter par-dessus le mur du champ ce jour-la. Mais si tu
ne peux pas me suivre a I’ouvrage, tu ne recevras rien des gages pré-
vus.

- Je pense que tu te moques de moi avec ta brebis grasse, dit
Donnchadh, mais puisque tu te moques de moi, fais-moi une bonne
moquerie : dis vingt brebis et je conclus le marché avec toi.

Bien qu’elle fiit une sorciére rusée et méfiante, elle ne pensa pas
que quelqu’un fit capable de jeter une brebis grasse par-dessus un
mur qui avait vingt pieds de haut, a plus forte raison, elle jugeait

1. Le 1° novembre.
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impossible d’en jeter vingt. C’est pourquoi elle accepta la proposi-
tion de Donnchadh.

- Va pour vingt, dit-elle. Autre chose : sais-tu la nourriture que
tu auras a manger dans ma maison ?

— En vérité, je ne le sais pas. Mais si j’ai grand appétit, je ne suis
pas difficile.

— Tu auras du potage, de la bouillie d’avoine, du pain et de la
viande de porc le jour de Paques.

— Je suis satisfait de ce marché-1a, dit Donnchadh, et j’irai chez
toi demain matin.

Donnchadh retourna chez lui et annonga a sa mére qu’il avait
fait affaire avec la vieille de Béara.

— Veine de mon cceur ! s’écria la mére, cette vieille-la est malé-
fique. Il n’est pas allé chez elle un journalier qui ne soit maintenant
dans la tombe.

— Ne t’inquiéte pas, ma mére. Tu verras toi-méme que je la met-
trai & bas avant un mois a partir de ce jour. J’ai souvent entendu
dire que mieux vaut intelligence que force. Or, sans me vanter, je
suis aussi fort qu’intelligent.

Au matin, le lendemain, Donnchadh s’en alla donc a la maison
de la vieille de Béara. Il entra et salua aimablement. Il vit un plat de
bouillie sur la table.

— Assieds-toi et mange, lui dit la vieille. On ne peut faire un dur
ouvrage quand on a le ventre vide.

Donnchadh s’assit, mais il ne mangea pas beaucoup. La fille de
la vieille vint s’installer a la table, et elle avait une figure aussi hor-
rible que la mort. Mais Donnchadh se mit & lui faire des compli-
ments et déclara qu’il était heureux de prendre du service dans une
maison ou il y avait une fille aussi jolie qu’elle. Elle en fut extréme-
ment flattée.

— Tais-toi, lui dit-elle, car ma mére va nous entendre.

— Quand bien méme tous les gens du village seraient 1a pour
nous écouter, répliqua-t-il, cela ne m’empécherait pas de faire des
compliments a une jeune fille qui les mérite.

La fille ne savait pas quoi répondre, car c’était la premiere fois
qu’on lui parlait ainsi. Mais, quand le repas fut terminé, la vieille dit
a Donnchadh :

— Il est temps de travailler, maintenant. Nous allons bécher le
chaume aujourd’hui.

Ils sortirent de la maison, allérent dans le champ et se mirent a
bécher. La vieille travaillait avec une incroyable rapidité et Donn-
chadh avait bien du mal a la suivre. La sueur ne tarda pas a couler
sur son visage et sur son corps. Il suivit cependant le travail de la
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vieille, mais il pensait qu’il n’avait jamais travaillé aussi durement.
Quand vint le soir, il était & moitié mort de fatigue.

Il pensa sérieusement a s’enfuir avant qu’il ne fat trop tard et a
retourner chez sa meére. Il serait parti sans la fille de la vieille.
Quand elle trouva une occasion de lui parler, a I'insu de sa mére,
elle demanda a Donnchadh comment cela s’était passé durant cette
premiére journée. Il lui répondit qu’il désirait ardemment ne pas
rester un jour de plus, mais que quelque chose I’en empéchait.

- Quoi donc ? dit la fille.

— Je ne partirai pas parce que je t’aime.

- Eh bien ! sache que je t’aime moi aussi et que je ne désire pas
que tu t’en ailles. Mais rassure-toi, aucun ouvrage ne sera pour toi
aussi dur que celui que tu as fait aujourd’hui. Je m’arrangerai pour
te rendre aussi fort qu’un lion et tu ne le regretteras pas.

La vieille avait une chienne noire, et quiconque buvait du lait de
cette chienne était plus fort que soixante hommes. Le lendemain
matin, la fille trempa le pain de Donnchadh dans le lait de la
chienne, et quand il alla bécher avec la vieille ce jour-13, il put la
suivre sans difficulté et aussi sans se fatiguer. Le second jour, il était
devenu encore plus fort, et le troisiéme jour, il put méme surpasser
la vieille sans se faire le moindre mal. Il devenait ainsi plus fort de
jour en jour, et il avait béché la longueur d’un sillon du champ avant
que la vieille ne fiit 4 moitié chemin. Elle en devenait folle et trou-
vait un défaut a sa béche chaque jour.

Elle alla trouver un forgeron qu’elle connaissait et qui pratiquait
la sorcellerie. Elle lui demanda de fabriquer une nouvelle béche. Il la
fabriqua et y mit un sort. Mais la vieille ne put battre Donnchadh
avec cette béte, car la fille continuait a tremper son pain dans le lait
de la chienne.

Une fois, ils étaient en train de bécher ensemble le champ.
Donnchadh dépassa la vieille et cela la mit en colére.

— Suis-moi par-derriére ! dit-elle.

- Non ! répliqua Donnchadh, je ne te suivrai pas. Si tu n’es pas
capable de te maintenir devant moi, céde-moi la premiére place.

- Je n’ai jamais cédé a personne la premiere place, s’écria-t-elle
avec violence, et ce n’est pas toi qui me la prendras !

— Reste derriére moi, dit Donnchadh comme s’il n’avait pas
compris.

Alors la vieille fut envahie par la colére et elle essaya de lui don-
ner un coup de béche. Mais Donnchadh était souple : il esquiva le
coup et saisit la béche, la lui arracha et la jeta bien loin hors du
champ. La vieille le prit alors a la gorge et tenta de I’étrangler. Il
n’arrivait cependant pas a se dégager de cette étreinte puissante et
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faiblissait de plus en plus. Mais la fille de la vieille survint alors. Elle
fit la paix entre eux et elle emmena sa mére a la maison.

Par la suite, tout se passa bien jusqu’au moment des foins. La
vieille prépara une faux pour elle et Donnchadh en prépara une
autre pour lui. Puis ils allérent se coucher afin de commencer trés
t6t le lendemain. Mais la fille vint trouver Donnchadh et lui dit de
faire trés attention, car sa meére lui préparait un mauvais tour.

- Cependant, ajouta-t-elle, je mettrai en terre des dents de herse
sur le parcours que suivra ma mere. Ainsi sera-t-elle ralentie et tu
pourras aller aussi vite qu’elle.

- Merci, veine de mon cceur, dit Donnchadh, mais ne pour-
rais-je pas aller plus vite que ta mére ?

- Tu ne le peux pas, répondit la fille. Ma mére a une faux qui
reste affilée tout le temps qu’on coupe le foin jusqu’a ce que la tota-
lité du foin soit coupée. Mais si cette faux perd le fil une seule fois,
elle n’est pas meilleure qu’une autre. C’est un tranchant merveilleux
qu’a la faux de ma mére. Chaque saison, avant de commencer a fau-
cher, elle la porte au ruisseau. Elle met la lame dans I’eau, puis elle
jette sur ’eau des brins de laine qui s’en vont avec le courant, tout
en pronongant des paroles magiques. C’est pourquoi la lame est si
bien affilée.

Au matin, la vieille et Donnchadh s’en allérent a la prairie et
commencerent a faucher. Bientot, la faux de la vieille heurta ’'une
des dents de fer qui avaient été fichées en terre. Elle la coupa, mais
la lame en fut émoussée. La vieille en fut toute surprise. Elle conti-
nua cependant a faucher, mais la lame rencontra une autre dent de
fer. Elle la coupa également, mais en fut davantage émoussée.

- Sur mon dme! s’écria la vieille, ces herbes sont bien dures.
Arrétons-nous pour aiguiser nos faux.

[ls aiguisérent leurs faux et recommencérent le travail. Mais la
faux de la vieille rencontra bien d’autres dents de fer, et la lame en
fit encore bien émoussée. Elle dit 4 Donnchadh de s’arréter parce
qu’elle avait encore besoin d’aiguiser sa faux.

— Arréte-toi si tu veux, répondit Donnchadh, mais moi je conti-
nue. Je passerai devant toi, et si tu ne me laisses pas passer, je te
couperai les jambes.

- Donne-moi du temps pour aiguiser le tranchant encore une
fois, dit-elle, et si, aprés cela, ma faux me manque avant que mon
tour soit achevé, je ferai deux morceaux de la lame.

Elle aiguisa donc le tranchant et recommenga a faucher, mais
elle n’avait pas parcouru vingt pieds que le fil était de nouveau
émoussé. La vieille devint comme folle et chercha a briser la lame
de sa faux sur son genoux, mais la lame tourna et lui entailla le
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genou profondément. Il lui fallut envoyer chercher sa fille pour la
porter a la maison, car elle ne pouvait plus marcher et elle devait
soigner sa blessure. Quant a Donnchadh, il continua tranquillement
a faucher le foin, a son rythme et sans se fatiguer.

Tout se passa bien pour lui jusqu’au moment ou I’avoine fut
mire. Le genou de la vieille était alors cicatrisé et elle était capable
de se remettre a I’ouvrage. Un dimanche soir, elle dit 3 Donnchadh
de préparer sa faucille car ils iraient couper ’avoine le lendemain
matin.

La nuit, la fille vint trouver Donnchadh.

— Tu vas aller couper ’avoine demain, dit-elle, mais fais trés
attention a toi, car ma meére te surpassera fatalement a cet
ouvrage-la.

— Je suis capable d’aller bien plus vite qu’elle, répondit Donn-
chadh.

- Tu te trompes, reprit la fille, car il y a quelque chose que tu ne
sais pas. Il y a un scarabée venimeux dans le manche de la faucille
de ma mere, et aussi longtemps qu’il s’y trouvera, il ne sera au pou-
voir d’aucun homme de la gagner de vitesse ou méme de la suivre,
car c’est ce scarabée qui lui donne cette force.

— Trésor de mon cceur ! dit Donnchadh, je serais mort depuis
longtemps si tu n’avais été 1a pour m’aider, mais nous aurons encore
de bons jours lorsque ta mére sera sous la terre.

Le lundi matin, la vieille et Donnchadh allérent au champ et se
mirent & couper ’avoine. La vieille prit les devants, et Donnchadh
était par-derriére a couper a sa suite. Elle ne mit pas longtemps a le
distancer.

- Mon gargon, dit-elle, je crois que tu es bien paresseux
aujourd’hui !

— A qui la faute ? s’écria-t-il.

Alors, il courut vers elle et lui arracha sa faucille. Il retira aussi-
tot le manche et le scarabée tomba a terre.

— Ah ! Ah! vieille coquine ! te voila prise encore, mais je mettrai
fin 4 tes tours de sorciére. Il y a tant de jeunes gens que tu as fait
périr par tes manigances, mais moi, je ne me laisserai pas faire !

La vieille essaya de saisir le scarabée, mais Donnchadh mit le
pied dessus et ’écrasa. La vieille poussa un cri de rage.

- Reprenons le travail maintenant, puisque nous sommes a éga-
lité, dit Donnchadh.

— Je ne couperai pas davantage d’avoine aujourd’hui, dit la
vieille, mais j’irai derriére toi et je lierai les gerbes. Pour I’instant,
assieds-toi et prends du repos.

- Je n’ai pas besoin de repos, dit Donnchadh. Plus vite arrivera
le jour de Samain, mieux cela ira pour moi !
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- Tu peux t’en aller demain si tu le veux, dit la vieille, et je te
donnerai autant que si tu attendais le jour de Samain. Si tu me
donnes ta parole que tu garderas le secret jusqu’a ce que je meure, tu
auras tout ce qui a été convenu entre nous. Et je sais que je mourrai
bient6t, car je suis trés agée.

— Quel age as-tu ? demanda Donnchadh.

- Jai plus de neuf fois vingt ans, dit-elle, et si tu me promets de
ne pas raconter mon secret, je te raconterai I’histoire de ma vie.

— Sur ma parole, dit Donnchadh, pas une oreille, d’homme
vivant n’apprendra de moi ton secret tant que tu seras en vie.

Ils s’assirent au bord du champ et la vieille commenga ainsi :

- Quand j’étais jeune fille, il y a bien longtemps, je tombai
amoureuse du fils du voisin et il promit de m’épouser. Mais, finale-
ment, il m’abandonna et se maria avec une autre fille. Une fois, une
nuit, je m’échappai de la maison de mon pére et j’allai trouver un
forgeron qui était sorcier. Je lui demandai alors s’il pouvait me don-
ner des pouvoirs magiques.

« - Je t’en donnerai volontiers, me répondit-il. Voici une pierre
noire et une pierre rouge. Prends-les et va au pied du pommier qui
est dans le jardin de ton pére. Il y a 1a une source : jette ces pierres
dans la source, et les pouvoirs magiques te viendront.

« Je partis et je jetai les pierres dans la source, au-dessous du
pommier. Aussitdt, il en sortit une chienne noire et un scarabée
venimeux. J’ai encore la chienne, mais hélas ! tu as tué le scarabée.
Le lait de la chienne a une grande vertu : quiconque en boit devient
aussi fort qu’un lion. Quant au scarabée, toute personne qui le porte
ne peut étre battu a I’ouvrage. Je ne fus pas longtemps a boire le lait
de la chienne et je devins forte comme un lion. Alors, une nuit, j’al-
lai dans la maison du gargon qui m’avait abandonnée et je les tuai,
lui et sa femme. Personne ne put savoir qui avait commis cet
acte-la.

« Je restai dans la maison de mon pére jusqu’a ce que je fusse
enceinte. Mon pére et ma mére ne savaient rien de tout cela. Alors,
je quittai la maison et le village, et la chienne noire me suivit. Je
descendis cette nuit-1a chez le forgeron sorcier, et c’est 1a que naquit
ma fille. Au matin, le lendemain, il me demanda ou j’irais. Je lui
répondis que j’irais n’importe ou pour cacher ma honte. Alors, il me
donna un vétement d’homme & mettre sur moi et changea mon
aspect de telle sorte que ni mon pére, ni ma meére n’auraient pu me
reconnaitre. Je passai quarante ans chez lui a tirer le soufflet et a
I’aider dans toutes sortes d’ouvrages. Mais un jour, j’étais en train
de forger avec un lourd marteau et je le frappai, sans le vouloir, sur
le pouce.
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«La colére le prit alors et il me frappa avec une baguette
magique. Je fus changée en truie et il m’envoya pour cent ans dans
une demeure féerique, 3 Cnoc-Meadha. Quand on me laissa partir
de cet endroit-1a, on m’envoya de nouveau au vieux forgeron et on
me donna une bourse pleine d’or et d’argent. Je retrouvai alors ma
fille, ma chienne et mon scarabée devant moi, sans que nous eus-
sions vieilli les uns et les autres. Je les conduisis avec moi jusqu’au
lieu ou nous sommes. J’achetai cette maison et les terrains et je
m’établis ici. Voilda mon histoire, et je réclame de toi de ne pas la
laisser sortir de ta bouche aussi longtemps que je vivrai.

- Je te I’ai promis, répondit Donnchadh.

L’automne se passa trés bien pour Donnchadh, et le jour de
Samain arriva. La vieille de Béara remit & Donnchadh les piéces
d’argent qui constituaient ses gages et ’emmena au parc des mou-
tons pour qu’il jetat les brebis grasses par-dessus le mur.

Quand ils furent entrés dans le parc, Donnchadh saisit une bre-
bis, la plus grasse et la plus lourde qu’il trouva, et il la jeta par-
dessus le mur comme il aurait jeté un caillou. Il fit de méme avec
d’autres brebis jusqu’a ce qu’il y en elt vingt de ’autre c6té du mur.

— Sur ma parole! s’écria la vieille, il n’est pas mauvais, ton
salaire d’'une demi-année !

— Il n’est pas supérieur a la peine que j’ai prise ! répondit Donn-
chadh.

La-dessus, il chassa ses vingt brebis devant lui et retourna chez
sa meére.

Peu de temps aprés, la vieille tomba malade. Des femmes du vil-
lage vinrent la soigner et la servir.

— Quel 4ge as-tu ? demanda I’'une des femmes.

- Plus de neuf fois vingt ans, répondit-elle.

- Comment se fait-il que tu sois si solide ?

- Le vent du matin n’est jamais allé dans mon ventre vide. La
rosée n’a jamais mouillé mon pied avant le lever du soleil. J’ai
mangé le chaud' et j’ai mangé le froid. Voild pourquoi j’ai vécu si
longtemps et j’ai été si solide. Mais a présent, je sais trés bien qu’il
me faudra mourir. ;

Cette nuit-13, il vint un grand orage. Le tonnerre gronda, les
éclairs illuminérent le ciel, et la maison de la vieille fut jetée a terre.
La vieille, sa fille et la chienne noire furent tuées. Au matin, il y
avait des centaines de chiens autour des ruines, et de ce jour jusqu’a
présent, cet endroit n’a pas d’autre nom que Vallée des Chiens.

1. Jeu de mots : le gaélique feith signifie a la fois « chaud » et « s’enfuir ».
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Voila I'histoire de la Vieille de Béara. Ceux qui la racontent
autrement sont tous des menteurs, ou bien ils ne la connaissent pas.

Clifden (comté de Galway)

Ce conte, recueilli par Douglas Hyde vers 1900, est caractéristique des
croyances populaires & propos des sorciéres et aussi des forgerons, ce qui nous
renvoie aux grandes épopées mythologiques de I'ancienne Irlande, remplie de
femmes-fées aux pouvoirs redoutables, et souvent maléfiques, et d’artisans
forgerons constructeurs d’armes magiques. Dans toutes les civilisations
rurales, le forgeron, maitre du feu et du métal, passe pour détenir des secrets
provenant du monde d’en bas.






WALLONIE

Il peut paraitre surprenant de placer la Wallonie parmi les pays
celtiques, mais les Belges, surtout ceux qui sont actuellement franco-
phones, sont les descendants de ces Celtes qui donnérent tant de sou-
cis a Jules César et qui, parmi les derniers peuples de la civilisation
de la Téne a avoir franchi le Rhin, étaient dépositaires d'une authen-
tique culture traditionnelle. C’est surtout dans I’Ardenne que la tradi-
tion archaique s’est maintenue : I’Ardenne est en effet un refuge, une
sorte de forteresse, d’ailleurs placée sous le vocable de !’antique
déesse-ourse Arduinna, ot s’est maintenue, comme dans les Vosges
trés proches, une littérature orale remontant a un lointain passé cel-
tique.






LA BELLE-MERE DU DIABLE

Autrefois, & Mogimont, il y avait une jeune fille qui s’appelait
Catherine. Elle était trés belle, avec ses longs cheveux dorés, son
visage trés fin et sa taille que beaucoup de ses camarades lui
enviaient. Bien sir, les gargons du pays ne se lassaient pas de I’ad-
mirer et plus d’un souhaitait obtenir, sinon sa main, du moins ses
faveurs. Et elle, qui était coquette a I’extréme, se trouvait bien flat-
tée de I’intérét qu’ils lui manifestaient. Elle savait qu’elle pouvait
choisir celui qui lui plairait le mieux, mais en fait, il y en avait beau-
coup qui lui plaisaient. On I’avait vu souvent embrasser un beau
jeune homme derriére un buisson, ou bien, au bal, se laisser prendre
son mouchoir par un de ses cavaliers, petit geste qui, a I’époque,
passait pour en révéler d’autres moins avouables. Et les supposi-
tions allaient bon train.

Tous ces racontars revenaient aux oreilles de la mére de Cathe-
rine. C’était une femme de téte, qui avait élevé sa fille dans les meil-
leures traditions, et elle se désolait de la voir ainsi la proie des médi-
sants, d’autant plus qu’elle réprouvait hautement les attitudes
provocantes de Catherine. Elle ne manquait pas de les lui reprocher,
mais la jeune fille, aprés I’avoir écoutée sagement, agissait comme
bon lui semblait. Et la mére se désolait.

Un jour, excédée par une discussion qui ne menait nulle part,
elle cria a sa fille :

— Si cela continue ainsi, je te marierai au premier venu qui se
présentera, méme si c’est le diable !
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Quelques jours plus tard, un étranger vint s’établir au village. On
ne savait pas d’ou il arrivait, mais il semblait fort riche, car il dépen-
sait sans compter, et il avait de belles manieres. Il avait les mains
fines et blanches, comme les messieurs de la ville, et on le voyait
souvent se promener dans la campagne en lisant de petits livres aux
reliures sombres marquées de dorures.

Mais si c’était un savant, il n’en restait pas moins homme.
Quand il levait le nez de ses livres, c’était pour regarder ceux qui
vivaient autour de lui. Il les examinait bizarrement, avec des yeux
ou brillaient d’étranges lueurs de feu. On le craignait un peu, mais
on le respectait. D’ailleurs, personne n’aurait rien eu a lui reprocher,
car il se conduisait toujours de fagon correcte, saluant les gens qu’il
rencontrait et menant, semblait-il, une vie parfaitement réglée.
Mais, en regardant ceux qui I’entouraient, il ne fut pas sans remar-
quer la belle Catherine.

Il lui fit, pendant quelques jours, une cour cérémonieuse et
pleine de respect qui produisit la meilleure impression non seule-
ment sur Catherine, mais également sur sa mére. Celle-ci se disait
que c’était sans doute I’occasion de détourner définitivement sa fille
de ses mauvaises habitudes. Quant a Catherine, habituée a des
maniéres plus expéditives et moins délicates, elle fut ravie.

- Celui-ci, dit-elle un matin a sa mére, je I’aime vraiment. Et je
crois qu’il m’aime, lui aussi, trés sincérement.

- Pour dire cela, il faut que tu sois amoureuse ! soupira la mére.
Que t’a-t-il donc fait pour que tu en parles ainsi ?

- Rien du tout, justement. Mais il me parle doucement et me
caresse avec les mots qu’il prononce. Il dit que je suis comme les lys
et les roses du printemps.

— Certes ! s’écria la mére, voild du beau langage! on voit bien
qu’il n’est pas du village, sinon, il perdrait vite ses illusions. Enfin,
ma fille, puisqu’il en est ainsi, tiche de ne pas le perdre, et ne
regarde plus les autres. .

- Ne crains rien, ma mére, répondit Catherine. A c6té de lui, les
autres n’existent pas. Il y a quelque chose qui brille dans ses yeux et
que les autres n’ont pas.

Le jour méme, I’étranger vint faire sa demande, d’une fagon
noble et solennelle. S’il avait demandé la main d’une marquise, il
n’aurait pas agi avec plus de distinction. La mére fut ravie de cette
démarche et elle aurait bien voulu répondre tout de suite qu’elle
acceptait volontiers ce mariage. Cependant, pour mieux appiter son
futur gendre, elle fit semblant d’hésiter et remit sa réponse au lende-
main.

Ce fut « oui », évidemment.
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Mais le mariage se déroula dans des conditions assez bizarres.
D’abord, le curé avait refusé de le célébrer, car le fiancé ne pouvait
pas lui produire un certificat de baptéme. Il fallut qu’il présentat des
lettres établissant qu’il était né 3 Montmédy, mais que les archives
de la paroisse avaient été briilées lors d’un incendie. Le curé dut
admettre cette circonstance, car il revint sur son refus, et la date du
mariage fut fixée.

Pendant la messe, il y eut cependant quelques incidents. Une
subite raideur du genou empécha le marié de s’agenouiller. II dut
rester debout pendant toute la cérémonie. Quand il dut passer I’an-
neau au doigt de son épouse, il parut souffrir atrocement en saisis-
sant I’anneau qui avait été béni par le prétre. Et une quinte de toux
assez violente ’empécha de communier. Ces malaises étonnérent les
assistants, car il paraissait un homme en pleine santé et d qui il était
bien difficile de donner un age. Mais ils mirent tout cela sur le
compte de I’émotion. Et, en dépit de ces incidents mineurs, le
mariage se déroula normalement.

Les débuts du jeune ménage se déroulérent dans la meilleure
ambiance qui f(t. L’étranger montrait beaucoup d’empressement
envers sa femme et ne manquait pas de lui apporter fréquemment
des petits cadeaux, comme un vétement ou un foulard, et parfois un
bijoux de prix. Quant a Catherine, elle paraissait fort heureuse. On
ne la voyait jamais faire le ménage, ni battre son linge au lavoir.
Pourtant, chez elle, tout était propre et impeccable.

Cela ne dura qu’un temps. Au bout de quelques semaines, Cathe-
rine cessa de chanter du matin au soir. On la vit de moins en moins
dans les rues du village. Elle vivait enfermée chez elle. On pensa
d’abord - qu’elle attendait un enfant et qu’elle se ménageait, mais
bientdt, on entendit le bruit de disputes de plus en plus violentes,
suivies de longs silences qui ne disaient rien de bon. La mére de
Catherine était bien inquiéte, d’autant plus que, chaque fois qu’elle
venait frapper a la porte de sa fille, celle-ci refusait de la recevoir,
prétextant quelque occupation importante, voire quelques malaise
sans gravité.

Un jour, cependant, elle vit arriver chez elle Catherine, en
larmes, le visage pile et couvert de bleus, pouvant a peine marcher
tant elle souffrait de contusions sur tout le corps. La meére fut affolée
de la voir dans cet état.

- Qu’est-il arrivé, ma fille ? demanda-t-elle.

— Ah! ma mere! s’écria Catherine. Si tu savais quelle situation
est la mienne ! il me bat par plaisir, avec son fouet ou son biton, et
chaque fois que je gémis, il n’en est que plus content. N’est-ce pas le
diable que j’aurais épousé ? Il a été le premier prétendant a se pré-
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senter aprés que tu as prononcé d’imprudentes paroles : tu as dit en
effet que tu étais préte a8 me donner en mariage au premier venu,
fat-ce le diable. Hélas ! que vais-je devenir ?

La mére commencga par se lamenter, autant sur elle, parce qu’elle
se sentait responsable de tout cela, que sur le malheur de sa fille.
Mais c’était une femme de téte. Elle se ressaisit trés vite.

- Puisqu’il en est ainsi, dit-elle, nous allons agir en conséquence.
Je connais un moyen d’en avoir le ceeur net. Tu vas emporter cette
fiole d’eau bénite et tu la cacheras soigneusement jusqu’a ce soir.
Alors, tu la sortiras et, en allant rejoindre ton mari dans la chambre,
tu jetteras toute I’eau bénite sur lui en faisant le signe de la croix.
Mais avant cela, prends soin de fermer hermétiquement les volets
de I’extérieur, ainsi que toutes les portes. Tu boucheras également la
cheminée avec une grande plaque, et tu ne laisseras ouvert que le
trou de la serrure a la porte d’entrée. Je me charge du reste.

Jamais Catherine ne suivit mieux les conseils de sa mére. Le soir,
apreés avoir tout fermé, elle entra dans la chambre et jeta ’eau bénite
sur son mari en faisant le signe de la croix. Dés que la premiére
goutte le toucha, sa peau se mit a grésiller et il se mit a pousser des
hurlements affreux qu’on entendit dans tout le village. Il se leva
d’un bond, tenta de passer par la fenétre, mais voyant que les volets
tenaient bon, il se précipita dans la cheminée. Hélas ! elle était bou-
chée. Il tenta d’ouvrir la porte d’entrée. Peine perdue ! Alors il se fit
tout petit et s’engagea par le trou de la serrure.

Mais la belle-mére était dehors et se tenait prés de la porte. Elle
avait adapté au trou de la serrure le goulot d’une bouteille. Dés que
le diable, car c’était bien lui, fut passé par le trou, il se retrouva au
fond de la bouteille, et sans hésiter, la belle-mére la boucha solide-
ment. Ainsi fut fait prisonnier le diable.

Et pour bien venger les malheurs de sa fille et ses propres
angoisses, elle suspendit la bouteille & un arbre, prés de la maison,
non loin d’un carrefour ol passaient beaucoup de gens. Les habi-
tants du village, qui connaissaient maintenant la véritable identité
du mari de Catherine, vinrent tous les uns aprés les autres se
moquer du diable, lui tirer la langue et I’injurier copieusement.

Dans sa bouteille, le diable se débattait tant qu’il pouvait, mais
tous ses efforts étaient vains, car la bouteille était bien fermée. Il
avait d’abord menacé sa belle-mére des pires tortures, puis il avait
essayé de la fléchir par des discours mielleux et des promesses allé-
chantes. Il lui proposa des onguents d’éternelle jeunesse, des for-
mules pour changer I’ardoise en or & minuit, sous la pleine lune, des
chateaux merveilleux dans la montagne, rien n’y fit. La belle-mére
demeura intraitable et le diable resta enfermé autant de jours qu’il
était resté avec Catherine.
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Il n’obtint la liberté que moyennant une promesse diiment signée
de son sang : il s’engageait & ne plus jamais importuner Catherine et
sa mére, et A ne plus jamais revenir dans la région. Cette promesse,
il la signa de loin, sans méme sortir du flacon, car la belle-mére se
méfiait trop de lui. Et lorsque la bouteille fut ouverte, il disparut en
trois bonds au milieu d’un tumulte épouvantable, comme si une
tempéte s’était brutalement abattue sur le village. Mais on n’enten-
dit plus parler de lui. ,

Quant A Catherine, fortement ébranlée, mais rendue plus sage
par cette expérience, elle finit par se trouver un bon mari. Mais
celui-ci ’emmena vivre ailleurs, & quelques lieues du village, car il
se méfiait un peu de sa belle-mére.

Mogimont (province de Luxembourg)

Ce conte, que j'ai entendu moi-méme en 1979, est une des nombreuses
versions du « diable dans une bouteille », bien caractéristique d’une société
rurale imprégnée de christianisme. Le diable est présent partout, et il
convient de le chasser. Mais, dans certaines régions, on ne peut résister au
plaisir de duper le diable et de se moquer de lui. C’est le cas en Bretagne,
notamment, ou les récits de ce genre sont abondants, avec chaque fois des
variantes locales. Mais dans les Ardennes, région frontiére entre deux
cultures, le diable est souvent I’étranger, autrement dit l’envahisseur poten-
tiel, qu’il soit allemand, frangais ou flamand.






LE FIANCE DE LA SORCIERE

Il y avait une fois, dans le village de Sugny, au sud de la vallée de
la Semois, une grande et belle fille d’'une vingtaine d’années, qui
n’avait jamais eu d’amoureux. Elle avait une taille avantageuse, une
démarche engageante, de beaux cheveux, de jolis yeux, de belles
dents, enfin tout ce qui plait d’habitude a tous les prétendants du
monde. Cependant, aucun des jeunes gens du village ne lui avait fait
la moindre cour. Et chaque fois qu’un étranger, en la voyant, avait
laissé entendre que c’était une belle fille, il avait regu cette
immuable réponse :

— C’est une sorciére.

C’était en effet le bruit qui courait dans tout le village, non pas a
cause d’elle, dont la conduite était irréprochable, mais a cause de sa
mere. On prétendait en effet que celle-ci était devenue sorciére dans
sa jeunesse parce que, se trouvant au chevet d’une vieille femme
mourante qui était sorciére, elle avait commis I’imprudence de lui
toucher la main. Sur le moment, la chose n’avait pas été ébruitée et
elle avait pu trouver un mari sans peine. Mais a peine le mariage
avait-il était consommeé que celui-ci était tombé malade et avait fini
par mourir de langueur.

Dans ces conditions, il était normal que la fille fiit devenue sor-
ciére a son tour, car chacun sait que la « chose » se passe par le tou-
cher. Et il était non moins certain que le téméraire qui aurait osé la
fréquenter de trop prés serait voué i une mort prochaine, comme
I’avait été son peére.
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Un jour, cependant, un jeune homme, originaire de Namur, était
venu s’installer dans le village pour y travailler. Il fut frappé par la
beauté et ’apparence de cette fille et, depuis lors, il ne pensait plus
qu’a elle. L’un de ses camarades, auquel il avait fait confidence de
cet intérét passionné, lui révéla qu’elle était sorciére, mais il haussa
les épaules.

— La sorcellerie, ¢a n’existe pas ! répondit-il. Ce ne sont que de
vaines superstitions inventées par les prétres pour mieux justifier
leur fonction !

Car non seulement le jeune homme de Namur était sceptique,
mais il était aussi trés anticlérical et n’allait jamais a I’église. Et,
malgré ’avertissement de son camarade, il n’en continua pas moins
a soupirer apres la belle. Il commenga a la fréquenter, et I’on parla
méme mariage. Le jeune se trouva au comble du bonheur et il atten-
dait avec impatience le jour ou ce projet serait enfin réalité.

La famille du jeune homme, quoiqu’éloignée, fut mise au cou-
rant. Ses parents étaient moins sceptiques que lui, car ils venaient
de la campagne et savaient 4 quoi s’en tenir sur les envolitements
que pratiquent les sorciers, surtout dans une région comme celle de
Sugny, qui a mauvaise réputation de ce point de vue-la. Ils voyaient
donc d’un assez mauvais ceil ce projet. Mais I’amoureux était trés
entété dans sa résolution, et comme la fille et la meére faisaient tout
leur possible pour I’attirer, les arrangements furent bientot mis au
point et la date du mariage fixée. Et, chaque soir, le jeune homme
allait faire sa cour a sa fiancée, sous la surveillance de la mére, bien
entendu.

Mais les camarades du jeune homme, a force de répéter leurs
avis sur la jeune fille, finirent par provoquer quelques doutes dans
I’esprit du fiancé. Il se mit a se poser certaines questions, auxquelles
d’ailleurs il n’avait nulle envie de répondre. Il avait en effet remar-
qué que, lorsqu’il s’attardait certains soirs dans la maison de sa fian-
cée, on le congédiait avec une précipitation suspecte en donnant
pour raison qu’il était prés de minuit. Or, on lui avait bien dit que
c’était 3 minuit que se réunissaient les sorciéres pour assister au sab-
bat. Et il avait beau ne pas croire a ces choses-1a, il décida d’en avoir
le cceur net.

Il arriva donc un soir, comme d’habitude, chez sa fiancée, mais il
prétendit étre trés fatigué. Au cours de la conversation, il s’arrangea
pour avoir les apparences de celui qui va s’endormir. Puis il fit vrai-
ment semblant d’étre plongé dans un profond sommeil.

C’était le soir du vendredi. Or, on sait que c’est le jour de la
semaine ou aucune sorciére ne peut se dispenser d’aller au sabbat.
‘Aussi, dés que la soirée fut un peu trop avancée, la mére et la fille
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essayérent de réveiller le jeune homme, mais elles comprirent vite
que ce n’était pas possible. Il ronflait bruyamment et avec une
grande régularité. Mais cela ne ’empéchait pas de regarder ce qui se
passait entre ses paupiéres a peine closes, et d’écouter tout ce qui se
disait. Il constata que plus I’heure de minuit approchait, plus les
deux femmes manifestaient de la nervosité et méme de I’inquiétude.

Elles tentérent un dernier effort afin de le réveiller, puis elles dis-
cutérent a voix basse. Enfin, elles semblérent prendre une décision :
elles éteignirent la lumiére, et seuls quelques tisons qui briilaient
encore dans I’dtre permirent au jeune homme de voir ce qu’elles fai-
saient. Il en fut si stupéfait qu’il faillit bien se lever et pousser un cri.

En effet, il les vit sortir un pot de I’une des armoires. Elles le pla-
cérent sur la table, puis elles se dépouillérent I’'une et ’autre de leurs
vétements et furent rapidement nues. Elles prirent alors chacune un
peu de la pommade qui était dans le pot et s’en enduisirent tout le
corps bien soigneusement, de fagon a ne laisser aucune partie qui ne
fit recouverte. Elles commencérent par se frotter les pieds, puis les
jambes, les cuisses, le ventre, la poitrine et le dos, sans oublier le cou
et la téte. Et, tout en se livrant 4 cette étrange opération, elles répé-
taient comme une incantation cette simple phrase :

— Sur la feuille!

Elles venaient de terminer de s’enduire tout le corps, quand, a la
grande frayeur du jeune homme, elles se transformérent 'une et
’autre en chouettes. Aussitot, en poussant un long hululement, elles
s’engouffrérent dans la cheminée et disparurent.

Dés qu’il se retrouva seul, le jeune homme se leva et ralluma la
lampe. Il examina soigneusement les moindres recoins de la piéce,
les moindres meubles, et s’assura qu’il n’avait pas été le jouet d’une
hallucination. Son tempérament le poussait 4 ne pas croire a ce qu’il
avait vu, mais il dut se rendre a I’évidence : les vétements des deux
femmes étaient 13, sur une chaise, encore tiédes de la chaleur de
leurs corps, et sur la table, il y avait le pot, qui était resté ouvert. Il
contenait une sorte de pommade noirdtre et d’une odeur fétide.
Aucun doute n’était possible: sa fiancée et la meére de celle-ci
s’étaient transformées en chouettes et s’étaient envolées par la che-
minée. C’étaient donc deux sorciéres, c’était incontestable.

Minuit sonna 4 ce moment-la. Le jeune homme attendit que
quelque chose se passit dans la piéce ou il se trouvait. Mais rien ne
se produisit. Il pensa qu’il ne risquait rien, puisque c’était I’heure ou
I’on disait que les sorciéres étaient réunies au sabbat. Mais il eut
tout & coup une étrange idée.

- Au fait ! se dit-il, si je profitais de la pommade pour aller, sous
une forme de chouette, voir ce que font ma fiancée et ma future
belle-mére ?
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Sans plus se poser de question, il se déshabilla avec une grande
fébrilité, il plongea ses doigts dans le pot et s’enduit de pommade de
la méme maniére qu’il avait vu faire aux deux femmes, en pronon-
¢ant la phrase qu’il avait entendue. Mais, en réalité, il avait mal
entendu, car au lieu de dire « sur la feuille », il dit « sous la feuille ».

Il avait & peine terminé de s’oindre entiérement le corps en pro-
nongant sans arrét les paroles magiques qu’il se sentit devenir plus
léger. Des plumes apparurent sur ses bras, sur ses jambes et sur son
torse. Il était vraiment devenu une chouette. A son tour, aprés avoir
battu des ailes, il s’envola par la cheminée et se retrouva dans le ciel
nocturne ou brillaient des myriades d’étoiles lointaines.

Mais cette sensation de bien-étre qui le saisit un instant ne dura
pas. Sans pouvoir résister, il retomba prés du sol, au-dessous des
branches, presque a ras de terre, frolant les grandes herbes de la
prairie. Tant que ce fut des herbes, cela lui sembla, somme toute,
trés agréable, mais quand il dut pénétrer dans les taillis, il fut aux
prises avec de terribles difficultés. En effet, s’il volait avec aisance
sur la terre nue, caressé par les herbes et les fleurs, il en allait tout
autrement quand il devait traverser des buissons. La, les épines le
blessaient atrocement, marquant profondément sa chair qui, pour
étre recouverte de plumes, n’en était pas moins sujette a la douleur.
Quant aux branches des arbres, et méme des simples arbustes, elles
le cognaient terriblement au passage, et il fut bientdt couvert d’écor-
chures et de contusions. Il crut qu’il allait tomber dans quelque
abime dissimulé sous lui et croyait sa derniére heure venue. Mais
tout a coup, il entendit le coq chanter. Il s’effondra lourdement sur
la terre humide et retrouva immédiatement sa forme humaine.

I1 était étendu en plein champ, moulu, déchiré, saignant de mille
plaies, tout nu et dans la plus misérable situation du monde. Il se
releva comme il put et, en boitant, en se trainant péniblement, il
regagna sa maison avant que quiconque piut le voir. Heureusement,
il n’y avait encore personne dans les rues du village, et c’est avec un
immense soulagement qu’il se précipita chez lui.

Une fois rentré, il n’eut que la force de se trainer sur son lit, en
proie 4 une violente fiévre. Il fut malade pendant plusieurs jours, et
ceux qui vinrent le soigner I’entendirent souvent se plaindre et mur-
murer des paroles incohérentes. Mais dés qu’il fut guéri, il quitta
son travail sans donner aucune explication et retourna chez ses
parents 8 Namur, n’ayant méme pas osé réclamer a son ex-fiancée et
a sa mére les vétements qu’il avait laissés dans leur maison.

Quant a la fiancée, elle ne se maria jamais et resta jeune fille.
Mais a la mort de sa mére, elle s’en alla dans un autre pays, et,
depuis, plus personne n’en entendit jamais parler.

Sugny (province de Namur)
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J'ai rédigé ce conte d’aprés un récit qui m’a été fait sur place en 1979. Le
« vol des sorciéres » est bien connu de tous ceux qui étudient les traditions
populaires, ainsi que des psychologues des profondeurs. Il est devenu une
sorte d’image d’Epinal tirée a de multiples exemplaires ainsi qu'un théme
inépuisable de croyances populaires. Mais on aurait tort de croire que c’est
une conséquence des proces de sorciéres, si communs du x1v¢ au xviIr siécle
dans toute I’Europe continentale. 1l s’agit d’un mythe trés ancien, et I'on peut
en retrouver un bon développement dans I’Ane d’Or, ouvrage romanesque
chargé d’éléments gnostiques, d'un romancier latin du Ir siécle, Apulée.
Mais, dans le récit d’Apuléde, la métamorphose, due a une erreur dans le
choix de I'onguent, se poursuit pendant trés longtemps, le héros ne pouvant
retrouver sa forme humaine que par un miracle attribué a la déesse Isis, ce
qui prouve le rattachement de ce théme aux cultes initiatiques de I’Antiquité,
particuliérement a ceux qui florissaient a Alexandrie. Cette version wallone
n’est guére différente d’'un conte provencal qui était encore raconté au
xIx¢ siécle.






LES FEES DES HAYONS

Au-dessus de la vallée de la Semois se dresse un village qu’on
appelle Les Hayons. Ce n’est sirement pas un endroit trés connu,
mais les gens qui y vivent actuellement ne sont guére a plaindre, car
leurs patures sont bonnes et le bétail y prospére. Pourtant, au temps
jadis, les habitants des Hayons étaient certainement les plus pauvres
de la région. En effet, les prés étaient fort étroits entre la riviére et
les collines recouvertes de bois noirs, et I’herbe n’y était guére
épaisse. En hiver, la leihe les recouvrait pendant de longs mois et, en
été, comme la pierre de schiste n’était pas loin, le sol se desséchait
vite et ’herbe, roussie par le soleil, ne procurait presque aucune
nourriture aux troupeaux du village.

Pourtant, sur le plateau du Hultai, qui domine un coude de la
Semois, il y avait de vastes patures toujours couvertes d’herbes
fraiches et grasses. Mais personne n’osait y conduire les bétes, car
c’était le domaine des fées. Les gens qui suivaient la nuit ’ancien
chemin d’Arlon qui passait au bord du plateau avaient souvent vu
danser les fées au clair de lune, et ils s’étaient toujours bien gardés
d’approcher de trop prés. On dit que les fées sont des étres bienveil-
lants envers les humains, mais il y a aussi de mauvaises fées, et il est
préférable de les éviter si ’on ne veut pas risquer d’étre victime des
sorts.

Or, un beau jour, le troupeau du village eut un nouveau berger
en la personne de Tipot, du moins tout le monde I’appelait-il ainsi,
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car personne ne connaissait son véritable nom. De fait, il était bien
mystérieux, ce Tipot. Il était originaire du pays, mais il avait beau-
coup voyagé par le monde. Mais il n’en parlait jamais. D’ailleurs, il
était d’un naturel taciturne, un peu sauvage méme. On disait méme
que c’était le descendant des anciens druides qui étaient nombreux
autrefois lorsque la religion chrétienne n’avait pas encore pénétré
I’Ardenne. Mais d’autres prétendaient qu’il avait été apprendre les
grands secrets aupres des sages de ’Orient. Toujours est-il que, dans
sa cabane, il y avait beaucoup de vieux grimoires et des objets
bizarres qu’il avait ramenés des pays étrangers. Mais il avait surtout
une petite flite qu’il n’abandonnait jamais. Pourtant, il en jouait
trés rarement. Mais dés le premier jour ou il conduisit le troupeau
des Hayons, il ne manqua pas de I’emporter avec lui.

Mais Tipot eut tot fait de remarquer que les bétes du troupeau
étaient fort maigres et qu’elles ne risquaient pas d’engraisser sur les
patures ou il devait les mener. Sans prévenir personne, il conduisit
le troupeau par le chemin étroit et raboteux qui montait, a travers
les bois, jusqu’au plateau du Hultai. Les vaches, peu habituées a
I’escalade et déja affaiblies par le manque de nourriture, reniclaient
quelque peu, s’arrétant ¢a et 1a et meuglant sans cesse. Mais quand
elles furent arrivées sur le plateau, elles n’eurent plus aucune envie
de meugler : elles étaient bien trop occupées a brouter la belle herbe
verte, toute parfumée de fleurs, qui leur montait jusqu’au ventre. Le
berger les regardait paturer avec la plus grande satisfaction.

Cependant, le soir, lorsque Tipot ramena le troupeau au village,
la belle prairie du Hultai ressemblait & un véritable champ de
bataille. L’herbe foulée était en plein désordre, et des bouses s’éta-
laient partout. Et quand, au lever de la lune, les fées vinrent danser
comme elles en avaient I’habitude, elles furent consternées de voir
leur domaine ainsi dévasté.

Le lendemain, toujours sans rien dire a personne, Tipot fit mon-
ter le troupeau jusqu’au Hultai. Cette fois, les vaches ne reniclérent
pas et s’en allérent bon train dans le sentier rocailleux. Mais alors
qu’il s’était confortablement installé sous un arbre, Tipot vit s’ap-
procher de lui une petite femme trés jolie, vétue d’une robe de
mousseline presque transparente. Elle s’arréta devant lui et lui parla
d’une voix trés douce.

— Brave homme, lui dit-elle, il y a certainement des choses que
tu ne sais pas. Ici, nous sommes sur le territoire des fées, et nul n’a le
droit d’y faire paturer des animaux. Nous sommes bienveillantes
envers les humains, mais nous devons faire respecter nos lois et nos
coutumes. Emmene ton troupeau ailleurs et ne reviens plus ravager
ce lieu qui, depuis toujours, est consacré a nos ébats.
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- Je n’emmeénerai mon troupeau nulle part ailleurs, répondit
Tipot avec obstination. Il n’y a qu’ici ou il y a de la bonne herbe, et
je ne vois pas pourquoi j’en priverais mes bétes. C’est tout ce que je
sollicite de la bienveillance des fées.

— Prends garde! dit la petite personne. Nous avons les moyens
de nous venger des injures qu’on nous fait subir ! Si dans une demi-
heure, tu ne nous as pas rendu notre domaine, attends-toi au pire.

La petite dame a la robe de mousseline n’avait plus la voix de
velours : elle semblait courroucée et parlait maintenant avec vio-
lence et brutalité. Elle n’ajouta plus un mot, rebroussa chemin et
Tipot la vit disparaitre dans un buisson d’aubépines. Tipot reprit
tranquillement sa surveillance du troupeau, mais, au bout d’une
demi-heure, il vit approcher une sorte de nuage d’ou émanait un
étrange et inquiétant bourdonnement.

C’était une nuée de guépes. Comme un tourbillon au milieu
d’une tempéte, la nuée s’abattit sur les bétes, se dispersant alors et
s’acharnant apreés elles. Mais les premiéres vaches étaient 4 peine
atteintes que Tipot sortit sa petite fl{ite et se mit a jouer une sara-
bande endiablée qui arracha les guépes a leurs proies, les rassembla
en un essaim trés dense qui commenga une ronde effrénée au-dessus
du plateau. Tipot accéléra le rythme de la danse a tel point que,
bientOt, ’essaim tout entier quitta les lieux, descendit dans la vallée
et se précipita dans la Semois. L’eau en fut criblée comme si une
averse de gréle s’était abattue sur la riviére. Mais, sur le plateau,
tout était redevenu calme et les vaches s’étaient remises a brouter
paisiblement.

Cela ne dura qu’un temps. Tout a coup Tipot, qui commengait a
somnoler, vit surgir entre les herbes une véritable troupe de petites
fées qui se précipitérent vers les vaches afin de les tourmenter en les
piquant de pointes acérées. Agacées, les vaches se défendaient
comme elles pouvaient 3 coups de cornes et de sabots, mais les
petites bonnes femmes étaient si agiles qu’elles esquivaient tous les
coups et que Tipot commenga a craindre le pire pour le troupeau.

Alors, il sortit de nouveau sa petite fllite et se mit a jouer une
sarabande a laquelle les fées ne purent résister. Immédiatement,
elles cessérent leur attaque contre les bétes, et se lancérent éperdu-
ment dans la danse. Et comme le soleil était trés chaud, les fées
commenceérent a se fatiguer, d’autant plus que les vaches, voulant se
débarrasser de ces géneuses, leur donnaient des coups de sabots qui,
cette fois, ne manquaient d’atteindre leur but. Et cela dura long-
temps ainsi, jusqu’au moment ou Tipot, changeant de musique, les
obligea A danser en direction de la falaise qui surplombait la vallée.

La, changeant une nouvelle fois d’air, I’habile gardien de trou-
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peau les précipita dans la riviére, comme il I’avait fait avec les
guépes. Puis il revint s’asseoir & ’'ombre pour surveiller son trou-
peau. Il craignait en effet que d’autres fées ne vinssent pour venger
celle dont il s’était débarrassé avant tant de facilité.

Mais il faut croire que toutes les fées avaient participé a ’attaque
du troupeau, car il ne vit personne et il ne se passa désormais plus
rien dans le paturage, sur le plateau qui domine la Semois. Et c’est
depuis ce temps-la que les habitants des Hayons disposent de bons
herbages qui font prospérer leur bétail et leur permettent une hon-
néte aisance.

Mais hélas! depuis cette époque, il n’y a plus de fées dans le
pays.

Les Hayons (province de Luxembourg)

Ce conte, dont j’ai connu par la suite plusieurs versions n’offrant que peu
de variantes, m’a été dit en 1979. Il s’agit d’'un des nombreux récits sur la
disparition des fées dans les campagnes. Il faut noter ici que ce n’est pas la
religion chrétienne qui chasse les fées, mais une sorte de sorcier, considéré
comme plus ou moins un héritier de I’antique religion druidique. Il est vrai
que le pays d’Ardenne a été pendant trés longtemps un refuge des anciennes
traditions préchrétiennes. C’est ’exemple méme de la forét druidique, et le
nom d’Ardenne évoque le nom d’une déesse celtique, Arduinna, souvent
représentée, dans la statuaire gallo-romaine, sous ’aspect d’'une ourse, ou
d’une femme accompagnée d’un ours. D’ailleurs, le nom d’Arduinna (et par
conséquent celui de I’Ardenne) contient la racine celtique ard ou art (gaulois
arto) qui signifie « ours ».



LE CHAR AUX CHEVAUX NOIRS

A Han-sur-Lesse, autrefois, il y avait un seigneur qui était
violent et cruel. Le nombre de ses exactions ne se comptait plus, et il
ne se contentait pas de pressurer ses paysans, il faisait pendre impi-
toyablement tous ceux qui s’opposaient a ses volontés, fussent-ils
clercs, bourgeois ou simples braconniers pris en flagrant délit dans
ses foréts. On le craignait dans toute I’Ardenne et, comme sa réputa-
tion avait largement dépassé les limites de ses terres, tous les étran-
gers qui passaient par la évitaient soigneusement de le rencontrer.

Un jour, il appela un de ses serviteurs et lui dit :

- Voici une lettre trés importante. Il faut que tu la portes sans
tarder a Liége et que tu me rapportes la réponse demain soir. Sois la
avant la tombée de la nuit, sinon je ne réponds pas de ma colére, et
tu sais que les chitiments que j’inflige & ceux qui me désobéissent
sont terribles. De plus, s’il te prenait fantaisie de ne pas revenir, je
saurais bien me venger, car ta femme et tes enfants sont chez moi.
Penses-y et prends la route. Tu devrais étre déja parti.

Le malheureux serviteur y pensait bien, en effet, car le seigneur
s’était bien gardé de lui confier un cheval pour aller apporter la
lettre : il devait y aller 4 pied. Or, il y avait quelque vingt-cing lieues
entre Han et Liége, et le pauvre homme se voyait mal pouvoir faire
I’aller et le retour en si peu de temps.

Il partit cependant, aprés s’étre signé, et il se mit a courir sur le
chemin, dans la direction de Liége, mais ne sachant pas dans quel
état il arriverait 1a-bas.
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11 était déja dans la forét quand il entendit un bruit derriére lui.
Tout en continuant de courir, il se retourna et vit un char, tiré par
quatre chevaux blancs et qui était conduit par un nain a la barbe
pointue. Le char le rattrapa et s’arréta juste devant lui.

— Ou cours-tu ainsi ? lui demanda le nain.

- Je vais a Liége porter une lettre de la part de mon maitre, et je
dois en rapporter la réponse avant demain soir.

- Monte dans mon char! dit le nain.

Le serviteur monta dans le char et, en moins de temps qu’il ne
faut pour le dire, il se trouva dans Liége. Les chevaux blancs
s’étaient mis a galoper d’une fagon terrifiante et le char s’était
envolé dans les airs pour ne s’arréter qu’aux portes de la ville. Le
serviteur alla aussitdt porter la lettre de son maitre et on lui remit la
réponse attendue. Il sortit dans la rue et retrouva le nain qui I’atten-
dait.

- Monte, lui dit le nain. Je te raméne dans ton pays.

Ce fut de nouveau une course folle et le serviteur se retrouva a
I’entrée du chateau. Il alla tout de suite trouver le seigneur et lui ten-
dit le message qu’on lui avait confié. Le seigneur commenga par se
mettre en colére, mais quand il eut lu la lettre et bien compris que
c’était la réponse a ce qu’il avait envoyé, il en fut stupéfait.

- C’est impossible ! s’écria-t-il. Comment as-tu fait pour aller et
revenir aussi vite ? Réponds-moi et ne mens pas !

- Seigneur, je vais te dire la vérité : j’ai été emmené a Liége par
un char attelé de quatre chevaux blancs, et que conduisait un nain.
Ce sont eux qui m’ont ramené ici de la méme fagon.

- Vraiment ! dit encore le seigneur, ce n’est pas croyable ! J ai-
merais bien voir ce nain qui est capable d’une chose si merveilleuse.

- Justement, répondit le serviteur, il m’a dit qu’il viendrait te
voir cette nuit-méme avec son char, mais il a ajouté que ce serait
avec quatre chevaux noirs.

- Eh bien! nous I’attendrons. J’ai hate de le voir. Mais, sais-tu
comment il se nomme ?

- Oui, seigneur, il m’a dit qu’il était le cocher de la Mort.

En entendant cela, le seigneur tomba sur le sol comme si la
foudre I’avait frappé. La nuit, le char, attelé de quatre chevaux
noirs, s’arréta devant la porte du chateau. Le nain en descendit. Il
alla directement a la chambre du seigneur. Celui-ci venait a ce
moment méme de rendre le dernier soupir. Alors le nain prit son
corps, le plaga sur le char, et celui-ci disparut dans un grand tourbil-
lon de vent.

Saint-Hubert (province de Namur)
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Le schéma de ce conte, qui m’a été dit au printemps de 1979 dans une
auberge de Saint-Hubert, parait analogue a celui de tous les récits bretons-
armoricains concernant I’Ankou, le dernier mort de I’année qui vient cher-
cher les Gmes des trépassés. En plus, la rencontre du serviteur avec le char tiré
par des chevaux blancs est ce qu’on appelle en Bretagne un « intersigne ».






LA PRINCESSE ET LA JUMENT

A Stoumont, autrefois, il y avait un gargon qu’on nommait le
Djean. Cétait le fils unique d’un couple de braves paysans qui
n’avaient pas de fortune. Quand il fut en 4ge, le Djean quitta son
pére et sa meére pour aller chercher fortune. Il n’avait qu’un petit sac
sur son dos, ou il n’y avait pas beaucoup d’affaires. Mais sa mére lui
avait donné un gros morceau de pain pour se nourrir pendant son
voyage.

Comme il était fatigué, il s’assit sur le bord d’un étang et se mit a
réver en regardant le soleil se refléter sur la surface de I’eau. Cest
ainsi qu’il apergut un poisson qui nageait entre deux eaux et qui
s’approcha du rivage. L3, il se coucha sur le sable et ne bougea plus.

— Pauvre petit poisson, dit le Djean, il a I’air encore plus fatigué
que moi. Si je lui donnais un peu de mon pain, cela le réconforte-
rait.

Il tira son pain hors de son sac et en prit un morceau qu’il langa
vers le poisson. Celui-ci ouvrit la bouche et dévora le morceau de
pain. Aussitdt, il se mit a frétiller, fit deux ou trois pirouettes et, pas-
sant sa téte hors de I’eau, il parla ainsi au Djean

— Mon gargon, tu as bon cceur et je te remercie. J’étais épuisé par
un long parcours que j’ai fait dans toutes les riviéres et dans tous les
lacs du pays. Sache en effet que je suis le roi des poissons, et que je
dois visiter mes sujets ou qu’ils se trouvent, ce qui est parfois bien
pénible. Mais puisque tu as été bon envers moi, je te prouverai ma
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reconnaissance. Chaque fois que tu auras besoin de moi, tu n’auras
qu’d m’appeler. Tu diras trois fois: « roi des poissons, viens me
voir », et j’arriverai immédiatement. Maintenant, mon gargon, je
vais reprendre mon voyage. Au revoir et bonne chance a toi!

Le Djean se leva et continua sa route. Il arriva dans un grand
marécage et il eut beaucoup de difficulté a le traverser. Quand il fut
de ’autre c6té, il s’assit sur le tronc d’un arbre afin de se reposer un
instant. Il vit alors un aigle qui tournoyait au-dessus de lui, mais qui
avait un vol si hésitant que le Djean crut qu’il allait s’abattre sur le
sol. Effectivement, I’aigle se posa prés de lui et le Djean vit qu’il
avait une aile blessée.

- Pauvre oiseau, dit le jeune homme, tu as I’air de souffrir.
Laisse-moi faire, je connais le moyen de te soulager.

Il ramassa des mousses, des feuilles et de fines tiges d’arbustes. Il
nettoya la blessure de I’aigle, y appliqua les feuilles et, a ’aide des
tiges et de quelques joncs, il confectionna un pansement a I’aile de
laigle.

- Mon gargon, dit celui-ci, tu es bon et charitable et je te remer-
cie. Un chasseur m’avait atteint avec une balle et non seulement je
souffrais beaucoup, mais j’avais beaucoup de difficulté a voler.
Maintenant que tu m’as soigné, je vais pouvoir reprendre mon
voyage. Sache que je suis le roi des Oiseaux et que je me dois d’aller
visiter tous mes sujets, méme ceux qui sont dans les pays lointains.
Mais je te prouverai ma reconnaissance chaque fois que tu auras
besoin de moi. Tu n’auras qu’a appeler trois fois «roi des
Oiseaux », et ol que je sois, je viendrai pour t’aider, mon gargon. A
présent, je te dis au revoir. Bonne chance a toi.

L’aigle prit son envol et disparut dans le ciel. Quant au Djean, il
poursuivit son chemin en sifflotant.

Il arriva ainsi dans une parcelle de terre qui avait été autrefois
un pré. Mais il n’y avait plus d’herbe, car le sol était ras et desséché.
Et, dans cette parcelle, il y avait une jument qui était attachée a un
piquet. La corde qui la liait était tellement courte que I’animal ne
pouvait pas aller au-dela du sol ras pour se rassasier d’herbe fraiche.
Et il devait étre 1a depuis longtemps, car il était maigre et on lui
voyait toutes les cotes.

— Pauvre béte! s’écria le Djean. Comment a-t-on pu te laisser
ainsi sans nourriture et sans eau a boire. Il faut qu’on soit bien cruel
dans ce pays pour agir de cette fagon. Mais, ne t’inquiéte pas, mon
amie, je vais te tirer d’affaire.

I1 délia la jument et celle-ci se précipita vers un ruisseau qui cou-
lait jusque dans le marécage. Elle y but de longues gorgées d’eau,
puis elle se mit a paturer dans I’herbe verte. Alors, elle se retourna
vers le jeune homme.
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- Mon garg¢on, dit-elle, tu m’as sauvé la vie, car je dépérissais
depuis déja bien des jours. Mon maitre est un odieux sorcier qui
s’est mis en téte de me faire souffrir. C’est pourquoi il m’a attachée
ici, dans I’espoir que je meure lentement de faim et de soif. Mais tu
es un brave gargon, et je saurai te récompenser.

Le Djean s’approcha de I’animal et lui caressa le front.

— Je suis bien content d’étre arrivé a temps, dit-il. Mais pour-
quoi ne viendrais-tu pas avec moi ? Je ne veux pas te laisser aux
mains d’un maitre cruel.

- Volontiers, dit la jument. Je t’accompagnerai ou que tu ailles.

Ils s’en allérent tous les deux. Le Djean n’osait pas monter sur le
dos de la jument, car il voyait bien que celle-ci était encore bien
faible. Ils arrivérent bientdt dans une ville, et 13, ils entendirent que
le roi de ce pays-la avait de graves problémes. Il devait épouser une
ravissante princesse et ’avait fait venir aupreés de lui. Mais la prin-
cesse, jugeant sans doute que le roi était trop vieux ou trop déplai-
sant, lui avait signifié qu’elle ne I’épouserait que si I’on retrouvait
son écharpe qui s’était envolée dans les airs et son collier de dia-
mants qu’elle avait perdu en franchissant la Meuse. Mais comment |
faire pour retrouver une écharpe qui avait été emportée par la tem-
péte, et un collier que la Meuse avait dii charrier jusqu’a la grande
mer ? Et le roi se morfondait, tandis que la princesse se réjouissait.

- Bah! s’écria le Djean, ce serait pourtant facile de retrouver
I’écharpe et le collier de diamants !

Il avait dit cela sans bien réfléchir, histoire de dire quelque
chose. Mais le propos fut rapporté au roi. Celui-ci le fit saisir par ses
gardes et le Djean fut emmené auprés de lui.

-~ Jeune homme, dit le roi, il parait que tu t’es vanté de pouvoir
retrouver I’écharpe et le collier de la princesse. Assurément, tu dois
étre un sorcier ou un menteur. Eh bien ! tu peux choisir : étre pendu
sur la place publique, ou me rapporter I’écharpe et le collier de la
princesse.

Le Djean fut bien ennuyé de sa vantardise. Mais il demanda au
roi qu’on le laissit seul au milieu du jardin.

On I’y conduisit, mais on laissa des gardes de ’autre coté des
murs qui entouraient le jardin. Quand il fut bien assuré que per-
sonne ne le regardait, il appela trois fois le roi des Oiseaux. Celui-ci
ne tarda pas a apparaitre dans le ciel. Il tournoya trois fois et vint se
percher sur une branche, en face du jeune homme.

- Me voici, mon gargon, dit-il. Que puis-je faire pour toi ?

- Roi des Oiseaux, lui répondit le Djean, je suis bien ennuyé. Je
dois retrouver une écharpe que la princesse, qui doit épouser le roi
de ce pays, a perdue dans les airs. Nul ne sait ou elle se trouve, et si
je ne la rapporte pas, je serai pendu.
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- Ce n’est pas difficile. Je vais envoyer mes oiseaux aux quatre
coins du monde, et ils ne pourront pas manquer de la retrouver.
Reviens ici demain soir et tu auras ce que tu désires.

Sur ce, le roi des Oiseaux s’envola et disparut dans le ciel. Le
Djean eut bien du mal a persuader le roi de lui accorder un délai
d’une journée. Mais, le lendemain, vers le soir, alors qu’il se trouvait
dans le jardin, il vit arriver le roi des Oiseaux qui tenait dans son
bec une magnifique écharpe de soie multicolore.

- Voici ce que tu demandais, mon gargon. Nous avons eu du
mal a la retrouver, mais une hirondelle qui va partout dans le
monde I’avait apercue dans les montagnes de I’Orient. Es-tu satis-
fait ?

— Certes, je le suis, répondit le Djean, et je te remercie de ton
aide.

Quand le Djean apporta I’écharpe de soie au roi, celui-ci fut tout
joyeux. Il fit aussitdt appeler la princesse.

- Princesse, lui dit-il, voici ton écharpe que ce jeune homme a
réussi a retrouver. Est-ce bien celle que tu voulais.

La princesse regarda Djean et le trouva a son goiit. Mais elle n’en
laissa rien paraitre. Elle dit d’un ton aigre :

— C’est bien mon écharpe. Mais il me manque encore mon col-
lier de diamants. Je ne t’épouserai pas encore, & moins qu’on ne
m’apporte ce collier.

Quand la princesse se fut retirée, le roi se tourna vers le Djean.

— Tu sais ce qu’il te reste a faire ? dit le roi. Si tu refuses, tu seras
pendu.

Le Djean demanda qu’on le conduisit au bord de la riviére. L3,
une fois que les gardes ’eurent laissé seul, il appela par trois fois le
roi des Poissons. Quelques instants plus tard, celui-ci mit la téte
hors de I’eau.

— Mon gargon, dit-il, me voici. Que puis-je faire pour toi ?

Le Djean lui expliqua ce qu’il voulait.

- Ce n’est pas difficile, répondit le roi des Poissons. Je vais
envoyer les miens dans toutes les riviéres et dans toutes les mers
pour chercher le collier de la princesse. Ils le trouveront stirement.
Reviens donc ici demain soir et je t’apporterai le collier.

Le lendemain, le Djean fut exact au rendez-vous. Il n’y était pas
depuis longtemps quand il vit arriver le roi des Poissons qui tenait
dans sa gueule un magnifique collier de diamants.

— C’est bien ce que tu voulais, mon gar¢con ? Nous avons eu
beaucoup de mal a le retrouver. C’est un saumon, qui a I’habitude
des longs voyages, qui I’a apergu quelque part dans les mers du nord
du monde.
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- Je te remercie, roi des Poissons, dit le Djean. Tu me sauves la
vie.

Quand il vit le collier de diamants entre les mains du jeune
homme, le roi ne se tint plus de joie. Il fit venir immédiatement la
princesse.

— Est-ce bien ton collier ? demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle, c’est bien le collier que j’avais perdu en
franchissant la Meuse. .

Mais en pronongant ces paroles, la princesse n’avait d’yeux que
pour le Djean. Elle admirait non seulement sa beauté et sa jeunesse,
mais également son habileté, car elle n’aurait jamais pensé que quel-
qu’un pat retrouver son écharpe et son collier.

- Eh bien! dit le roi, maintenant que tu as ce que tu demandais,
rien ne s’oppose d ce que nous nous épousions.

- Je le veux bien, répondit la princesse, mais a condition que tu
fasses périr ce jeune homme dans un four chauffé pendant un jour et
une nuit. Plus rien alors ne t’empéchera de m’épouser.

Elle disait cela parce qu’elle croyait que le roi refuserait une telle
abomination. Mais le roi se tourna vers le Djean et dit :

— Tu as entendu ce que veut la princesse ? Prépare-toi a mourir.
Je vais faire chauffer un four pendant un jour et une nuit et on t’y
jettera. Tu dois obéir, puisque je suis le roi.

Le Djean fut trés attristé par I’ingratitude du roi. La princesse
aussi, mais elle ne dit rien. On conduisit le Djean en prison, mais il
obtint la permission de passer sa derniére nuit dans I’écurie, en
compagnie de sa jument.

Une fois seul avec la jument, le Djean se plaignit de son sort.

- A quoi sert d’aider les puissants! s’écria-t-il, puisqu’ils
oublient immédiatement les services qu’on leur rend !

— Effectivement, dit la jument, il vaut mieux aider de pauvres
animaux. Ecoute, mon gar¢on, ne te désole pas. Tu m’as sauvée
d’une grande misére, mais j’ai les moyens de te tirer d’affaire. Voici
ce que tu vas faire: ouvre-moi une veine de ma patte droite et
enduis-toi le corps de mon sang. Ne laisse surtout pas une seule par-
tie de ta peau qui ne soit recouverte.

Le Djean fit ce que la jument lui conseillait. Et, le matin, quand
on vint le chercher, il alla fierement au milieu des gardes, jusqu’au
four qu’on avait fait chauffer pendant un jour et une nuit. Il y avait
13 beaucoup de gens : le roi et les grands du royaume, la princesse et
tous les habitants du pays. Mais ceux-ci murmuraient contre la
cruauté et I’ingratitude du roi.

Le roi donna le signal et on jeta le Djean dans le four. Et 'on
referma le four. A la fin de la journée, le roi voulut savoir si le jeune
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homme avait bien briilé. On ouvrit donc le four, et le Djean en sor-
tit, parfaitement frais et dispos, et en s’étirant.

— Ah'! dit-il aux assistants stupéfaits, que j’ai bien dormi !

Le roi était tellement abasourdi qu’il en tomba raide mort. Alors,
la princesse dit qu’elle épouserait le jeune homme s’il voulait d’elle,
et tous les gens qui étaient 1 dirent que c’était justice et qu’ils ne
voulaient pas d’autres souverains que la princesse et le jeune
homme sorti intact du four.

Mais le Djean, avant de répondre, demanda qu’on le conduisit a
I’écurie. Il fut bien surpris de ne pas retrouver sa jument. A I’at-
tache, exactement i la méme place, il y avait une jeune fille d’une
grande beauté.

- Grice a toi, dit-elle, j’ai retrouvé: ma forme humaine. J’étais
sous le coup d’un sortilége jeté par un maudit sorcier. Tu m’as déli-
vrée, mon gargon, grace a ton bon cceur et a ton courage. Fais de moi
ce que tu voudras.

Alors, malgré I'insistance de la princesse, le Djean s’en alla avec
la jeune fille. Et, depuis, on n’eut jamais de leurs nouvelles.

Stavelot (province de Liége)

J’ai entendu plusieurs fois ce récit, avec des variantes, en 1979, dans le
nord de I’Ardenne et dans les Hautes-Fagnes. 1l a fallu trancher et ne garder
que les détails essentiels, tout en mettant en valeur le théme essentiel : I’aide
apportée par des animaux a un jeune héros que lui-méme a aidés généreuse-
ment, sans espoir d’obtenir une récompense. Mais ce théme se méle a celui de
la quéte de la princzsse lointaine, inaccessible, soit qu’elle soit prisonniére
d’un mauvais seigneur, d’'un géant ou d’un sorcier, soit qu’elle soit victime
d’une série d’interdits magiques. Ici, en réalité, I’écharpe et le collier ne sont
que les symboles d’un interdit que la princesse ne peut transgresser. Le héros
est en fait celui qui léve les enchantements. Dans certaines versions, la prin-
cesse oblige le vieux roi a passer lui-méme dans le four, ce qui I’élimine défi-
nitivement et lui permet d’épouser le jeune héros. Mais dans ce conte wallon,
analogue a un conte de la Lorraine toute proche, c’est la jument féerique qui
est choisie par le héros. J'ai publié une version trés compléte de ce type de
conte sous le titre de « Saga de Yann » dans la Tradition celtique en Bre-
tagne armoricaine, Paris, Payot, 1975, p. 148-168, avec d’abondants com-
mentaires. Il est remarquable que le personnage de la jument, ou de la
femme métamorphosée en jument, recoupe intégralement le mythe celtique
de ’Epona gauloise, appelée Rhiannon au pays de Galles et Macha en
Irlande. C’est la preuve que I’Ardenne et ses régions avoisinantes ont conservé
de fagon treés précise les éléments les plus caractéristiques de la mythologie
celtique.
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