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INTRODUCCION GENERAL

Vida

Nace en el seno de una familia pudiente.- Rico por
'su casa, se cria en los «encantos de la burguesia»: una
~educacién esmerada, el trato consiguiente con gentes
aupadas. Su padre, Séfilo, era un industrial armero, ac-
tividad muy alejada de la literatura desinteresada y
méas lucrativa que ella (fabricante de armas fue tam- -
bién el padre de Demdstenes). En Soéfocles, como quien
era y de quien venia, el respeto a la tradicién heredada
de los mayores se compenetra espontidneamente con el
espiritu de progreso, lo vigorosamente innovador con
lo tradicional que, al aceptar, renovaba, transmitiéndo-
lo igual y distinto'a los que vinieron tras él. No fue un
espiritu estacionario, de los que se quedan en el pasa-
do; pero si de los que renuncian al salto a partir de la
nada. Cuando joven, no nos lo imaginamos ni en’el gre-
mio de los déciles ni en el de los disfrazados de rebel-
des, déciles con el signo menos, que se creen indepen-
dientes porque son indisciplinados. Si su obra tuvo
tanta fuerza entre sus contemporaneos y eficacia tanta
en lo porvenir, fue porque se apoyaba profundamente
en la historia, en la raza y en el pueblo de cuyas en-
trafias salia, y ese amor intenso le llevaba a una visién
de Atenas como empresa creadora de futuro,
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Disfruté largo curso mortal. El siglo tenia tres o
cuatro afios cuando él nacié: habia nacido en €l 497/6,
afio arriba, afio abajo, y murié en el 406/5. Su vida se
.. extiende por casi todo el siglo opulento y glorioso, el
Cuatrocientos griego: vivié los afios cima de la grande-
za de Atenas y también, el comienzo de su inevitable
ocaso, cuando le llegaba la hora de la ruina; pero tuvo
la suerte de no presenciar el choque brutal de la de-
rrota 1.

Hay dias, hay horas en los anales del mundo que
valen por siglos, Uno de ellos fue cuando una suerte di-
vina favorecié a los griegos y éstos hicieron comer tie-
‘rra a la grey persa. En la Vida anénima de Séfocles
(datable en el siglo 1 a. C.)? encontramos un sincro-
nismo ingenioso en torno al afio (480) de la victoria na-
val de Salamina. Esquilo participé como combatiente
y un hermano suyo (asido al espoldn de nave enemiga)
prestd el cruento sacrificio de su vida. Desnudo a la
usanza griega y tocando la lira, Séfocles, jovencito de
diecisiete afios, condujo el coro pueril que entonaba el
pean celebrativo. Ese afio, Euripides saludé al mundo
con el primer berrido. En torno a esa fecha coinciden-
te se centra el triangulo de la tragedia ateniense, con
sus tres vértices, adulto, adolescente y naciente: si non
¢ vero... So capa de ingenuidad, la combinacién pura-
mente conjetural de la biografia antigua esconde un

1 Mé4s pormenores biograficos en W. ScaMip, Geschichte der
griechischen Literatur, 1, 2, Munich, 1934, pags. 309-325; G. PERROT-
1A, Sofocle, Mesina, 1935 (reimpr. Roma, 1963), pags. 1-58; T. B. L.
WEBSTER, An Introduction to Sophocles, Oxford, 1936 (reimpr. Lon-
dres, 1969, con «addenda»), pags. 1-17.

2 El texto griego de Sophokléous génos kai bios suele prece-
der a todas las ediciones griegas de Séfocles (salvo la de DAWE,
que tiene también esta originalidad). La traduccién de P. MAzoN
la edité, con algunas notas propias, A. DaiN, «<La Vie de Sopho-
cle», Lettres d’Humanité XVII (1958), 3-6.
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sabio contraste. Al severo Esquilo se contrapone el jo-
vial Séfocles, seguramente. Pero hay algo mas. Lo que
fue positivamente para quien la vivi4, aquella aventura
decisiva para el destino de Grecia, es cosa que acompa-
fi6 al «soldado de Maratén», Esquilo, toda su vida. En
cambio, para Euripides, hijo del 480, aquello remonta-
ba a una época anterior a su propia vida, era un pasado
que encontraba solamente bajo especie de recuerdo de
otros. Para Esquilo, un ejemplo, inmediato, de expe-
riencia. Para Euripides, un pasado que ya estd pasado.
Para Soéfocles era un recuerdo infantil, pero propio y
que le acompafié en su juventud, al entrar en la nueva
época que bautizamos con el nombre de Pericles. ¢Seri
ligereza contemplar, en el sincronismo de marras, el
simbolo del modo de pensar de un poeta que se sentia
" muy de su tiempo, pero también muy dentro de la tra-
dicién heredada, del poeta que si, una vez, ha llamado
al hombre «lo mas terrible» (Antigona 332-375), esto
es, campo de batallas donde alternan maravillas y ho-
rrores, otra, ha considerado a los hombres, diminutos,
iguales a «nada» (Edipo Rey 1186-1188), la palabra ma4s
horrible que puede pronunciar una boca viva? Son dos
ejemplos, tomados entre otros.

Su relieve en Atenas no fue sélo literario. No se li-
mité a participar, como ciudadano raso, en los actos
civiles, sino que condujo una vida politica activa en
cargos utiles a la republica ®. A su espiritu clarividente
no se le ocultaria la direccién que tomaba la vida po-
litica en Atenas bajo la agencia de Pericles y luego de
que el Aredpago perdiera su influencia en el 462. El
caso es que Pericles (a quien sus contiguos aplicaban
el cognomento de «el Olimpico») fue su «jefe politico»

3 Cf. V. EmRENBERG, Sophokles und Perikles, Munich, 1956,
péaginas 144-173, Una actitud hipercritica adopta H. C. AverY, «So-
phocles’ political career», Historia XXII (1973), 509-514.
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y cuando aquél tronaba sobre Atenas, desempefié Séfo-
cles altas magistraturas: en el 443/2, en un momento
particularmente delicado, administré la hacienda de la
Liga ateniense, o sea, el tesoro de Atenas y el de una
cuantfa de republicas; en el 441-439, en la Guerra Sa-
mia, fue estratego juntamente con Pericles y, por cier-
to, vencida la flota ateniense, que teéricamente capita-
neaba el general-poeta, por la que mandaba Meliso, un
general-filésofo, y eleata por mas sefias; en el 428 pue-
de que fuera otra vez estratego en el conflicto armado
con los Anaftas; y, segin alguno 4, también con Nicias,
en el 423/2. Después del 421 (aquél fue el afio de la Paz
de Nicias), Séfocles no parece haber tenido cargos po-
liticos; pero, consecutivamente al desastre de Sicilia,
ha pertenecido, en el 413-411, al supremo Consejo de
los Diez Probulos (Aristételes, Ret. III 18, 1419 a 26).

Lo dice, y lo dice casi bien, el bidgrafo de la Vida
anénima, cuando asegura que Séfocles como politico no
era gran cosa, pero si «un buen ateniense». Por modes-
ta, sin embargo, que haya sido la influencia de Séfocles
como hombre publico, si su pueblo, el alto y el bajo, le -
confié sus soldados y sus dineros en horas agudas, fue
porque confiaba en su crédito moral para cumplir la
encomienda. En su eleccién como estratego en el 441
influy6, segiin el bidgrafo, el éxito de Antigona. Una
critica positivista se apresura a afirmar que aqui trope-
zamos con el tipico error post hoc, ergo propter hoc.
Tal vez. Se comprende perfectamente que no se trataba
de premiar con el generalato al buen dramaturgo: la
historia ofrece pocos casos de tan hermoso prodigio.
Pero acaso, y con toda seguridad, fue el buen sentido
politico (politica, en la acepcién moral de la palabra)
evidenciado en esa pieza por un dramaturgo que hace

4 H. D. WestLAKE, «Sophocles and Nicias as colleagues», Her-
mes LXXXIV (1956), 110-116.
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decir al hijo del tirano «una ciudad que pertenece a
uno solo, no es una ciudad» (v. 737), el que le atrajo la
simpatfa de muchos espiritus francos y graves y le abrié
un crédito liberal en cuanto a cumplir con perfecta
honestidad las obligaciones de su cargo.

En correspondencia ferviente al amor de sus convilla-
nos, amé Séfocles a su ciudad. Como «el mas amante
de Atenas», lo pondera el bidgrafo y sefiala (Vita 10)
que, por no abandonar fisicamente Atenas, rechazé las
invitaciones de principes poderosos. Términos obliga-
dos de comparacién son Esquilo y Euripides, rindiendo
el viaje de la corte siracusana de Hierén y macedénica
de Arquelao, respectivamente. En otro sentido, en cuan-
to minimamente extranjerizado, lo es Sdcrates, el gran
urbano; pero éste no se llevaba bien con todos sus
"conciudadanos, por tanto moscardearlos. (Es de adver-
tir que el circulo socritico ha simpatizado particular-
mente con la tragedia sofoclea 3.)

Esa armonia entre la tradicién y la novedad (y no
necesariamente un cambio de su modo de sentir, con-
forme iba empujando el volumen de su vida) explica
algtin aparente contradicho biogrifico. Como amigo de
Pericles, nuestro poeta debié de conocer y tratar, en el
circulo pericleo, a -una nueva generacién ateniense, en
filosoffa y literatura, que hacfa alarde de gran tibieza
en materia de religién. De ese lado soplaban las co-
rrientes (a veces, esas corrientes son un vendaval). No
olvidemos el caso Anaxigoras que, de no ponerse en
cobro oportunamente, acaso hubiera sido expilado y
quemado (quiero decir, suprimido) por ateo. Pero a
ese mismo Sofocles, amigo de Pericles, lo conocia su
pueblo con el bienaventurado vocablo de theosebésta-
tos, como el hombre mds piadoso del mundo, desde
que, en el 420, acogié en su propia casa la estatua del

5 Cf. JeNoroNTE, Memorables I 4, 3.
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dios Asclepio, traida de Epidauro, y le dedicé un altar
y un himno, ejerciendo el oficio de preste de los héroes
Halén y Amino. Es poco decir que el sacerdocio era alli
«acto politico». La verdad es que ideas muy arraigadas
en lo religioso (como «mancha», «purificar», «sanar»)
tienen particular importancia en la obra conservada
de Séfocles ¢, Otra anécdota: un dia fue robada una co-
rona de oro de la Acrépolis, Heracles le revelé al poeta
el lugar donde estaba escondida y Séfocles, con el pre-
mio conseguido, edific6 un santuario al héroe Denun-
ciador (una especie de San Antonio, buen auxiliador en
la recuperacién de objetos perdidos).

Como poeta dramdtico tuvo una gloria popular y
plebiscitaria. Su primera intervencién en el teatro, en
el 468, fue premiada con el maximo galardén, en com-
petencia con Esquilo. Tomé parte en treinta concursos
tragicos, afio tras afio en la temporada teatral (o sea,
en las grandes fiestas dionisiacas), a lo largo de més de
sesenta: dieciocho veces el jurado popular le otorgé el
primer premio (lo que hace un total de setenta y dos
piezas premiadas, y ain hay que afiadir seis victorias
en las fiestas Leneas); nunca quedé el tercero. El pue-
blo bonachén le amaba con un afecto obtenido en reci-
procidad graciosa al que el poeta le profesaba. Esto le
libré de caidas monumentales en su carrera dramética,
como las que a Euripides le amargaban la vida y le
turbaban el sosiego. Séfocles acertaba, en el mis ele-
vado sentido, con los gustos y disgustos de sus contem-
porineos. Euripides, en algunas cosas, hasta tal punto
se adelanta a su tiempo y anuncia la dramatica del por-
venir lejano, que nos parece un dramaturgo aquejado
del «mal del siglo»... xix. Quizds por esto, algunas pie-
zas suyas triunfaron sélo en-el escdndalo y el poeta

6 Cf. L. MOULINIER, Le pur et limpur dans la pensée des
Grecs d’'Homeére a Aristote, Paris, 1952, pags. 147 sigs.
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que, como es natural, consideraria su propia obra alta
como la Iuna, tan ladrada de perros, vivia amargado.
La «felicidad» de Séfocles era proverbial en Atenas y,
asimismo, su buen cardcter (Aristéfanes, Las ranas 82).
En sus tratos diarios de sociedad tenia un encanto hu-
mano particular. Un botén de muestra: cuando murié
Eurfpides (mdas joven que Séfocles, pero a quien éste
sobrevivié unos meses), tuvo Séfocles el bello gesto de
presentar en el teatro a su propio Coro enlutado y sin
corona, en duelo por su rival, cuya muerte estaba re-
ciente. En la vejez se dijo que estuvo un poco tocado
de la manfa del dinero, de cierta cicaterfa o codicia pe-
cuniaria, pasando de ahorrativo a tacafio: que, por aho-
rrarse el alquiler de un barco, era capaz de «darse a la
.mar sobre una estera» (Aristéfanes, La Paz 695-699).
Este cargo y arruga de su vejez, de ser fundado, empa-
fiaria muy poco, relativamente a las normales choche-
ces de otros viejos, la imagen de su buen caracter.

Estuvo adornado de perfeccién de rostro y cuerpo
muy cumplida. La voz, algo débil, fue uno de los pocos
dones naturales que le habian sido negados. Por esto,
quizds (jpero recordemos a Demdstenes!), no se dis-
,tinguié en la oratoria publica, como otros politicos que
aspiraban a dirigir la ciudad con el timén de sus larin-
. ges; y, por esto, tampoco representé en persona pape-
les de sus dramas, sacando alguna excepcién: la Nau-
sicaa lavandera jugando a la pelota y el Tamiris porta-
liras tafiendo el instrumento. Porque, eso si, de joven
se distinguié en los ejercicios gimndsticos (Euripides,
en cambio, detestaba el deporte), danzaba extremada-
mente y de la musica sintié siempre Sdéfocles toda la
fascinacién. En lo erético, toda su vida, en la mocedad
ardorosa y en la edad provecta («cuanto mas envejez-
co, mas me entusiasmo», pudo haber dicho), estuvo
consagrado a lo bello, y a los bellos muchachos, de los
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que era un apasionado y muy vulnerable. Cicerén (De
offic. I 40) y Plutarco (Pericl. 8, 8) nos recuerdan el
siguiente chichisveo: como en medio de una muy seria
deliberacién politica llamara el poeta la atencién de
Pericles sobre un bello muchacho, hubo de oir del es-
tadista lo que Cicerdn llama iusta reprehensio: «un
caudillo debe tener no solamente manos puras, sino
también ojos puros». No mucho después del 460, algo
menos que treinteno, desposé a Nicéstrata, quizds im-
perfecta casada, de la que hubo un hijo, Yofonte, de
oficio dramaturgo como el padre. Ya cincuentén tras-
puesto, cayé en amor con Tedride de Sicién, meretriz
respetuosa, y se envolvid con ella: de este amor nacié
Aristén, padre de Soéfocles el Joven, poeta tragico y
nieto predilecto del abuelo, por encima de otro nieto
homénimo y legitimo. Por cierto que algunos filélogos 7
han atribuido esta historia del casamiento con Nicéds-
trata y del amor a Tedride a una mala interpretacién,
por chiste verbal, de un verso del poeta (fr. 765); pero
aqui el tnico chiste es el de esos filélogos (el chiste de
‘fildlogoe que, rara vez, hace reir y, alguna, hiela la san-
gre), pues ni Aristén ni Séfocles el Joven son produc-
tos ‘'de la imaginacién.

Muy viejo ya y como algtn impertinente le pregun-
tara si era capaz todavia de cohabitar con mujer, «No
digas palabras de mal agiiero. {Qué beneficio escapar
de un amo rabioso!», replicéle en bello elogio de la
edad que lleva aparejada consigo la inmunidad contra
ciertos enardecimientos (Platén, Reptiblica 329 b). Las
ocurrencias certeras de Soéfocles eran famosas. En la
Atenas de su tiempo se vivia en un medio de refina-
miento espiritual que se reflejaba en la conversacién
entre personas cultivadas, en las tertulias misceldneas.

7 E. Maas, en péags. 18-19, de «Die Erigone des Sophokles»,
Philologus LXXVII (1921), 1-25.
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Entre los tertuliantes que brillaban con desenvoltura
graciosa, con franqueza elegante, reveldbase Soéfocles
como el mas finamente mundano y capaz, en una sola
frase, de dar cuenta y razén de acontecimientos y per-
sonas. Sobre sus colegas de profesién se recuerdan al-
gunos juicios recortadamente reveladores. Del miségi-
no Euripides (Ateneo, XIII 557 e): «Si, en la escena;
pero no en la cama». Del mismo (Aristételes, Poética
4, 1460 b 33): «Representa a los hombres cuales son,
yo como deben ser», frasecita que revienta de significa-
ciones y que tanto ha dado que hablar. De Esquilo, que
segiin malas lenguas componia en estado de ebriedad
(hasta tal punto tenia el vino dichoso), esta flechilla
envirolada (Ateneo, I 22 b): «Acierta, sin saberlo», con
la que también Séfocles parece hablar en platénico, sin
“saberlo, al pensar asi del trance creativo (bromas apar-
te, la obra esquilea fue hecha «con furor y con pacien-
cia»). Los dos tltimos dichetes revelan una plena con-
ciencia de su propio arte por parte del poeta que es-
cribié un tratado (perdido) Sobre el Coro y que fundé
un «tfaso de las Musas», donde los entendidos rendian
culto a las Musas y hablaban de arte. Estas noticias
son muy interesantes, porque nos presentan a un Sé-
focles teorizador de la poesia, también él «un poeta de
la poesia», en relacidon sabia con su arte (inquietudes
literarias, problemas profesionales) y tratando de cono-
cer lo que significaban sus experiencias,

Fue muy amigo de sus amigos. Con Herddoto, ver-
bigracia, mantuvo relaciones amistosas, afectuosas re-
laciones. Contaba el poeta cincuenta y cinco afios, cuan-
do compuso en honor de su amigo una oda: de estos
placemes versificados solamente se conserva el distico
inicial, una especie de rdbrica titular 8. Un fino home-
naje de amistad rinde el poeta al historiador al tener

8 E. Dieur, Anth. Lyr. Graeca, fasc. 1, Leipzig, 19493, pag. 79.
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muy presentes algunos pasajes herodoteos, en ciertos
lugares sefiales de sus dramas. Los tan traidos y lle-
vados vv. 904-920 de Antigona (que Goethe, por razones
de gusto®, querria atetizar, encontrando algunos filé-
logos que le han dado gusto) pudieran responder a un
pensamiento a la oriental 1°, con ciertos ecos folkloris-
ticos griegos; pero no es facil negar que, en esos ver-
sos, funcione un apoyo memoristico en el episodio de
Intafernes (Herédoto, III 119). Edipo en Colono 339
y Edipo Rey 980 se inspiran, acaso, en Herddoto, II
35,2 y VI 107, respectivamente, y, quizas, Electra 59-66
sea un eco de Herddoto, IV 95 ss. y IV 14 ss. De la
cortesfa de Séfocles da prueba su contestacién a su
colega el estratego Nicias, como éste le invitara a to-
mar la palabra el primero, por ser el mas viejo: «Si,
el méas viejo en afios, pero ti en mérito y dignidad»
(Plutarco, Nic. 15,2).

Otro de sus amigos fue el poeta I6n de Quios (fr. 8).
Por cierto que, en su libro de memorias Epidemias
(«Las estadias»), nos legaba una bella estampa del ca-
racter de Séfocles en sus mejores afios. Esta informa-
cién inapreciable nos es referida por Ateneo, XIII
603 e-604 d; por su materia no puede ser mas caracte-
ristica y por la persona de que procede no puede ser
mas autorizada. Encontré Ién a Séfocles de recalada
en Quios, cuando con ocasién de la Guerra Samia el
dramaturgo-estratego viajaba hacia Lesbos. Su anfitrién,
el préxeno de Atenas Hermesilao, le daba una comida.
Estando a manteles, el copero, un bello mozo, servia
cabe la lumbre del hogar, a cuya luz se encendian las
mejillas del criadito. Muy impresionado Séfocles se di-

9 Cf. EckerMAN, Conversaciones con Goethe, 29-111-1827 (hay
trad. esp., Madrid, 1921).

10 Cf, J. Tu. Kakriois, Homeric Researches, Lund, 1949, péagi-
nas 152-164.
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rige al muchacho y le pregunta si le complaceria que
él, Soéfocles, bebiera suavemente y, recibida una res-
puesta afirmativa, le encarece que no se dé tanta prisa
al colmarle y retirarle la copa. Se sonroja el copero
todavia mas y, entonces, Séfocles, dirigiéndose a su ve-
“cino de mesa, le comenta: «Con cuanta razén y belleza
dice Frinico resplandece sobre las mejillas purpiireas,
de Eros la luz». Eritrieo, un maestro de letras (didds-
kalos grammdion) y asno solemne, interviene con su
cuarto a espadas: «Séfocles, ta eres un entendido en
poesia. Pero Frinico no lo ha expresado bien. jLlamar
"purpdreas” a las mejillas de un bello! Si un pintor
pintara con purpura las mejillas de este muchacho, no
pareceria bello. Luego no cuadra que a lo bello se lo
.compare con lo que no parece bello». Como se ve, el
maestrillo, adem4s de hombre de ninguna mundanidad
y desprovisto de buenas formas, era un insensato, pues
locura es la pérdida del sentido de lo irreal y el buen
hombre confundia el ser real con el ser metaférico, el
ser como. Riéndose del pedante, Séfocles le responde:
«Tampoco te place, entonces, el dicho de Siménides,
que sin embargo es generalmente considerado como un
acierto Cuando la doncella desde su purpiirea boca en-
via la voz. Ni tampoco cuando el poeta se refiere al
cabello de oro de Apolo. Si un pintor pintara el cabello
del dios color amarillo de oro y no negro, la pintura
desmereceria. O cuando dice de dedos de rosa. Porque
si alguien pintara los dedos color de rosa, resultarian
las manos de un pintor, no las de una beldad». Se rié
la blanda burla y el don Pedancio quedé cortado. Vol-
viéndose de nuevo Séfocles hacia el muchacho que, con
el dedo meifiique, queria apartar una pajilla de la copa,
le pregunt6 si la veia y, como dijera que efectivamente
si, afiadidle: «Séplala y asi no te mojards el dedo»;
.y cuando el mocito acercé el rostro hacia la copa, apro-
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ximéndola Séfocles a la boca, de arte que cabeza y ca-
beza se juntaban, cuando lo tuvo muy cerca, cogiéndo-
lo con la mano, le dio un beso. Todos rieron la astucia
y la fina malicia. Comentaban: «Finamente ha engafia-
do al chico». A lo que Séfocles respondié: «Amigos, me
ejercito en la estrategia. Pericles dice que yo entiendo
algo de poesfa y nada del arte bélico. Pero, ¢no ha sido
buena mi estratagema?» I6n afiade que Séfocles solfa
hacer y decir cosas finas de esa suerte, cuando se sen-
taba a echar un trago de vino o cuando, en la sobre-
mesa de una comida, se hablaba inter pocula. La per-
sona del referente, amigo de Séfocles, presta plausibi-
lidad a la historieta, como memoria fidedigna de algo
asi sucedido y como testimonio impar del cardcter del
poeta tragico, compatible con ciertas alegrias y ciertas
eutrapelias.

No deja de alcanzarseme que la biografia antigua es
un hervidero de anécdotas (a veces, graciosas y diver-
tidas) y que el terreno de lo anecdodtico, propicio a la
indiscrecién y a la irreverencia, lo es también a la in-
vencién pura y simple. E]l lector obrari con pruden-
cia si, después de lo que acabo de escribir sobre las
anécdotas, me pregunta por qué, pues, las utilizo yo
ahora. Si se me dice que es arriesgado fiarse de ciertas
fuentes, en las que casi todo es mas dudoso que cierto,
declaro que pienso lo mismo; pero también creo que,
muchas veces, las anécdotas responden a noticias fide-
dignas, son un modo de transmitirlas (casi el tmico que
conoce la biografia antigua), y que aunque, después, los
que las reciben de segunda y tercera mano pongan en
ellas los adornos que pongan y les metan afiadiduras
e hijuelas, adornos aparte, todavia se descubre en el
curioso anecdotario un fondo de verdad. Lo que si de-
cididamente me parece cierto es que las que aqui he
referido nos proveen no tanto ni sélo de unos cuantos
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rasgos biograficos sabrosos, sino de varias facciones
decisivas del retrato moral del poeta biografiado.
Ayudard lo dicho para, relaciondndolo con la obra
de Soéfocles, tomar el primer contacto con un problema
que la misma nos plantea. Algo quisiera yo decir aqui
de la «psicologia» de Soéfocles, de su manera de vivir
(tomando la frase en un sentido elevado) y del intimo
y profundo sesgo que su obra tiene. La leyenda nos
presenta al artista como hombre jocundo y gran ama-
dor de la vida, y la realidad dice claramente, en sus
tragedias, que Séfocles nos aparece como siendo el
. trdgico por excelencia. Al mismo tiempo que nos dice
que la vida es amarga, sonrie con gracia adorable a la
vida. Es verdad que en la obra literaria de cualquier
‘trdgico griego tropezamos también con lo que a nos-
otros nos semeja una antinomia. Sabida cosa es que el
mismo poeta que componia tragedias, componia igual-
mente dramas satiricos. En Séfocles, en Euripides y
en el mas solemne de todos e ilustre, Esquilo, el publi-
co contempordneo admiraba también a los maestros del
drama satirico. Salvo en el caso de Euripides, por ha-
berse conservado su Ciclope, nuestro conocimiento de
estos talentos en los grandes poetas tragicos era nulo
hasta no hace muchos afios. Pero negarles este aspecto
es mutilarlos. Hoy en dia, los restos de un drama sati-
rico como Los sabuesos son tan importantes para nues-
tro conocimiento de la historia de este género literario,
como en cuanto complemento de nuestra imagen de
Séfocles (algo parecido nos ha sucedido con Esquilo).
Nos muestran, la cara jovial del poeta. Pero la antinomia
a la que aqui me refiéro es particularmente hiriente en
el caso de Séfocles, porque Séfocles es el tragico del
dolor absoluto (supremo, insacudible) del hombre, afir-
macién ésta que hoy ya parece vulgar, de puro corrien-
te y admitida, y, de otra parte, fue un hombre feliz y
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jovial en su vida, bien habido con la vida. No creo que
se oculte a nadie el interés y la rara sugestién que ema-
na de este tema.

Feliz Séfocles. Vivié largo tiempo

y murié como un hombre feliz y diestro.
Hizo muchas hermosas tragedias.

Finé bellamente y no soporté dolor alguno.

Este elogio funebre escribié Frinico en Las musas
(fr. 1 = fr. 31 Kock) y, seguramente, lo suscribian los
contemporaneos, Sobre el sentido que tiene el dolor ab-
soluto en la tragedia sofoclea, he escrito de largo en
otro lugar y, aunque no quiero repetirme, algo diré
también aquf més adelante. Que tal alegria vital y con-
ciencia tan aguda del dolor humano, una vida as{ y una
obra asi hayan hecho residencia en una misma persona
parécenos el més bello de los ejemplos. Para sacar a
luz la obra bella, se necesita que el espiritu creador
participe, en alguna medida, de la experiencia del dolor.
En Séfocles ha debido de ocurrir también asi. La cal-
ma, la ponderacién espiritual, el equilibrio de la propia
personalidad no fueron, en Séfocles, una fortuna del
temperamento, por una fatalidad de la naturaleza, sino
el premio de una gran victoria, conquistada no al abri-
go del puerto, sino venciendo entre el fragor de las
tempestades. La biograffa antigua nos presenta el re-
trato jovial y ponderado. El cordén vincular entre crea-
dor y criatura, que sin duda se da en la tragedia sofo-
clea, nos permite adivinar, por vislumbres, la otra cara.
Edipo en Colono, hija de su vejez, suena a amarguras
no disimuladas. Pero ya los gritos, en términos alarmis-
tas, del Coro en Edipo Rey, juntamente con el coro
central entero (vv. 863-910), constituyen la prueba de
que, después de la peste de Atenas y de la revolucién
subsiguiente de ccostumbres y creencias (por no hablar
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de la revolucién de la politica, muerto Pericles muy
antes de tiempo), Séfocles vefa que la ausentacién del
sentido de lo divino en el mundo ambiente estaba en
peligro terriblemente préximo de producirse, que el
sentido de lo divino se cuarteaba envejecido, derruyén-
dose, y que, de ocurrir asi, perderfa su finalidad el ofi-
cio mismo que el poeta oficiaba. Por aqui ha de bus-
carse la experiencia dolorosa que el poeta debid expe-
rimentar, por lo hondo, para convertirse en el tragico
por antonomasia y, sin embargo, legarnos un ejemplo
de suprema calidad personal, por el que le estamos
agradecidos. Un artista anénimo, pero excelente, con-
temporéneo de la restauracién del teatro ateniense bajo
el arcontado de Licurgo (por los afios treinta del si-
.glo v a. C.), esculpié inmortalmente la figura de Sé-
focles. No era, desde luego, copia del natural, pues el
buen arte griego no es copia de las cosas, sino creacién
de formas. Era la incorporacién plastica de la idea, en
la mente del escultor, del poeta tragico en la plenitud
de sazén. Mejor que bien consiguidé el artista plasmar
la imagen de la hombria del ateniense «como debe
ser», Copia de esa obra de arte es el Séfocles del Museo
Laterano. La cabeza fue malaventuradamente restaura-
da al peor gusto clasicista; pero el vaciado de Villa
Medici, anterior a la restauracién, nos permite admirar
un rostro sereno y grave, que parece recordarnos que
no ha vivido plenamente quien no ha rozado peligros
de muerte.

No ha sido, en otras épocas y manos, el teatro el
modo literario que refleja més de cerca el cardcter de
un pueblo. Pero, en manos del genio y en épocas social-
mente propicias, s{ ha podido serlo. En Séfocles, lo es.
Poeta de casta viva, con profundas raices en emociones
étnicas fundamentales (de la urbe ateniense y también
de la Atenas profunda y agarrada al terrufio), su poesia .
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es concordataria de los sentimientos intimos- de un pu-
blico que estuvo aplaudiéndole mdas de sesenta afios
en vida. Muerto el poeta, cuando estaba para acabar la
guerra mas terrible que entre si movieron los griegos,
es fama que Lisandro, el general espartano que asedia-
ba Atenas, se vio forzado por una doble admonicién del
dios Dioniso a dejar paso franco a las postreras pom-
pas que conducifan al muerto egregio hasta la necré-
polis familiar de Decelia, a oche millas de Atenas (Vita
15; Plinio, Hist. Nat. VII 109; Pausanias, I 21,2). Al
pueblo ateniense, que tenia un corazdén agradecido y
memorioso, el amor de gratitud le empujé a guardar
piadosamente la memoria de Séfocles, el poeta que ha-
bia hecho de su obra misién de alta piedad patria. Tan
pronto muerto, comenzé el culto de Séfocles. Los ate-
nienses canonizaron a Séfocles, o sea, lo heroizaron
bautizdndolo con el nombre de Dexién, «el Acogedor»
(Etym. Magn. 256,6), y estableciendo, en honor suyo, un
sacrificio anual. Este trato, propio de antiguos reyes y
fundadores de ciudades, le fue concedido en atencién
a sus antecedentes y hoja de servicios en el terreno
religioso, «porque habia recibido al dios de Epidauro»
(segin mas arriba alegamos); pero también, «por su
excelencia», esto es, en hacimiento de gracias a su obra
de poeta. En casos tales, la lengua griega habla de «des-
treza» (dexids es vocablo de laude muy familiar refi.
riéndose a Sdéfocles): el poeta posefa esa destreza mo:
ral y civica, inseparable de la destreza artistica, a la
que sus paisanos dirigian su aplauso.

Las fechas de su vida demuestran una particular
vinculacién entre Séfocles y su pueblo. La muestra
igualmente su teatro, hijo de su época y de su pueblo.
Pronto estd dicho: hijo de su época. Pronto y mal, si
no se lo entiende debidamente. Pues aqui, una adver-
tencia. Corren ciertas interpretaciones (yo las juzgo



INTRODUCCION GENERAL 23

caricaturales) de la tragedia sofoclea, que ven en cada
drama un reflejo ocasional de la anécdota politica de
la vida ateniense. Nada es la tragedia sofoclea en me-
nor grado que un teatro que se atiene con décil exac-
titud a las drdenes del tiempo en ese sentido pequefio,
de menuda realidad. Un gran teatro, hijo de su pueblo
y de su tiempo, puede muy bien no ser, acaso deba no
ser eso. Tales interpretaciones atendan y restringen a
ciertos accidentes exteriores la irrupcién de la vida en
el arte. Nada mas insofocleo. No nos referimos a eso.
Nos referimos a una vinculacién profunda que hace del
teatro sofocleo un arte genuinamente ateniense del si-
glo v, en caracteristicas suyas esenciales. Aqui se trata
de radicar, esto es, determinar ddénde se asientan sus
~raices, la actitud profunda que adopta frente al tema
trdgico el espiritu creador de un momento histérico
determinado, la visién del sino dramatico del ser hu-
mano; de ver cémo el artista convierte la sustancia
(no los accidentes) de su vida en materia de arte.
Schadewaldt '* ha escrito bella y penetrantemente so-
bre este tema, centriandole en tres aspectos:

En la tragedia sofoclea se da un juego, muy suyo,
de cercania y distancia en todos los planos: desde la
lengua cordial y fria, al mismo tiempo, pasando por la
configuracién de la accién dramdtica a través de episo-
dios y escenas, hasta llegar a aspectos mds profundos
en la visién de la mudanza de la vida humana, tal y
como la contemplan los personajes, particularmente
cuando van a perderla y se despiden de ella en los ti-
picos «adioses», al separarse de aquello que tenian y
en lo que estaban y eran, Tratase de una tensién entre
lo que une y separa: un hombre nacido para la comu-
nidad y que siente ese desgarramiento. Presente desde

1t «Sophokles und Athen», en Hellas und Hesperien, I, Zu-
rich, 1970, pags. 370-384.
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el principio, esta nota se acentia a medida que el poe-
ta se va haciendo mas viejo...

También, en la concepcién sofoclea del héroe y su
grandeza: una visién del hombre, como campo dindmi-
co de la accidn tragica, sometido a fuerzas poderosas
que hacen de él, a la vez, algo poderoso y una naderfa...

Igualmente, al enfrontar la relacién entre lo divino
y lo humano. En las tragedias de la primera manera,
hasta Edipo Rey, el héroe (salvador, purificador), en-
tregado a un alto fin de pureza, se siente un colabora-
dor de la divinidad; en las dltimas obras, lo divino se
eleva a una proceridad distante del hombre, desde la
cual se le manifiesta al final, desde luego; pero al hé-
roe le falta la seguridad de su colaboracién...

Estas caracteristicas, que son esenciales en el teatro
de Séfocles, las comprendemos muy bien, cuando rela-
cionamos, en funcién respiratoria, al tragico con la at-
mésfera histérica (y sus cambios) de la Atenas de su
tiempo y con la tensién, en su alma, entre la Atenas
real y la ideal, por Séfocles trascendida hasta la cate-
goria de lo clédsico. Vistas asi las cosas, entonces si, lo
biogréfico carga de emocién este teatro.

El clasicismo de la tragedia sofoclea no es simple
trasunto exterior de una personalidad, la del poeta, cla-
sico de nacimiento y por su esfuerzo personal. Hay una
perfecta compenetracién con su pueblo y su cultura;
se nutre de ésta, para elevarse luego a una altura uni-
versal y genéricamente humana. Es el resultado natural
de la conjuncién de una personalidad excepcional y de
un gran contenido de humanidad histérica (que el Mito
representa poéticamente): esta dltima es la materia, a
la que el poeta ha sabido dar forma.
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Las formas de la tragedia sofoclea

Mas que otros géneros literarios pide, de suyo, el
-teatro variacién y reformas. Estas fueron considera-
bles en el desarrollo del teatro griego que comenzé en
el drama sacro de las oscuras épocas, de donde salen,
como de entre nubes, las tragedias clasicas. La evolu-
cién del teatro clasico ateniense, corta en afios, ha sido
larga en iniciativas que traen novedad en los procedi-
mientos escénicos, en la técnica composicional o en el
manejo de la lengua y de los motivos temadticos, ade-
més de en lo tocante a materialidades y recursos de
presencia del teatro. También por este respecto, el tea-
tro de Soéfocles ensancha los moldes y patrones anti-
. guos, sin romperlos: su acomodacién al odre viejo no
es la sumisa del agua al entrar en la vasija, sino la
activa de la luz que llena un 4mbito y le da un nuevo
sentido. Las innovaciones, cuya conquista e invencién
habian de ocupar parte de la existencia de Séfocles,
fueron bien acogidas, porque hacian falta y porque no
rompian violentamente con lo admitido. No asi siem-
pre los propédsitos reformistas del statu quo escénico,
emprendidos por Euripides en su primera época. Cu-
riosamente (pero es reversiéon nada infrecuente), en su
segunda manera, Euripides volvié a empalmar direc-
tamente, en bastantes cosas, con el viejo Esquilo, gra-
vitando hacia el arcaismo sus propios procedimientos
dramaticos; por lo que, pese a las apariencias, ha sido
Séfocles en este terreno el verdadero innovador. En su
obra dramatica arde mas de medio siglo de fatigas por
hacer progresar el teatro.

Segtin admitida noticia, aunque no en todos los ca-
sos igualmente fehaciente, débense a Séfocles una serie
de innovaciones o, dicho al modo griego, fue nuestro
poeta el «primer inventor» (prétos heuretés) de unas
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cuantas reformas, que voy a enumerar comenzando por
las que nos presentan a un dramaturgo atento a los
problemas de la corporeidad escénica de sus obras. Si
hoy generalmente gustamos de Séfocles por la lectura,
es a mas no poder, y, en todo caso, que lo leamos en
nuestra casa y, quizas, por la mnoche, en zapatillas y
junto al fuego no debe hacernos olvidar que el poeta
componia sus obras para ser representadas como es-
pectéculo y en condiciones muy precisas.

Acabé Séfocles pronto (Vita 4) con la tradicién de
que los autores representaran como actores sus pro-
pias obras, et pour cause, pues, como antes se dijo, la
voz no le acompafiaba. Los farsantes de sus dramas
fueron actores de oficio, un Tlepdlemo (schol. Aristoph.,
Nub. 1266), un Clidémides (schol. Aristoph., Ran. 191),
un Calipides (a este dltimo lo recuerda Aristételes
como actor importante y discutido).

Subid hasta tres el namero de actores (Vita 4; Suda;
Aristételes, Poética 4. 1449 a 19; Didgenes Laercio, III
56), que todavia en sus obras primerizas seguian sien-
do dos. Esquilo ha encajado lo nuevo en su Orestea
(también Soéfocles tiene influencias bien aprovechadas
de su rival mas joven, Euripides, acogiendo algunas
de sus novedades). Esta reforma fue muy importante,
pues no afecté sélo al movimiento de personajes y a
los pormenores y servicio de la escena, sino que per-
mitié a Sé6focles triangularizar el didlogo, lo que no es
lo mismo que hacer intervenir en el didlogo a tres ac-
tores en duo, de dos en dos (el ejemplo es muy cono-
cido; pero no renuncio a un ejemplo exacto, por el
hecho de ser muy conocido: compérese la escena final
‘de Ayante, donde hay tres personajes que dialogan,
pero no didlogo triangular —el patetismo «estaciona-
rio» no lo toleraba—, con el verdadero trio entre Edi-
po, Yocasta y Creonte en Edipo Rey).
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Subié a quince el nimero de coristas o «coreutas»,
que eran docena hasta entonces (Vita 4; Suda). Acaso
su escrito Sobre el Coro tocaba este asunto.

Con Séfocles acredita fuero de admisién la esceno-
grafia (Aristételes, Poética 4. 1449 a 19). Aunque no sa-
bemos exactamente el alcance de la innovacién en el
atalaje y decorado de la escena, es obvio que estos
asuntos de bastidores teatrales y decoracién de los lu-
gares buscaban dar una impresién més viva y coloris-
ta; el estimulo fomentador mis influyente procederia
de la pintura, pues el publico, contemporaneo de los
progresos del arte pictdérico, buscaria también en la
escena teatral algunos atractivos pictéricos y sugesti-
vos 12, Todo autor teatral es también un poco alfayate:
se dice que, en cuestién de patrones indumentarios,
' Séfocles (Vita 6) introdujo el bastén recurvado y el
color blanco del coturno de gruesa suela (lo grueso de
ésta explica precisamente el bastén, para evitar en lo
posible las caidas; el inconveniente era un andar con
lento paso de vaca por la escena): este pormenor del
color del calzado, con blancura hermana del lino, ma-
terializaba acaso una interpretacién pldstica y croma-
tica de la escena, para que impresione en la distancia
del teatro. En cuanto a la musica, asegura Aristéxeno
que Sdfocles acogié el modo musical frigio.

Todas esas innovaciones nos ponen delante los ojos
al hombre de teatro, que no olvida que este género es,
ademds de otras cosas, un teatro para la vista y para
el oido, un especticulo de color, sonido y movimiento.

Reforma mads importante: desechd la trilogia (Suda),

12 Cf, en general, K. JOERDEN, en pags. 379-389 de «Die Bedeu-
tung des Ausser- und Hinterszenischen», en el vol. col. (ed. W.
JENS), Die Bauformen der griechischen Tragddie, Munich, 1971,
Derrochan fantasia en sus reconstrucciones H. BuLLe-H. WIRZING,
Szenenbilder zum griechischen Theater des 5. Jahrhunderts v.
Chr., Berlin, 1950, pags. 4042.
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que Esquilo habfa mantenido primordialmente. Es po-
sible que Sdéfocles, en sus comienzos, utilizara la forma
trilégica (asi, quizds, la trilogia de Télefo) para dar
nexo y trabazén a las tres tragedias que, seguidas de
un drama satirico, el dramaturgo griego presentaba al
concurso. Pero pronto hizo de cada una de las tres pie-
zas un todo auténomo, asi en la materia dramdtica
como en la accién; desde entonces, las tres piezas pre-
sentadas al concurso se juntan por. la sola voluntad
del poeta. Parece excusado insistir sobre la trascenden-
cia que esta innovacién externa hubo de tener en la
concentracién de la accién sobre un solo individuo, el
héroe tragico, asi como en la pérdida de importancia
de motivos tematicos tradicionales, como el de la mal-
dicién familiar. Séfocles no presenta, como Esquilo,
grandes” sucedidos a lo largo de toda una historia fa-
miliar. Lo suyo es el individuo que obra su accién, con-
lleva su destino y sufre su dolor. De donde se genera
un nuevo tipo de tragedia, de composicién cerrada, ro-
tunda.

Con certera visién de los nuevos intereses teatrales,
modifica Séfocles las normas y canones de la arquitec-
tura de la tragedia, y tanto las formas como su conte-
nido, y no menos la funcién de las estructuras tradi-
cionales, sufren los cambios precisos. Veamoslo.

Los céanticos corales reducen su extensién, pero no
su relieve dramadtico. El papel del Coro sofocleo ha
sido cuestiéon muy porfiada '3, Algunos han visto en él
lo que, con expresién acuflada por Augusto Schlegel, se
denomina «el espectador ideal». Otros, un portavoz de
las ideas del poeta. Otros, un actor que tiene su perso-
nalidad definida, la cual determina sus acciones y pala-
bras. En términos generales, a esta ultima opinién, que

13 C, BECKER, Studien zum sophokleischen Chor, tesis doct.,
Francfort, 1950, pags. 1-16.
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era la de Aristdteles (Poética 4. 1456 a 26 ss.), se ha in-
clinado la erudicién inglesa, que ha dado al problema
una interpretacién, en efecto, muy inglesa, reducién-
dolo a algo habitual y consuetudinario y, en definitiva,
negando la existencia del problema. Entre nosotros, el
jesuita Ignacio Errandonea se pasé la vida defendien-
do la tesis de que el Coro sofocleo es, en toda la exten-
sién de la palabra, persona dramdtica **. En cambio,
la filologia alemana, inserta en una tradicién estética
de signo idealista, solia ver, hasta no hace mucho, en
el Coro sofocleo mas un intérprete de la accién que
persona inmersa en la ilusién dramatica, més la boca
del poeta que un «caracter».

¢Cémo orientarse en esta diversidad de pareceres?
~Que el Coro sofocleo no ha de verse como instrumento
de intempestiva predicacién del poeta, llevado de furia
ética o de prurito docente, parécenos evidente. Que el
Coro es actor en Sdéfocles, lo admitimos porque, en esta
tragedia, el poeta dramatico y el poeta lirico no son
entidades distintas y los trozos liricos no estdn nunca
artificiosamente superpuestos a la accién, sino que son
participantes naturales en su desarrollo, ya en un papel
consiliario, ya reflexivo, ya prospectivo. Pero que sea el

14 Cf, como resumen de sus ideas, I. ErraNDONEA, Sdfocles.
Investigaciones sobre la estructura dramdtica de sus siete trage-
dias y sobre la personalidad de sus coros, Madrid, 1958, y Sdfo-
cles y la personalidad de sus coros. Estudio de dramdtica cons-
tructiva, Madrid, 1970, Me parece que Errandonea tiene razén
en algunas cosas; sélo que a veces jtiene un modo de tenerlal,
como cuando defiende que en Edipo en Colono el Coro es el
verdadero protagonista, que confiere unidad a la pieza, o que,
en Electra, ésta y el Coro forman una alianza y el papel director
lo tiene el Coro... No hablo aqui de otros temas de su exégesis,
verbigracia, cuando diputa demasiado sutilmente que en el He-
racles del final de Filoctetes arreboza la cara el mismisimo Uli-
ses, o que la Deyanira de Las Traquinias es una especie de
Medea hipdécrita, etc.
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Coro sofocleo un actor como los demds, nos parece un
prejuicio no menos dafiino que la opinién tajantemente
contraria; y que ademads olvida las diferencias que hay
entre los demés actores y el Coro, que tiene otras fun-
ciones en su lirismo: suspensién, amplificacién del epi-
sodio anterior descrito por modo lirico, contraste iré-
nico con el episodio siguiente®... El papel de los co-
ros sofocleos es algo mas complejo y sinuoso. Es actor
y expone en forma lirica y actiia segiin su caracter, de
la manera y humor que le es peculiar: aconseja, co-
menta, jalea el infortunio del héroe como orquesta de
acompafiamiento, Pero quien lee un coro sofocleo so-
lamente desde esa perspectiva, en lo que el sentido pa-
tente y superficial de sus palabras dice, como diciendo
cosa clara y sencilla, se queda sin comprender mucho
de lo que en esas palabras, de aparente facilidad, se
dice. Por contraria manera, hay intérpretes que eviden-
cian gran penetracién hasta el sentido soterrado (en
profundidad y latencia) de los coros sofocleos, pero una
como presbicia para captar el sentido cercano.

El Coro es «parte del todo» de una tragedia sofo-
clea; pero la «orquestra» no se sitia en el mismo plano
exactamente que la accién escénica, sino en un nivel
distinto (algo parecido les ocurre a los similes homé-
ricos o a los relatos miticos en la lirica coral arcaica).
También en este punto puede ayudarnos (desde con-
ceptos que hoy son familiares en el andlisis de otras
estructuras literarias, como el relato) un poco de aten-
cién a la estructura del plano comunicativo en el tea-
tro. Puede que ocurra como en la narracién literaria,
cuando el narrador no sabe sélo lo que el personaje
que habla o, incluso, menos que éste, sino que, en todo
momento, sabe mds (lo que técnicamente se llama «fo-

15 Cf, G. M. Kirkwoop, A Study of Sophoclean Drama, Ithaca,
N. York, 1958, cap. 4.
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calizacién cero»). También el autor dramético puede
ser una especie de cripto-narrador, a condicién de po-
seer el arte necesario para, en ningiin momento, pare-
cerlo. Soéfocles poseia ese talento, que, tocante al dia-
logo dramatico, le ha sido reconocido desde siempre:
me refiero, claro, a la «ironia tragica», en la cual a la vi-
sién limitada del personaje se asocia y se yuxtapone la
visién ilimitada del dramaturgo que comunica su men-
saje opuesto por el sentido al que comunica la inten-
cién de la persona que habla. ¢Por qué negar, en los
Coros, al poeta un recurso que le concedemos en el
didlogo? La ignorancia de este hecho sencillisimo hace
.caminar muy desnortados a muchos intérpretes de los
coros sofocleos.

El cariz sutilisimo de un coro de Séfocles consiste
en que el poeta ha sabido acoplar a las palabras del
Coro como actor (pensamientos superficiales, a veces;
a sus origenes dionisfacos sigue siendo el espejo que
son un comentario mas general, en los que el Coro fiel
a sus origenes dionisiacos sigue siendo el espejo que
recibe la imagen de lo divino, y también pensamientos
suyos propios. Ni Séfocles se da todo en sus coros, ni
se esfuma totalmente de sus dramas. El Coro es actor,
s{; pero las frases y pensamientos del Coro, aparte de
poetizarlos liricamente, los somete Séfocles —maravi-
lloso taumaturgo del idioma— a un proceso de profun-
dizacién y elevacién y los convierte en una expresién
cargada, para nuestros oidos, de otro sentido no menos
dramdtico y, para nuestro espiritu, de un brillo nuevo.
El reflejo de las palabras del Coro aparece sobre el
agua quieta, pero por debajo hay una hondura que da
a la imagen profundidad y la dota de una nueva di-
mension. Haber organizado en una lengua poética inte-
gradora, en un nivel de superior categoria lirica ambos
sentidos, es en Séfocles una de las cosas madas' definiti-
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vamente hermosas de la literatura griega. Los coros
sofocleos juegan ese juego, pura inteligencia, de armo-
nia perfecta. Un leer pensativo de entrambos sentidos
es la clave que nos proporciona su mejor entendimien-
to y el de la preciadisima segunda realidad que tiene
esta obra de arte. Dicha lectura tiene su técnica no
siempre facil. La facultad elevadora del sentido se apli-
ca mediante una tactica esencialmente evocadora, por-
que las palabras elegidas tienen ciertos dobles fondos
y las frases, a veces, parecen lo que no son y son lo
que no parecen (por lo demds, la tictica no es exclu-
siva de Soéfocles: se me acuerdan los medios sutiles,
casi pérfidos, de que se vale Euripides para dar expre-
sién a ciertas ideas peligrosas, nadando y salvando la
ropa). Pero no se piense que nos las habemos con una
poesia de intelectual clausura, de artificio mental. Para
que su mensaje sea recibido, comprendido y convivido
por los espectadores (cada cual, conforme a sus posi-
bles) el poeta ofrece asideros convenientes: lo que debe
entenderse se nos da por relaciones, en definitiva, os-
tensibles, por una combinacién de espejos claros; por
el juego acordado de expresiones nucleares insistentes
en proximidad o a distancia (Fernverbindungen); por
el contraste y como contrapeso de un pasaje con otro
corresponsal suyo. No se trata de todo un cuerpo de
médulos y reglas de exquisitez técnica, de una compli-
cada estética (del orden de las que alimentan el que-
hacer de los matematicos), sino que la cosa es de una
construccién tan sencilla como penetrante su efecto...
para el oido griego que ficilmente percibia las impli-
caciones, insinuaciones, alusiones. Para nosotros, en
cambio, es un poco tratar la frase hecha deshaciéndola
y rehaciéndola en una lectura restauradora de la uni-
dad de su doble sentido... Para desentramar los secre-
tos de una tal lectura, deberiamos hacer alguna cala
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y dar una muestra del método. No es éste su lugar mas
indicado. Para esto, léanse los comentarios a los coros
de Antigona, por diligencia de G. Miiller . Yo propio
he intentado algo semejante, tratando por menudo los
coros de Edipo Rey 7,

En cuanto a aspectos formales en el manejo sofo-
cleo de los coros, he aqui unos pocos datos. Su exten-
sién es intermedia, relativamente a los otros dos tra-
gicos: una media de 48 versos, frente a 69 en Esquilo
y 46 en Euripides. Por buscado contraste los mas bre-
ves son los que preceden al éxodo, o sea, en Séfocles
(y Euripides} al cuarto o quinto estdsimo (en Esquilo,
al tercero); los mas largos se sittian hacia la mitad de
la pieza y tienen una extensién aproximada de vez y
media mayores que los primeros. Esta proporcién es
todavia mayor entre el parodo y el coro final (tantos
por ciento expresivos: en Séfocles, 2,7/1; Esquilo,
2,5/1; Euripides, 2,2/1). Los céanticos corales sofocleos
son, generalmente, antistréficos y en una proporcién
del sesenta por ciento se cantan con la escena vacia;
pero en el Séfocles tardio (Electra, Filoctetes y Edipo
en Colono) aumenta la frecuencia de los amebeos, es
decir, cantos alternados entre Coro y actor. No se ol-
vide qlie los coros generalmente separan episodios v,
rara vez, los suplantan (chorika epeisodikd); al quedar
vacia la escena, esto permitia que el actor que desem-
“pefiaba mas de un papel, pudiera cambiar de vestido:
el haber de incorporar mas de un personaje en la mis-

16  Sophokles: Antigone. Einleitung und Kommentar, Heidel-
berg, 1967; «Ueberlegungen zum Chor der Antigone», Hermes
LXXXIX (1961), 398-422; «Chor und Handlung bei den griechi-
schen Tragikern», en el vol. col. (ed. H. DiLLER) Sophokles,
Darmstadt, 1967, pags. 212-238.

17 «Los Coros de Edipo Rey: notas de métrica», Cuad. Fil.
Clds. II (1971), 9-95.
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ma obra (lo que en el argot teatral de nuestros dias se
dice «doblar») es hoy cosa excepcional, reservada a
partiquinos, por razones de economia, o bien al luci-
miento de divos en dobles papeles; pero en el teatro
ateniense, con sélo dos o tres actores, era cosa normal.
También «llenan» los coros intervalos temporales, por
supuesto que de un tiempo absoluto y que no guarda
relacién con la duracién real del canto: esto menos en
Séfocles (8 de 36 coros, un 22 %) que en Esquilo (8 de
29, un 28 %) y mucho menos que en Euripides (38 de
87, un 44 %). La «pausa» mas fuerte la marca, en
Séfocles, el estdsimo primero, tras el primer tercio
mas o menos de la pieza, mientras que en Euripides
suele estar en el estasimo segundo, delante aproxima-
damente de la segunda mitad de la pieza. En cambio,
son débiles las «pausas» después del parodo y antes
del éxodo, de donde surte que un drama en cinco epi-
sodios tenderia naturalmente a originar un drama en
tres «actos».

No puedo en este lugar hacer expresa (porque ello
exigirfa mucho espacio y una disciplina de alto tecni-
cismo) una caracterizacion del verso coral sofocleo.
Mas que de grandes audacias en la renovacién de for-
mas, se trata de lo perfecto de la ejecucion artistica en
una serie de delicadas, diminutas maravillas, asi en el
uso de los diferentes tipos de verso, como en el disefio
primoroso de los periodos métricos compuestos de nu-
meros concordes: los «ndmeros poéticos», que es el
concepto antiguo de la poesfa, afectan también, y muy
particularmente, a este territorio de la periodologia,
tan esencial como hoy sabemos (harto mas que la colo-
metria, que algunos traductores presentan como el Gni-
co dios que merece sacrificios; ante todo hay un deber
de trasladar con fidelidad esta arquitectura periodolé-

gica); Soéfocles compone los periodos de una manera
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muy suya y elegantemente sencilla %, En especial ad-
miramos en Séfocles la maestria soberana con la que
articula la métrica y el sentido, la compostura de las
formas métricas y el moldeamiento conceptual, de suer-
te que la adecuacién metro y sentido —tal el cristal—
parece organica y no producto del arte !*. Cuando lee-
mos estos coros, nos sorprende la abundancia de res-
ponsiones verbales que, por el cauce del verso, se co-
munican con paladinos o secretos hilos de intencién y
sentido. Nos convencemos de que toda colaboracién
entre métodos métricos y estilisticos es aqui posible...
y necesaria. Creo que quienes no lo ven asi, s6lo rozan
las orillas de esta poesia exquisita e intensa.

A la reduccién en extensién de las partes corales
corresponde el enriquecimiento de la escena en multi-
ples aspectos en la construccién y organizacién de las
formas, en el fondo y en la funcién dentro de la eco-
nomia dramdtica.

Empezaremos por los ultimos. La articulacién del
drama en episodios y escenas y la construccién interna
de los mismos (cambios variados y, a veces, bruscos;
acciones contrarias, acciones paralelas...) nos muestran
no ya al dramaturgo diestro y efectivo, sino la seguri-
dad del maestro ajedrecista y formidable arquitecto de
estructuras teatrales. Se percibe cierta evolucién al
respecto. Mientras las primeras tragedias conservadas
(Ayante, Las Traquinias) estan dominadas por lo paté-

18 Cf, W. Kraus, Strophengestaltung in der griechischen Tra-
godie, I: Aischylos und Sophokles, Viena, 1957, pags. 116-179;
H. A. PouLsaNper, Metrical Studies in the Lyrics of Sophocles,
Leiden, 1964; K. TuoMAMULLER, Die aiolischen und daktyloepitriti-
schen Masse in den Dramen des Sophokles, tesis doct,, Hambur-
go, 1965.

19 Cf. D. KorzeNIEWSKI, «Zum Verhiiltnis von Wort und Me-
trum in sophokleischen Chorliedern», Rhein. Mus. CV (1962),
142-152, ‘



36 TRAGEDIAS .

tico y el relato, en Antigona, Edipo Rey y Electra do-
mina un plan riguroso en los episodios y escenas, que
se suceden con sujecién a sabias normas, ya por con-
traste, ya por gradaciones; finalmente, en Filoctetes y
Edipo en Colono lo dominante es una construccién
simétrica del conjunto, de traza concéntrica en torno
a un eje de aplomo de una serie de movimientos: las
escenas se despliegan como dos alas simétricas a am-
bos lados del eje 2°,

El prélogo (una o tres escenas) forma un preludio
relativamente independiente, «exposicién» y etopeya
que contienen in nuce la tragedia, en Ayante, Traqui-
nias, Antigona y Edipo Rey; en las tres tragedias poste-
riores prepara y ya inicia la accién.

Primer episodio: bipartito, o sea, con dos escenas
(coro-actor, segunda entrada de actor); en Ayante y
Traquinias se contintia la exposicién del conflicto ini-
ciada en el prélogo (junto con la etopeya de persona-
jes); en las demas piezas, es ya el primer eslabén de
la cadena conflictiva; la primera escena funciona como
retardacién y como recapitulacién de los motivos de la
«introduccién»; la entrada que abre la escena segunda
se presenta como sorpresa (opuestamente a lo que su-
cede en Esquilo) y, entre ambas escenas, se da un con-
traste. Segundo episodio: hasta Electra, el conflicto se
extiende y tropezamos con el «nudo»; en Ayante y Tra-
quinias lo constituye una sola escena entre actor y
coro, sin entrada de personero nuevo; en Antigona,
Edipo Rey y Electra, lo integran dos escenas, con un
segundo conflicto en la primera y, entre ambas, se pro-
duce la nueva entrada que origina un climax o contra-
movimiento; en Filoctetes y Edipo en Colono tritase
del mismo motivo central en movimiento, interrumpi-

20 Cf, E. Garcia Novo, Estructura composicional de «Edipo
en Colono», Madrid, 1978, pags. 272-279.
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do por un breve momento de reposo. Tercer episodio:
en Ayante y Traquinias se revela el destino en una es-
cena doble, dividida por la correspondiente entrada;
en Antigona, Edipo Rey y Electra se prosigue el contra-
movimiento del episodio anterior, con una nueva en-
trada de personaje (Hemén, el mensajero corintio...);
en Filoctetes y Edipo en Colono se retrasa hasta aquf el
segundo ataque conflictual y el mas fuerte. Cuarto epi-
sodio: tanto en Ayante como en Traquinias catéstrofe
en escena (el caddver, el muriente); en Edipo Rey y
Electra, tercer grado del contramovimiento; en Awnti-
gona se ofrece un quinto episodio, al intercalarse en
cuanto tal el ecce de Antigona ante Creonte. Exodo: lo
normal es el tipo de relato-ecce; son excepciones Ayan-
te (en forma de conflicto entre Teucro, Agamenén y
‘Ulises, en pendant con la introduccién), Electra (méchd-
nema en una serie de tiempos) y Filoctetes (deus ex
machina). En resumen: en la factura de las piezas con-
servadas todos los episodios tienen caracter dramdtico,
salvo el primero de Ayante, el cuarto de Antigona y el
segundo de Filoctetes; son biscénicos, antitéticos por
su mitad; el climax procede en cinco escalones, gradua-
dos: en marcha ascensional sube hasta el tercero, aqui
cae la cumbre climéctica y, desde ella, inicia la bajada;
el principio y final de la escala corresponden a relato
y ecce?®t,

Asistimos a un movimiento cada vez mayor del dia-
logo. La precisién del lenguaje, la rapidez eliptica de
las respuestas, exactamente representativas de la reac-
cién psicolégica inmediata, la capacidad verbal para
traducir los movimientos del alma en la agil contradan-
za del didlogo (movido, rico, de fuerza plastica certera

. 21 Estas averiguaciones las pormenoriza K. AICHELE en pagi-
nas 68-73 de «Das Epeisodion», en el vol. col. Die Bauformen der
griechischen Tragodie (vid. nuestra nota 12), pags. 47-83.
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y de sutileza bastante), algunas felicidades expresivas
que provocan nuestro asombro; en una palabra, un dié-
logo exactamente fiel a su cometido de reproducir los
pequefios cambios en que consiste el vivir humano, todo
eso es en Séfocles maravilloso. La esticomitia, esto es,
el canje alternativo y continuo de un verso para cada
interlocutor (funcionalmente afines son la disticomitia
y la hemisticomitia), tiene en Séfocles una técnica fra-
guada 22: evoluciona desde una forma estética, subordi-
nada en su funcidén a las rhéseis vecinas (Ayante, Traqui-
nias), a una forma dindmica (desde Edipo Rey) que
hace progresar la accién dramadtica y colabora al des-
arrollo de las relaciones entre los caracteres. Del «di&-
logo triangular» algo se dijo més arriba. En los discur-
sos se afina, mas cada vez, la expresién de los variados
sentimientos del alma: vemos en ella una ganancia pro-
gresiva, mas que de intensidad de timbre, de riqueza en
atinos y atisbos de matiz, en que estéd estribada la efica-
cia psicolégica del drama. Cierto sofocleismo de nues-
tro pasado inmediato (pienso, claro estd, en Tycho von
Wilamowitz #*) nos revelé lo que Séfocles vale como
carpintero teatral. Ahora estd de moda no agradecér-
selo, sin duda porque, junto a ese mérito, tuvo el de-
mérito de ser muy ciego para apreciar lo que vale S6-
focles como psicélogo. Verdad es que en esto de la
psicologia y del desenvolvimiento psicolégico en el tea-
tro hay quien reputa gran psicélogo al dramaturgo que
pinta muy a la moderna todo lo que hay que pintar...

22 Cf, W. Jens, Die Stichomythie in der friihen griechischen
Tragddie, Munich, 1955, pags. 84-104, y B. SEIDENSTICKER, en pégi-
nas 200-209 de «Die .Stichomythie», en el vol. col. Die Bauformen
der griechischen Tragddie, pags. 183-220.

238 Die dramatische Technik des Sophokles, Berlin, 1917 (re-
impr., Zurich, 1969), y cf, H. Lrovn-Jongs, «Tycho von Wilamowitz-
Moellendorf on the dramatic technique of Sophocles», Class.
Quart, XXII (1972), 214-228.
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menos los cuatro rasgos necesarios. Si abandonamos
prejuicios (bien sean wilamowitzianos, bien simplemen-
te vulgares), daremos la razén al biégrafo antiguo, cuan-
do asevera: «con un pequefio hemistiquio (soy yo quien
subraya) sabe Séfocles dibujar todo un caradcter». En
esa pintura psicoldgica, el dominio de los recursos de
la lengua y su capacidad de virtuosismo (palabras de
doble filo) brillan en Séfocles particularmente en la ex-
presién de la ironia, la «ironfa tragica» que destila de
las limitaciones y quimeras gnoseolégicas del ser hu-
mano y que en la tragedia sofoclea est4 poco menos
que omnipresente.

El verso del didlogo y discursos es, como se sabe,
siempre €l mismo; pero hay que afiadir que en Séfo-
cles tiene la gracia proteica de ser siempre uno y siem-
pre vario, cambiante de cesuras expresivas de notas
agresivas o relentas, flexible en el reparto de vocablos
en la entidad versal o por el ritmo partido de un verso
con antilabai; en una palabra, muy lejos de cualquier
anquilosamiento o momificacién. El verso camina so-
lemne o se desasosiega con elegante naturalidad de pa-
labra hablada. Sélo en Séfocles puede este verso cabal-
gar sobre el siguiente, quiero decir, que una palabra se
alarga de un verso al siguiente y suelda dos versos con-
secutivos %4, ‘

Completari nuestra imagen del arte de Séfocles un
sumario bosquejo de su lengua., El estudio del diccio-
nario del poeta y de su retdrica, en cuanto variedad
bella del hablar, se puede encarar segin direcciones

24 Cf. J. Descroix, Le trimétre iambique dés iambographes
a la Comédie nouvelle, Macon, 1931, pags. 46 sigs., 109-115, 262,
288 sigs.; M. D. Orcort, Metrical variations in the iambic trime-
ter as a function of dramatic technique in Sophocles’ Philocte-
tes and Ajax, tesis doct., Stanford Univ., 1974 (micr.); S. L. ScHEIN,
The iambic Trimeter in Aeschylus and Sophocles, Leiden, 1979,
paginas 35-50.
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gramaticales y semasioldgicas ** y a modo de inventa-
rio 28, respectivamente; pero también, como necesidad
de crearse el poeta un nuevo instrumento de expresién
literaria. Esta ultima perspectiva es la tnica que aqui
nos interesa.

La lengua sofoclea trae un nuevo estilo, que pone
novedad en el teatro ateniense. Se desarrolla en un sen-
tido muy diferente al de la lengua de Esquilo y al de
la de Euripides. En Esquilo domina la suntuosidad
verbal, el poderio mdgico de la palabra llevado hasta
el frenesi; el poeta agarra con zarpazo de genio las me-
taforas y un lenguaje altamente figurado agita y hura-
cana su verso. El intervalo estético entre Esquilo y
Sdéfocles es aqui notorio y se nos aparece como con-
tencién y refreno (a veces, lo revolucionario consiste
en el refreno). Elimina Séfocles bastante de la magni-
locuencia esquilea, que parece puesta bajo la divisa de
aquel verso final del soneto gongorino: «{Goza, goza el
color, la luz, el oro! » La imagineria, menos frecuente, se
hace cada vez mas eficaz. Pero de esa renuncia hace
Séfocles virtud, pues su lengua tiene densidad, se au-
sentan de ella los vocablos de valor irresponsable 'y
vago. En cuanto a la miisica, lo suyo no es la sonoridad
brillante, sino la calidad de sonido, dando la nota justa.
Un botén de muestra: la pasién del adjetivo, pasién
entusiasta y ferviente que tiene Esquilo, no conduce al
epiteto ornamental (los adjetivos que suenan y brillan
sobre la frase sélo porque dan formas eufénicas), salvo

- 25 D. M. CLaY, A formal analysis of the vocabulary of Aes-
chylus, Sophocles and Euripides, tesis doct.,, Minnesota, 1958, y
J. C. F. NucHELMANS, Die Nomina des sophokleischen Wortschat-
Zes, tesis doct,, Nimega, 1949,

26 Cf. E. BrunN, ‘Anhang (vol. VIII), a F. W. SCHNEIDEWIN-
A. Nauck, Sophokles, Berlin, 1899 (repr. 1963); F. R. Eare, The
style of Sophocles, Cambridge, 1944; y W. B. Stanroro, Sopho-
cles «<Ajax», Londres, 1963, pags. 263-280,
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en los «relatos de mensajero» por homerismo 27, La
familiaridad y comercio con Homero dejan numerosos
sedimentos en todo poeta griego; pero Séfocles (en
otro sentido el «més homérico» de los tragicos) utiliza
con mesura el almacén adjetivatorio épico, y lo propio
sucede con otros rasgos caracteristicos de la casaca co-
mun de la lengua épica: la enorme serie de coinciden-
cias de este tipo entre el gran poeta épico y Esquilo,
que ha acumulado Sideras ?%, no tiene paralelo en Sé-
focles.

En relacién con Euripides, la lengua del didlogo so-
focleo es otramente coloquial, tiene otra jugosidad y
nunca se avulgara. Lo peculiar de la palabra hablada
sofoclea es haber logrado lo que llamariamos perfecta
- fusién de un lenguaje que llega al espectador en un re-
sultado total de naturalidad y la dignidad literaria, la
realeza de la palabra, de lo que, en definitiva, es una
trasposicién estética (mas distante que la de Euripides
de la lengua vulgar de la vida diaria, mas exéllagméné
como dice Aristételes, Ret. III 1404 b 8 y 1406 a 15).

Esta lengua resulta inconfundible y no sélo ni tanto
por sus giros idiomaticos o por la preferencia de cier-
tas figuras retéricas (como el oximoro o juntura de
opésitos, que va contra la ley légica «dos contrarios no
pueden caber en un mismo sujeto») o por la receta sin-
tactica propia y con pequefia variacién, que también la
tiene: verbigracia, el giro dialéctico binario (ni-ni, no-
sino, tanto-cuanto), que responde a una costumbre men-
tal muy de los griegos, se reitera constantemente y la

27 Cf. L. BERGSON, L'epithéte ornementale dans Eschyle, So-
phocle et Euripide, tesis doct., Uppsala, 1956, y «Episches in den
rhéseis aggelikai», Rhein., Mus. CII (1959), 9-39.

28 A, SipEras, Aeschylus Homericus. Untersuchungen zu den
Homerismen der aischyleischen Sprache, Gotinga, 1971.
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insistencia del procedimiento acaba por convertirlo en
Tasgo propio; o ciertos tipos de trimembracién a que
acostumbra acomodarse; o dos tipos muy sofocleos de
expresién afectiva, uno que opera a base de parataxis,
asindeton y frases breves (Filoctetes 468-506) y otro
que opera a base de un estilo periddico, en el cual el
énfasis radica en la estructura légica del periodo (Edi-
po en Colono 1405-1410) 2°, etc. Se trata, sin embargo,
de algo mas sutil y residente en el andar mismo de la
frase, con una rapidez y un tempo peculiares, y en la
calidad personal de una lengua de inconfundible trazo
hasta el punto de que, andénima la obra, no podriamos
vacilar al atribuirle autor, porque los didlogos de Séfo-
cles, sin nombre, estan ya firmados y los Coros de Sé-
focles, muy llenos de elisiones y alusiones y con una
gracia mds bailada, parece que el poeta los ha resellado
con firma en todo tan inequivocamente suya: como
muy bien se ha escrito %, ante un texto sofocleo dificil-
mente se produciria la situacién irritante que ha ocu-
rrido ante alglin texto anénimo, que unos han conside-
rado «muy Euripides», y otros, «muy Menandro».

La pregonada sencillez de esta lengua es aparente.
La claridad de entendimiento que, al primer pronto, se
crea en torno a lo que el didlogo dice, es ilusoria. Con
alguna frecuencia comprobamos su dificultad, inclusive
sobre algunos de sus traductores que tampoco la en-

29 Cf, FrR. Zucker, «Formen gesteigert affektischer Rede in
Sprechversen der griechischen Tragddie», Indog. Forsch. LXII
(1955), 62-77 (recogido en el vol, col. [ed. H. DiLLER] Sophokles,
Darmstadt, 1967, pags. 252-267).

30 A, LeskY, Die tragische Dichtung der Hellenen, Gotinga,
1956, pag. 141. Quiere decirse que algo falla en el planteamiento
de principio, cuando se plantean disputas como la suscitada en
torno a POxy 2452: cf. R. CARDEN-W. BARRETT, en pag. 117 de op. cit.
en nuestra nota 41.
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tienden por completo (alguno hay que, después de ca-
lificarla de sencilla y didfana, demuestra luego que no
tenia razén y que no la entiende ni aun en el sentido
material). Un critico antiguo hablaba ya de la «anoma-
lia» de la lengua sofoclea. Oigo decir que el viejo Wila-
mowitz, después de haber tenido cdtedra de tanta auto-
ridad en estas materias, confesaba encontrar en la len-
gua de Séfocles dificultades para adueiiarse de ella que
no habfa encontrado en los otros dos grandes tragi-
cos 31, La descolocacién en el enlace de palabras, tantas
veces inesperado en el orden comun de asociaciones, es
una dificultad mds bien aparente: un desorden con que
se viste, en apariencia, un orden secreto. Cuando trata-
mos de ponerle orden, ¢orden?, pronto vemos que se
-trata de palabras en mejor orden que el buen orden
esperable. Dificultad mds real es la que toca a bastan-
tes cosas idiomaticas, para apreciarlas debidamente, y
a una sintaxis que permite casi todas las aventuras po-
sibles. Pero, sobre todo, es la dificultad natural de una
lengua que, desnudéndose relativamente de sonorida-
des exteriores, busca musicas y matices del alma, que
procede por matices y medias tintas mas que por con-
trastes violentos. ¢Frialdad, como pregona el vulgo de
los cultos? Nada es la lengua sofoclea en menos grado

31 Téngase presente, para comprender el alcance de la mo-
desta confesién del gran filélogo, que en la produccién wilamo-
witziana (que es ella sola una biblioteca de mas de setenta voli-
menes) la ocupacidén con la tragedia atica fue tema constante
hasta el sketch titulado «Die griechische Tragodie und ihre drei
Dichter» (Griechische Tragddien, IV, Berlin, 1923), contando Wila-
mowitz setenta y cinco afios, y desde un escrito de despedida de
colegio, o cosa asi («Valediktionsarbeit», en la Escuela de Pfor-
ta), redactado a los dieciocho aiios, en 1867, editado recientemen-
te por W. M. CaLper, III: Inwieweit befriedigen die Schliisse der
erhaltenen griechischen Trauerspiele? Ein dsthetischer Versuch,
Leiden, 1974 (sobre Séfocles, pags. 70-95)..
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que fria: no mate %2, sino matizada; no sorda, sino con
sordina; no con voz débil, sino a media voz.

Tanto en el plano de la accién como en el de la len-
gua, asistimos a la evolucién desde algo estatico toda-
via a algo mucho méas funcional. Vemos surgir leyes de
la composicién y de la expresién seguras en Séfocles.
Cuando el oido y el ojo se familiarizan con ellas, reco-
..nocemos una dinamicidad, una fluencia dindmica admi-
rable. El vocabulario y sus combinaciones eléctricas,
cuya onda tantos siglos después atn nos sacude: una
palabra trégica, que no es cifra secreta del alma, sino
algo factico y actuante 22, plastica, corporal, elastica.
La trayectoria de la frase y de la accién dramética tie-
nen en Soéfocles una vibracién peculiar. La frase ahora
se tensa eldstica, ahora crece, ahora lanza hacia lo més
alto la palabra exacta. La accién progresa paso a paso
para elevarse hasta su climax —jy qué alta va la accién
en esa cumbre!l— y, paso a paso, descender hasta el
acorde final del drama. Es un juego de arcaduces que
voltean, se cruzan y superponen, se elevan mas y mas
alto. Todo vibra y se estremece como en un arco iris
o encrucijada de vientos, es decir, no con un tnico co-
lor o viento constante; pero todo segin un orden con-
veniente: «lo adecuado del modo adecuado y en el ade-
cuado tiempo», como viene a decir el bidgrafo antiguo
(Vita 21). Tal en Edipo Rey: frase tras frase se suceden
en tensa curva, conducida a través de inauditos hipér-
batos; las entradas escénicas cierran y abren escena
tras escena, episodio tras episodio y, entremedias del
metal del didlogo, suena la cuerda de los Coros; la tra-
gedia marcha hacia adelante y hacia arriba, y luego

82 «Mattigkeit» dice, hablando de Filoctetes, Wilamowitz en
pagina 84 de la obra juvenil que acabamos de citar.

33 Cf, W. ScHADEWALDT, en el concienzudo epilogo galeato a su
Griechisches Theater, Francfort, 1964, pags. 493 sigs. '
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refluye en sentido contrario hasta que, al fin, la accién
se hace pathos y todo se recoge en la corriente de la-
mentos, que interrumpen las palabras de Creonte, re-
cién llegado al poder... Tanto movimiento y variedad se
articulan, por ministerio artistico del poeta, en la uni-
dad a la vez mas libre y méas estricta.

La lengua, verdadero érgano natural de la palabra
del héroe y de sus acompafiantes; la accién dramaética,
equidistante de la rigidez constructiva, algo ingenua,
de Esquilo y del esquematismo excesivamente artifi-
cioso de Euripides... nos explican lo que la tragedia
sofoclea tiene de cldsica, en cuanto polaridad y concier-
to entre majestad y belleza 34, Pero, para terminar de
aclarar el secreto, debemos dirigir nuestra atencién a
_otro factor esencialmente coadyuvante: los personajes.

El héroe trdgico

Y entramos a hablar del héroe tragico sofocleo, «una
imagen luminosa proyectada sobre una pared oscura»:
esta definicién la sienta Nietzsche en El nacimiento de
la tragedia.

La relacién entre el hombre y lo divino en el teatro
de Esquilo es, en fin de cuentas, de consonancia y ajus-
te. Para Esquilo, robusto afirmador del orden de la
Justicia representado por Zeus, el curso del tiempo da
a las tragedias de los hombres la luz de un sentido: en
lo porvenir encuentran, en una conciliacién final, con-
suelo de su desconsuelo. De diferente manera ocurren
las cosas en el teatro de Euripides, reflejo y transpa-
rencia de la revolucién de valores contemporanea: rota
la conciencia de aquella consonancia, la relacién entre

34 Cf. lo que decimos en péags. 57-70 de «Sobre lo clasico»,
en el libro Experiencia de lo cldsico, Madrid, 1971.
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el hombre y los dioses toma nuevo giro. El hombre
debe vivir por cuenta propia y el dramaturgo, con una
sensibilidad muy suya, encuentra una nueva manera de
ver la tragedia de los hombres. El teatro euripideo es
flor amarga de un espiritu que acepta como hecho in-
evitable la discrepancia radical entre el hombre y el
dios y que no espera gran cosa de los dioses. Los hom-
bres sufren, con digna amargura, las burlerias de este
mundo y los encontrados giros de fortuna loca. Cobran
la libertad de organizar su propia existencia por natu-
ral impulso de su ingenio, en cuanto es posible a un
pobre humano. Descubren tesoros recatados dentro de
si mismos, unos valores auténomos y una dignidad pro-
pia que, en los viceversas y complicaciones de la exis-
tencia, saben mantener. La relacién entre el hombre y
lo divino no es, en Séfocles, de consonancia, como en
Esquilo, creyente en una conciliacién futura como si
la viera. El héroe sofocleo advierte una discrepancia
‘entre sf mismo y las fuerzas realmente actuantes en el
mundo; pero no a la manera de Euripides. El disol-
vente del conocimiento no ha liquidado, en el héroe
sofocleo, el sentimiento intimo de que el hombre no
es nada sin el dios. Su terrible drama intimo radica,
precisamente, en que su soledad no es la de un indivi-
dualismo desesperado, sino un reflejo existencial de la
«excentricidad» del humano en su relacién con lo di-
vino; y como el desarraigo del hombre con respecto al
dios es intimo, es cosa de dentro que no tiene cura ex-
terna, por eso es particularmente doloroso.

En este sentido, el teatro de Séfocles estAd concor-
dado intima y espiritualmente con la crisis del espiritu
griego irrumpiente en los dias que el poeta corrfa.
Como en todos los momentos de crisis, la vida es dual,
coexisten una persistencia de lo antiguo con una ger-
minacién de algo nuevo en conflicto con lo antiguo. El
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hombre que una vez (una vez que ha durado varios si-
glos) ha vivido en un repertorio sincero de creencias,
arrojado a una circunstancia nueva y conflictiva, vive
en una situacidén espiritual infinitamente dramética.
Mas adelante, saldrd de una creencia para vivir en otra:
cuando se queda sin aquellas convicciones, pero se ins-
tala en otras y en los nuevos entusiasmos que informan
su época, su vida pierde poco a poco ese dramatismo.
Sin embargo, mientras dura el transito, mientras vive
en dos creencias situado en un umbral que es a la vez
entrada y salida, su desarraigo de lo divino es un des-
garro intimo, el de poder o no poder el hombre hacer
sin el dios, el de no tener en lo divino el hombre el
asidero que tuvo y que no se sabe ahora quién lo lle-
‘nara. Y si es esa ausentacién y presencia de lo divino
como de veras lo es, caracteristica del drama sofocleo,
mas cada vez, asi se explica una manera suya de ser
exclusiva, y siguese de ahi que Séfocles fundamenta la
situacién tragica en bases diferentes, y mucho mds ra-
dicales, que Esquilo y Euripides.

La separacién entre hombre y dios concentra el dra-
ma sobre el hombre, sobre su soledad, que ocupa el
espacio escénico y constituye la situacién tragica. Y por-
que efunde de la condicién humana misma, insacudi-
ble, dicha soledad existencial esti penetrada por la
amargura de un dolor supremo.

La fuerza incomparable de la tragedia sofoclea resi-
de en la figura aislada, en el dolor que descarga sobre
la figura del protagonista (el aislamiento empieza ya en
el titulo, que es, en seis de las siete tragedias, un nombre
individual). El dolor del héroe sofocleo es absoluto, sin
salida, y por eso es un dolor hasta la congelacién de
los huesos. Los personajes de cualquier tragedia griega
son hombres y mujeres doloridos: se duelen gravemen-
te de sus desdichas con frases de brio o con acento
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desengafiado y tristén. Pero ningn otro tragico griego
ha sentido, como Séfocles, la absolutez del dolor de sus
héroes, sin el menor esperanzamiento en la interinidad
del dolor. Es un dolor a limine y definitivo. No esta
enderezado ad maiorem gloriam Dei, como leccién mo-
ral constituida por materia ejemplificadora. Tampoco
cabe hablar de condicién expiatoria de este dolor que,
una vez apurado hasta las heces del céliz, asegura su
galardén al hombre que ha sufrido y ha sabido peniten-
ciarse y es como la prima que le garantiza un seguro
de eterna bienaventuranza. Fuera un error sustantivo
(pero es error bastante comutn) confundir a Séfocles
con Esquilo o con un poeta cristiano. No es el dolor en
Soéfocles tramite intermediario entre el sufrimiento pre-
sente y el gozo futuro. No tiene, para el hombre, salida,
porque es la sefial de su humanidad. Pero, precisamen-
te por ser un dolor tan absoluto, es la condicién, y no
. hay otra, para que el héroe doliente cobre conciencia
de su ser verdadero. El hallazgo de la propia alma, del
mads intimo centro de ella, lo consigue el héroe en el
alumbramiento doloroso. El dolor insoluble, condicién
irremediable de la vida del héroe tréigico, es el medio
en el cual encara aquél su verdadero fondo sustantivo.
“Estoy repitiendo, con la mayor economia de pala-
bras, algo que va siendo ya de comun aceptacién. No
entro en pormenores ni cito pasajes demostrativos, que
en este lugar omito, por ser cosa en otra parte referida
y ventilada 2. Son incontables las expresiones ¢ que el

35 («El dolor y la condicién humana en el teatro de Séfocles»,
en De Sdfocles a Brecht, Barcelona, 19742, pags. 13-83.

38 Cf, J. C. OpSTELTEN, Sophocles and Greek Pessimism, Ams-
terdam, 1952, pags. 118-156. De un modo circunstanciado y escru-
puloso, desde una perspectiva de semdntica estructural, ha estu-
diado el venero de léxico del dolor en Séfocles Marcos MARTINEZ
HerNANDEZ, La esfera semdntico-conceptual del dolor en Sdfocles,
tesis doct., Univ. Complutense de Madrid, 1981 (2 vols.).
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poeta pone en boca de sus personajes y en los melancé-
licos comentarios del Coro para sefialar que la vida del
hombre es dolor, la desventura de vivir y la ventura
de no haber nacido. Innumerables son también los lu-
gares en que los héroes y heroinas de este teatro des-
cargan su dolor con gritos y requisitorias pesimistas,
jaleados por el Coro, en son querulante, con sus excla-
maciones dolorosas y versiculos de tipo mAs clamador
que métrico. Séfocles ha experimentado mas profunda-
mente que ningtin otro poeta griego, tragicos incluidos,
la condicién doliente de la existencia humana. Sus hé
roes, transidos de dolor, sufren la limitacién de la hu-
mana condicién sin esperanza, sin tener siquiera el
desahogo de la rebeldia o de la desesperacién que co-
‘rre por el subsuelo del teatro euripideo. Ocurre, ade-
mas, que el espectador no puede preguntarse por culpas
y castigos, sino que, y a causa de que esos desdichados
son generalmente inocentes, su sufrimiento les viene de
la condicién humana, nacida en el dolor. Esto, por una
parte.

Pero, por otra parte, precisamente por ser un dolor
tan absoluto, es el lugar humano donde sale a luz lo
mejor y mas verdadero del hombre: es de calidad que,
al que lo padece, revela su verdadera verdad. El dolor
sin salida, por su caricter inclusivo y total, porque no
admite soluciones externas, posee la fuerza de revelar
al hombre, levantdndose éste desde lo mas suyo hasta
que llega a la conciencia de si mismo por el dolor. Aqui
palpamos la condicién aneja al dolor, de crisol que se-
para la verdad de la apariencia, la pulpa del hollejo, la
esencia desnuda, en cueros, de un caracter de su fiso-
nomia ficticia. Este dolor hace que el héroe sea por pri-
mera vez lo que él es y que su puesto en el mundo se
le revele como lo que realmente es. El dolor genera
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sabiduria. Tal es la fuerza terrible del dolor, en una
tragedia sofoclea cualquiera.

El héroe sufre un dolor sin salida y sin conforta-
cién, que tiene la virtud de revelarle su verdadera ima-
gen, su yo mas genuino, generalmente de un golpe y
en un instante, in ictu oculi. Una vez que se le ha reve-
lado la imagen, en la que él se reconoce, de acuerdo
con ella decide irrevocablemente, sin dar su brazo a
torcer, sin apearse de eso. Antes que dimitir de su ser,
prefiere el desastre, mortal con frecuencia. No puede,
no sabe, no quiere transigir; de donde se saca que la
consecuencia de su intransigencia es su soledad, el ais-
lamiento total 37: esta idea de que el hombre sélo es
en su verdad, sélo es en si mismo, cuando es en su so-
ledad, ha encontrado en la fisonomia del héroe sofocleo
su perfil representativo. En su arisca insularidad, en
medioc de una humanidad circuidora que no le com-
prende, el héroe se siente solo, abandonado. Parece
que, entre las otras que tiene, una de las misiones del
Coro es hacer que el héroe se sienta solo: cudndo le
trae su misericordia y su consuelo locuaz, pero, al con-
dolerse, se alimenta de tépicos sociales que contrarian
al héroe; cudndo le trae su desaprobacidén y le aconseja
que cambie de opinién. De un sentimiento raiz de sen-
tirse solo, incomprendido de las gentes, que exacerba
su dolor, deriva en parte el autorreconocimiento del
héroe y la voluntad de mantener su decisién a todo
precio, contracorriente de los hombres. En medio de
un mundo de lo razonable y de lo utilitario, el héroe es

37 Cf, B. M. W. KNox, The Heroic Temper. Studies in Sopho-
clean Tragedy, Berkeley-Los Angeles, 1964, pags. 10-25 (ésta es la
tirada que tengo a la vista, pero hay otra de 1966), y H. DiLLER,
«Ueber das Selbstbewusstsein der sophokleischen Personen»,
Wiener Stud. LXIX (1956), 70-85 (recogido en Kleirne Schriften zur
antiken Literatur, Munich, 1971, péags. 272-285).
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el gran incomprendido, el inconvencible, el que no
atiende lo que le dicen, para los mediocres el hombre
sin mesura; en realidad, el que no oye ni ve mas que
‘ aquello que le sale del corazém: un deber ser asi y un
no poder ser de otro modo. Ayante tiene un solo pen-
samiento, el recobro de su honra perdida. Antigona, el
derecho del muerto a sepultura. Edipo, la persecucién
de la verdad que, revelada, purificard a Tebas. Electra,
la venganza de la muerte paterna, para que la casa se
purifique... Por esa via caen en graves malaventuras:
dolor ain mas intenso, muerte.

Pero seria ligereza insigne interpretar que la sole-
dad del héroe le nace de sentirse abandonado de los
humanos, sin alma amiga, cuando la verdad es que esa
-ltima soledad simplemente se sobreafiade y exacerba
Ja mas radical soledad que le nace a la existencia hu-
mana de su excentricidad con respecto a lo divino. Lo
imperecedero y sempiterno de la Divinidad —que, con
esta pureza, ni Esquilo ni Euripides han reconocido—
constituye, en cualquier tragedia de Soéfocles, el fondo
sobre el cual se destaca lo flaco y fallecedero humano,
su caducidad y efimerismo a merced del tiempo y la
fragilidad de su dicha y su grandeza. Ahora bien, la
yoluntad del dios, que ejerce su dominio premioso so-
bre el hombre, es una fuerza extrafia a éste, hostil. Su
hostilidad no proviene de avieso natural, sino que el
dios es hostil al hombre, en cuanto incognoscible para
éste o cognoscible solamente al precio y al término de
una experiencia dolorosa, que coincide con la accién
tragica en su conjunto, Asi el problema de lo trigico se
hace, en Séfocles, problema de conocimiento o, mejor
digo, de ignorancia, esto es, no de ausencia de conoci-
miento, sino de un conocimiento ilusorio, de apariencia
que entra en tensién con la verdad. El sentimiento tra-
gico de la existencia (que, en otros tragicos, efunde de
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otros contrastes: vitalidad y razén, naturaleza y cultu-
ra, etc.) surge, en Séfocles, de la conciencia de la limi-
tacién del conocimiento humano %8, Precisado en estos
términos el contraste divino-humano, en cuanto dilema
tragico, se convierte en el 4dngulo insustituible, desde el
cual debe leerse la tragedia sofoclea, no sélo en casos
evidentes, como Edipo Rey o el «discurso engafioso» de
Ayante, sino en todos los casos. Lo tragico de su exis-
tencia le viene a la simiente humana més por defecto
de cabeza que por vicio de corazon,

Clarc que, al procurar el héroe sofocleo por que la
justicia y la verdad no solamente valgan y sean reco-
nocidas, sino, en cierta manera, por hacerlas originarse,
nacer de nuevo én este mundo, estd y se pone, en cuan-
to hombre, en consonancia con lo divino y es, en la
voluntad del poeta, un hombre «como debe ser» el hom-
bre. Sélo que tal consonancia no es la tranquila del
sabio que se recoge a sus solas y se abisma en soledad,
sino que es dolor indecible, soledad total, muerte. En
cualquier caso, el sucedido tragico centrado en el dolor
del héroe es acreditacién de lo divino, todavia docu-
mento literario del «misterio» del hombre. ,

Me importa afadir, muy por lo sumario, dos no-
tas complementarias. La primera se refiere a cierta
compensacion, esperable en un teatro que pinta tan a
lo vivo la soledad del hombre vista desde su relacién
con lo divino. El contrapeso lo constituye el descubri-
miento de finos valores de humanidad en la relacién
interindividual. A un nivel distinto de la proceridad es-
cotera, insolidarizable, del héroe solitario hay, en el

, 38 Tema que ha rendido, en su labranza, frutos exquisitos
en el estudio de H. DiLLER, «Goéttliches und menschliches Wissen
bei Sophokles»: coleccionado estd este trabajo en el vol. col.
Gottheit und Mensch in der Tragodie des Sophokles, Darmstadt,
1963, pags. 1-28, y en Kleine Schriften zur antiken Literatur, pé-
ginas 255-271,
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teatro de Sdfocles, algunas figuras nobles (Ulises en
Ayante, Neoptélemo en Filoctetes, Teseo en Edipo en
Colono...) que descubren su humanidad a la luz de su
finitud y de su reconocimiento en la desdicha de los
otros *?, con quienes fraternizan, comunican y se socia-
lizan.

En segundo lugar, debo salir al paso de una obje-
cién previsible. En efecto, pudiera argliirse que, cuan-
do se hace pivote fundamental del pensamiento sofo-
cleo la contraposicién: apariencia del mundo humano
frente a realidad del mundo divino, estamos olvidando
que esa contraposicién puede traducir la modalidad
misma de la escena dramética, admirablemente explo-
tada por ministerio artistico del dramaturgo, y saltan-
donos los limites entre realidad y arte, en deplorable
confusién. El hasta dénde llega el efecto teatral y hasta
dénde el pensamiento intimo del hombre Séfocles, es
cuestién sobre la que no puedo hacer juicio seguro.
Pero yo me pregunto si la frontera entre arte y realidad
es tajante, cuando el arte consiste en la teatralizacién
de la tragedia del hombre, y la realidad es el gran tea-
tro de la existencia. Nos sentimos solicitados a objeti-
var la experiencia literaria del artista en experiencia
humana suya y a pensar que el arte devuelve a la vida
lo que la vida le dio. Si el lector de este teatro conside-
ra igualmente auténticas y esenciales, para su propio
uso, las fuerzas que se expresan en el mismo, vehicula-
das por la palabra tragica y por el gesto escénico, y tie-
ne estos dramas por texto sagrado (Holderlin, W, F.
Otto), ésa es cuestién personal suya.

Lo que me queda por decir, en este capitulo, se ha
dicho muchas veces. No buscamos originalidad. Porque
Séfocles es el tragico del dolor absoluto, es también

39 Cf. A. Lesky, «Sophokles und das Humane», recogido en
Gesammelte Schriften, Berna-Stuttgart, 1966, pags. 190-203,



54 TRAGEDIAS

titularmente el tragico del hombre, que ha esculpido al
hombre «como debe ser». La correspondencia entre el
arte temporal, la tragedia, y el arte espacial, la escul-
tura, es obligada y justa. El dolor limpia al hombre de
todo lo accesorio y lo reduce y aprieta a su figura ver-
dadera. El dolor ha delineado, en la escena sofoclea,
unas figuras de exacta cuadratura, siempre admirables
para vistas. Dotados de magnifica arquitectura son per-
sonajes imposibles de olvidar, se hincan para siempre
en la memoria. La tragedia sofoclea es bello arte plés-
tico y la més verdadera escultura de hombres. El tra-
gico verdaderamente lapidario, escultor de figuras de
hombres como deben ser, ni semidioses ni demasiado
humanos, nos significa también en este respecto, sobre
todo en este respecto, un ejemplo de arte clasico por
excelencia, de tragedia clasica ne varietur 4°,

La obra y su cronologia

La tradicién atribuye a Séfocles unas 123 piezas, en-
tre tragedias y dramas satiricos, caso portentoso de fe-
cundidad, aunque sean, en niimero, diez veces menos
que las comedias de Lope. De todo ese latifundio dra-
matico el tiempo, que cura o mata, hizo su tria y ya, al
menos, en el siglo 1v d. C. se habia hecho una seleccién
con las siete tragedias que conservamos integras. A lo
mucho que se puede encontrar en la tradicién indirecta
(en citas, obras ecldgicas, traducciones latinas), los pa-
piros han afiadido nuevos fragmentos#!, algunos tan

40 Cf, A, LeskY, «Wesensziige der griechischen Klassik», en
Gesammelte Schriften, pags. 443-460.

41 Cf, R. CarpEN-W. S. BaRReIT, The Papyrus Fragments of
Sophocles, Berlin, 1974 (esta colectdnea no comprende los frag-
mentos de Los sabuesos ni los que corresponden a las siete tra-
gedias completas). La edicién general de fragmentos sofocleos
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superlativamente interesantes como los oxirrinquitas,
publicados en 1912 y 1927, con extensas porciones de
Los sabuesos o los tebtunitas (restos de 78 versos en un
cartonaje que envolvia una momia) y oxirrinquitas con
restos de otro drama satirico Inaco, editados en 1933
y 1956, respectivamente. Por regla general, empero, son
frases truncadas, menuzas inzurcibles, trizas desglosa-
das de contexto; aunque su aparicién tiene siempre la
emocién que acompafia a todo salvamento. La mayor
parte de los fragmentos no papirolégicos son también
briznas miserables en extensién. El todo constituye
como un conjunto madrepérico o montén de trozos dis-
persos, resultado de una explosién cadtica. El filélogo
se acerca a estos fragmentos con dnimo de salvacién,
para reintegrarlos al conjunto de que, en su dfa, for-
maban parte. Procura reducir el ntimero de los incertae
sedis, intenta someter el desorden a forma. La restitu-
cién y recobro de las grandes lineas del argumerto, a
partir de los fragmentos, como trocitos de un espejo,
de un espejo de cuerpo entero que el tiempo ha roto
en pedazos y los més se han perdido, es una tarea filo-
l6gica emocionante. Se deducen corolarios generales de
gran interés: los fragmentos de dramas satfricos enri-
quecen nuestra imagen de Séfocles y la de un género
conocido antafio sélo por El Ciclope euripideo; la re-
construccién de la Telefia nos lleva a un Séfocles que
todavia componia trilogias; més de un cuarenta por
ciento de los temas sofocleos (doblando la cifra corres-
pondiente a Esquilo y Eurfpides) viene del Ciclo troye-
no, y se confirma el aserto de Cameleonte (Ateneo, VI
277 e) de que Séfocles se abastece de la cantera homé-

ya no sigue siendo la de A. C. PearsoN (Cambridge, 1917, 3 vols,;
el texto original con la versién suplementaria va acompafiado
de una orla de comentarios); consultese ahora ST, Rapt, Sopho-
kles, en Tragicorum Graecorum Fragmenta IV, Gotinga, 1977.
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rica... Por lo demds, Séfocles, aun fragmentariamente,
es admirable muchas veces y, alguna, nos es dable sa-
car de esas escombreras preciosas particulas de liris-
mo; aparte de que la particular expresividad de lo
fragmentario afiade maravilla a la maravilla... Pero
toda esa problemdtica més pertenece a monografias
especializadas que a estas sencillas paginas de introduc-
cién muy general. Aqui queremos reducirnos a los gran-
des problemas que plantean las siete tragedias comple-
tas conservadas.

El primero de esos problemas es la cronologia. Sa-
bemos que Edipo en Colono, tragedia ultimogénita de
Sofocles, se representé en el 401, muerto ya el poeta,
y que Filoctetes fue representada en el afio 409. La ig-
norancia de la cronologia de las piezas restantes plan-
tea un pleito filolégico importante a la hora de juzgar
estos dramas que, como cualquier obra de arte, tienen
dos significaciones, una por lo que en si representan
y otra por lo que representan en relacién con las demés
del mismo autor, un valor intrinseco e individual y otro
valor, el que representan en la serie de obras que de-
muestran una evolucién. La filologia sofoclea se ha em-
pleado en seriar cronolégicamente estos dramas con
los métodos que, en casos tales, le son habituales y que,
como todas las cosas de este mundo, tienen su més y
su menos. El procedimiento que, a mi ver, tiene menos
que dar y que no consigue mi adhesién es el que con-
templa en las tragedias de Séfocles respuestas concre-
tas a hechos precisos de politica interna ateniense o de-
politica exterior, amistades y enemistades con otras ciu-
dades y cosas por el estilo 42, como si Séfocles fuera de

42 Este punto de vista rige la obra entera de G. RONNET,
Sophocle poéte tragique, Paris, 1969, en una monotonia que la ’
empobrece sobremanera. '
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la clase de poetas de lance y politicos que se nutren de
pequefias anécdotas para reverterlas convertidas en ma-
teria teatral o como si la tragedia sofoclea fuera una
especie de novela en clave: que si Electra es un ale-
gato en favor de la politica de Terdmenes, que si el
rey Edipo es Pericles y Filoctetes es Alcibiades, que si
en Ayante el protagonista simboliza a Salamina y Ulises
y la diosa a Atenas, que si el estdsimo primero de An-
tigona (vv. 332-375) celebra la fundacién de Turios en
el 443, etc. Por lo demas, estos eruditos, a quien detes-
to, aficionados al drama en clave, practican un método
tan dtctil que la cronologia de una misma pieza lo mis-
mo se acomoda a un acaecimiento que a otro. Nos fija-
remos, pues, en otro tipo de argumentos.

La fecha de Electra ha sido muy discutida, sobre
todo en su relacién con la pieza homénima de Euripi-
des, cuya data también se discute: algunos, por razones
métricas, la sitdan hacia el 418; otros, en el 413; en
todo caso, cree hoy la opinién méas comun que la de
Séfocles es algo anterior, de hacia el 420 lo mas pron-
to; lo mas importante es que, como lo patentiza el tra-
tamiento de la intriga, el movimiento escénico y otros
rasgos, forma grupo con Filoctetes y Edipo en Colono.
Ayante debe de ser de ca. 447 y, aunque algunos filélo-
gbs (los Wilamowitz padre e hijo, Perrotta, Mazon) han
considerado algo anterior Antigona, hoy se piensa ge-
neralmente que esta dltima es unos afios posterior y
se da crédito a la «hipétesis» primera, que invita a
fechar su estreno en el 442; el debate final en Ayante
sobre la sepultura del héroe parece que prefigura el
conflicto central de Antigona. Como, en el afio 425, Los
dcarneos de Aristéfanes (v. 267 parddico del v. 629 de
la tragedia sofoclea) la presuponen, éste es el terminus
ante quem y si la peste de Atenas, del afio 431, esté
implicita en la misma (véase el parodo), éste serfa el
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terminus post quem de Edipo Rey, fechable en los ini-
cios del octavo decenio del siglo (ca. 429).

Las Traquinias completa la némina y presenta el
problema mas grave. Para unos (Dain-Mazon, Zielinski,
Ronnet, que la data ca. 464-62), es la pieza mas antigua
de las conservadas. Para otros (Schmid, Kranz), se si-
tia entre Edipo Rey y Electra. Schiassi llega a datarla
ca. 410. Son opiniones extremosas. Los més de los eru-
ditos actuales la sittian antes de Edipo Rey (as{ Lesky)
y todavia mas, antes de Antigona (Reinhardt). No diga-
mos nada definitivo: el problema se alza todavia. Mu-
chas razones abonan por una datacién antigua, anterior
desde luego a Edipo Rey y, tal creemos, algunas invitan
a adelantar adn mas la fecha y ponerla antes de Anti-
gona. Estas razones, las de uno y otro grupo, si una a
una consideradas, acaso pudiera pensarse que son apre-
ciaciones subjetivas (eterna cuestién del «todavia no»
o del «ya no»), producto de mucha imaginacién inter-
pretativa, y que cualquiera podria sostener una inter-
pretacién contraria. Pero esa impresién de isosthé-
neia tén ldgon no resiste la fuerza de conviccién que
de todas las pruebas, en su conjunto, se deduce: la
fusién entre la saga y el fatalismo no es perfecta, como
lo es en Edipo Rey; Las Traquinias es una «tragedia de
la ceguera», como Edipo Rey, pero, a diferencia de ésta,
estd ausente toda distincién entre culpa voluntaria e
involuntaria; el descubrimiento del yo en Edipo Rey
acontece en la intimidad de dos almas que se aproxi-
man, en Las Traguinias se mantiene el caricter «mo-
nolégico» primitivo; Heracles carece de la autorrevela-
cién de Edipo; el signo precursor de la catdstrofe no
est4 enviado por el dios tan claramente como en Edipo
Rey y Antigona; las oposiciones y contrastes son més
complejos en Antigona; la ironfa divina comienza, en:
esta dltima, a animar el juego escénico; en el contraste
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entre lo fatal y lo racional interviene ya en Antigona la
contraposicién divino-humano... E. R. Schwinge ha de-
dicado, en 1962, a la cronologia de Las Traquinias un
libro importante 4%, poniéndola detras de Ayante y an-
tes de Antigona. Su andlisis se detiene en cuatro pun-
tos: «didlogo triangular» propiamente dicho, ausente
de Ayante y Las Traquinias, pero presente ya en Amnti-
gona y perfectamente manejado en Edipo Rey (Edipo,
Creonte y Yocasta, Edipo, el pastor y el mensajero co-
rintio); «forma diptica», que Webster #¢ ha sefialado
como caracteristica de las piezas anteriores a Edipo
Rey, o sea, presencia de una cesura en la accién, pro-
ducida por la muerte de un personaje, pero mientras
que en Ayante y Las Traquinias el muerto (Ayante, De-
‘yanira) deja paso a un nuevo «protagonista», en Anti-
gona Creonte estd presente en escena desde ¢l comien-
zo; desarrollo de un didlogo mas maduro que tiene
eficacia sobre los interlocutores: mientras que, al final
de Ayante, Menelao y Agamenén no cambian después
de discutir con Teucro y Ulises, ni en Las Traquinias
Hilo ante su padre, que vence pero no convence al hijo
que obedece, ya en Antigona el resultado, por ejemplo,
del didlogo Creonte-Tiresias es que, de amigos que eran,
pasan a ser enemigos; finalmente, aprécianse ciertos
distingos en la utilizacién de los oraculos y avisos del
mas alla: en Ayante y Las Traquinias tropezamos (como
tantas veces en Herddoto) con vaticinios oscuros, cuyo
sentido solamente se desentrafia una vez que la profe-
cia se ha cumplido, cosa totalmente adversa a lo que
acontece en Edipo Rey, que el ordculo no es algo a pos-
teriori de la accién dramdtica, sino algo que condicio-

43 Die Stellung der «Trachinierinnen» im Werk des Sopho-
kles, Gotinga, 1962.

44 Op. cit., pags. 102-103, y J. A. Warpock, Sophocles the Dra-
matist, Cambridge, 1951 (repr. 1966), pags. 50-61.
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na el drama mismo. Y ya que nos hemos demorado en
este problema cronolédgico, afiadiremos una tltima ob-
servacién: autores (como Lesky y Paduano) que ponen
Las Traquinias después de Antigona, porque, como se
dijo, esta ultima pieza se data cominmente en el 442
y porque entienden que hay en Las Traquinias una es-
cena, la despedida de Deyanira (vv. 920 ss.), que se
inspira en otra analoga de Alcestis de Euripides (del
afio’ 438), los «adioses» de Alcestis (vv. 175 ss.) no acier-
tan, creo, a persuadirnos de que ése, y no el contrario,
es el versus de la relacion 3.

Evolucion

«En efecto, asi como Séfocles decia que estando ju-
gada por él hasta su término la solemnidad de Esquilo
y luego lo amargo y artificioso de su propia invencién,
en tercer lugar cambiaba ya a la forma del estilo, que
es precisamente la més propia del caracter y la mejor,
asi también los que filosofan, cuando desde lo propio
de las solemnidades y lo artificial descienden al discur-
so que toca al caricter y la pasidn, empiezan a progre-
sar el progreso verdadero y sin orgullo.» Esto es Plutar-
co, en el capitulo séptimo del tratado moral dirigido a
Sosio Senecio y que, en traslado latino, se titula De pro-
fectibus in uirtute (Mor. 79 b). Es un testimonio, im-
par entre los autores clasicos, que nos da proporcién
de conocer lo que el propio Séfocles pensaba de la
evolucién de su estilo. El texto griego ofrece algunas

45 No me convencen los argumentos métricos de H. Ponr-
SANDER, «Lyrical meters and chronology in Sophocles», Anter.
Journ, Phil. LXXXIV (1963), 280-286, para poner Las Traquinias
detras de Antigona.
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dificultades de interpretacién ¢, cuya solucién va im-
plicita en la traduccién literal que ofrecemos. Esta de-
claracién preciosa (palabras de confidencia y de tanto
encanto) nos muestra a Séfocles convirtiendo la mira-
da hacia atrés, haciendo examen de conciencia y com-
parando al Séfocles que fue con el que ahora es. En el
arranque, un escritor muy influido por el estilo de Es-
quilo, por su dnkos, que no ha de declararse por so-
lemne bambolla, sino por grandeza orgullosa en pala-
bras que desplazan gran volumen fonético y también
en la inventiva. En los comedios, reconociendo en su
estilo un no sé qué de 4spero y teatralesco. En la meta,
el punto de madurez de un estilo «mads ético», que efun-
de directamente del ser intimo del hombre (ético en el
_sentido, verbigracia, con que Aristételes asi designa los
discursos del Ulises de la Odisea).

Asi dijo de si mismo el propio Séfocles un dia en
que se supo conocer y distinguié tres etapas en su poe-
sia. En su primera etapa segufa la manera de Esquilo
en el vocabulario, en el relato, en lo escénico: en los
miserables fragmentos restantes de Triptdlemo y de Td-
miris son, en efecto, muy pronunciadas las reminiscen-
cias léxicas esquileas y la relacién influenciadora de
Esquilo se aprecia también en el relato, en la «relacién
geografica» donde hay tierras y mares para todos los
gustos. Lo «amargo» de la segunda etapa (en el sentido
en que amargo, opuesto a dulce, se aplica a cosas lite-
rarias) y lo artificioso de ella debe de referirse, en lo
escénico, a ciertos golpes de efecto para estremecer al
espectador (la muerte en escena de algin hijo de Niobe
o, en Tereo, las metamorfosis en péjaros de Tereo y

46 Cf, C. M. Bowra, «Sophocles on his own development»,
Amer. Journ. Phil. LXI (1940), 385-401, recogido en Problems of
Greek Poetry, Oxford, 1953, pags. 108-125, y, en versién alemana,
en ¢l vol. col. (ed. H. DiLLER) Sophokles, pags. 126-146.
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Procne, el suicidio de Ayante solitario); en el vocabula-
rio, a la inflacién de adjetivos privativos, compuestos
verbales con ciertos dobles preverbios, mucho nombre
abstracto 47, adverbios no adjetivales con sufijo poco
corriente, formaciones andémalas para acomodarlas al
verso; a una imagineria excesiva (todavia en Antigona
contamos maéas del doble de metaforas que en Electra'y
Edipo en Colono y casi el triple que en Filoctetes); a
cierta dureza en la construccién del periodo; a cierta
rigidez en la argumentacién «circular», en la forma se
entiende; exceso de amplificaciones; a un manejo, me-
nos flexible y personal, del verso del didlogo... Este
resabio de sequedad y artificio se va corrigiendo por
efecto de un cambio natural (metabdllein dice el texto
plutarquiano, que no hay que enmendar en metalabein)
y, por ultimo, viene lo que Séfocles considera su mejor
estilo propio, por compulsa con lo anterior. El poeta se
ve en su maestria y modo, seguro ya en el rumbo de
su produccién: un nuevo drama que lleva consigo cier-
ta eficacia «ética».

¢De dénde ha tomado Plutarco este testimonio? De
la respuesta que demos a esa pregunta depende la ca-
saciéon de muchas discusiones sobre la manera de
computar en afios cada etapa y de establecer las corres-
pondientes divisorias. Algunos sabios (Schadewaldt,
Earp) opinan que, dentro de la obra sofoclea conserva-
da, Ayante es muestra de la primera etapa, hasta los
cincuenta afios del poeta; Antigona, Las Traquinias y
Edipo Rey, muestras de la segunda etapa, entre los cin-
cuenta y cinco y sesenta y tantos afios de Séfocles; y
reservan la tercera etapa para Electra ca. 413, Filocte-
tes del 409 y Edipo en Colono ca. 406. Ahora bien, si
el testimonio en cuestién procede, como puede supo-

47 Cf. A. A. LoNG, Language and Thought in Sophocles (A
study of abstract nouns and poetic technique), Londres, 1968.
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nerse, de Ién de Quios (fuente segura de Plutarco en
otras ocasiones; el vocabulario del texto, en su acep-
cién técnica y literaria, es perfectamente datable a fines
del siglo v), fallaria tal vez el cémputo anterior. En
efecto, la amistad de Ién con Séfocles, como quedd di-
cho péaginas més arriba, arranca de hacia el 441, recién
estrenada Antigona. Séfocles hace su confidencia, insta-
lado ya en la tercera manera, en el estar haciendo des-
pués de haber hecho (cf. &de y diapepaichds, porque la
primera y segunda etapas son ya conclusas); luego, por
una parte, el nuevo estilo podria estar ya de cuerpo en-
tero en Antigona (aunque si la confidencia data de afios
mads tarde, verbigracia del 428, estando Ién en Atenas
con ocasién de participar en un concurso tragico, la
tercera etapa deberiamos iniciarla con Edipo Rey %),
Por otra parte, I6n de Quios ha muerto en el 421: por
varias razones, pero ante todo por esa bien sencilla,
cuando Séfocles le hacia esa confidencia, no estaba di-
cha atn la dltima palabra de su poesia. (Creo recordar
que también ha hablado de los tres estadios o periodos
de su obra poética Nietzsche... a los catorce afios.) El
poeta (salvo que lo supongamos encaramado al tripode
de las predicciones, adelantando porvenires) no podia
saber si, mds tarde, su estilo tomaria nuevo giro, ni si
su obra, después de la otofiada fecunda, inauguraria
otra nueva etapa en el invierno fructuoso: como asi
fue, en efecto. En resumen: es probable que la primera
de las tres etapas que Sdéfocles —ingenio viril en lo
maduro de su edad— ha distinguido en su propia obra
abarque una fase anterior a la produccién conservada,
desde Triptdlemo, su primer estreno en el 468, cuando
el poeta reunfa ya veintiocho afios; que la tnica repre-
sentacién conservada de su segunda etapa sea Ayante,
de hacia el 447; y que Las Traquinias, Antigona y Edipo

48 As{ T. B. L. WEBSTER, op. cit., pag. 193.
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Rey sean documento de la tercera etapa. Luego vendria
un cuarto Séfocles, junto a los tres que él mismo ha
considerado al hacer historia de su carrera desde un
Séfocles, que no es Séfocles pero que presupone a Sé-
focles, hasta un Séfocles que se siente duefio de su arte
y su camino propio. El cuarto Séfocles no otro, no, sino
el mismo en perfeccién es el poeta octogenario de Elec-
tra, Filoctetes y Edipo en Colono.

Trepado a esa altura de afios, Sofocles nos ofrece
un caso portentoso de juventud, de capacidad de reno-
vacién y rejuvenecimiento, Hasta traspasar la barrera
de los noventa afios sigue echando hijos artisticos al
mundo y, en lugar de sufrir la natural decadencia de
todo lo criado, se embala en una nueva manera y re-
mudacién de estilo. Dante compara la vejez con una
rosa muy abierta que da sus perfumes, los de la expe-
riencia, a todos. Tal la de Séfocles. En la altitud de los
afios y del talento el poeta, que tuvo una salud fisiol6-
gica de hierro, seguia poseyendo inspiracién lirica, po-
der plastico, don verbal sabiamente esgrimido. Pero,
sobre todo, Séfocles, que se ha envejecido en el cultivo
del arte, nos asombra y pasma (como es fama que pas-
mé a los jueces) por su energia espiritual. La evolucién
que nos lleva al dltimo Séfocles concierne, desde luego,
a aspectos importantes de la lengua y de la escena (a
algo de esto aludimos mas arriba); pero, sobre todo, a
su visién de la vida y su conducta, a la manera de en-
tender la actitud del héroe tragico frente a si mismo y
frente a la deidad y al cardcter mismo de las situacio-
nes trégicas.

También de esto ultimo habldbamos antes. Pero
ahora ya se nos hace forzosa la referencia al Sdfocles
de Karl Reinhardt 4°, que tanto ha sensibilizado, en esa

49 Sophokles, Francfort, 1933 (19412, 19473, 19764). Hay tra-
duccién francesa: Sophocle, Paris, 1971, que las Ediciones de
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direccién al sofocleismo del actual presente. Este libro,
por los blancos que elige y por el tino de sus disparos,
el mejor libro de Reinhardt (que tan buenos ha escrito),
debiera ser la compaififa inseparable de todos los lecto-
res cultos que se acercan a Séfocles. Ya empieza a ser-
lo, aunque todavia algin sofocleista (de los seminoti-
ciados) acredita su rara insensibilidad al desconocerlo.

La verdad es que la fama internacional de Reinhardt
(t 1958) ha sido una fama péstuma. Su propia concep-
cién del método filolégico, como algo intransmisible,
le condend en vida al aislamiento. Hay otras razones.
Su formacién intelectual avanzé siempre en contacto
directo con la filosofia. Su estilo expositivo, con haber
aprovechado el saber menudo que un largo asedio filo-
légico ha almacenado, prescinde del lastre de la erudi-
cién allegadiza y, como la mucha ciencia no estorba
para la bella marcha del texto, tiene la calidad de ver-
dadera creacién poética. Estas calidades no le predis-
ponian para ser bien acogido ni comprendido por cier-
ta filologfa al uso. Pero una buena formacién filoséfica,
siempre que no lleve a interpretar lo antiguo a partir
del presente y siempre que no sustituya por grandes
construcciones aprioristicas lo que nunca debe dejar
de ser exégesis «de lo particular y de lo singular», pue-
de y debe ser bien recibida por la filologia sofoclea, y
en efecto, para bien y no para mal de la misma, ha
forjado una nueva imagen del teatro sofocleo. Es ella
el resultado de una lectura enteramente «auténoma» de
Séfocles: el autor y el intérprete (in angello cum li-
bello) cara a cara, otra novedad, jquién lo dirial, sin
interposicién de la erudicién ajena, porque la critica
no puede sustituir, tampoco para el filélogo, el contacto
directo entre la obra y el lector. Se lee al poeta con

Medianoche, de selecto gusto, han querido para sus catilogos.
Trad. inglesa: Oxford, Blackwell, 1979.
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profundo respeto por la organicidad del texto (sin mu-
tilarlo) y a la basqueda del sistema inherente del orga-
nismo literario, que surge de las relaciones fundamen-
tales entre las fuerzas que lo determinan: el héroe, lo
divino, los demas hombres. Por otra parte, también la
hermenéutica, mas cuando es de poesia, necesita su an-
gel: aqui el critico literario no se avergiienza de su es-
tilo, un estilo poético que no facilita la lectura, pero la
hace més remunerativa. En fin, hoy ya se tiene para
Reinhardt un movimiento de merecida reflexién; pero
ain merece mas fama de la mucha que ya tiene. Me
refiero al juicio de la filologia profesional (en el que
Reinhardt es recientemente famoso), pues, desde otros
campos, la obra de Reinhardt hace tiempo que habia
sido apreciada como merece: Heidegger consideraba
«grandiosa» su interpretacién de Edipo Rey y Gadamer
(un filésofo tan atento a los problemas de la hermenéu-
tica) diputa al Sdfocles como el libro que més se acer-
ca al modelo ideal de ensayo literario.

La técnica del anilisis reinhardtiano consiste en un
examen comparativo de los moédulos escénicos y lin-
glifsticos que, en la obra sofoclea conservada, definen
una situacién humana sustancialmente unitaria, pero
que se configura variablemente a través, entre otras co-
sas, de la diversa relacién entre sus términos dialécti-
cos fundamentales. El hombre sofocleo se constituye
segun las incidencias de dos coordenadas, se coloca en
el centro de dos ejes definidores de su existencia: el
eje vertical de su relacién con lo divino y el horizontal
de su relacién con los demés hombres. El primero de-
termina el sucedido tragico; el segundo, la reaccién hu-
mana ante el mismo. El primero es constante, y el se-
gundo, variable y subordinado al primero. Paginas més
arriba hemos perfilado nosotros el marco general de
esta situacién trigica. Destacamos ahora solamente lo
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que Reinhardt afiade tocante a la evolucién cronolégica
en el tratamiento sofocleo de la misma.

La evolucién en el teatro de Séfocles y los proble-
mas conexos de cronologia los ha visto Reinhardt como
evolucién de la «forma interiors, que €l considera so-
bre todo al nivel del pensamiento, viendo en el estilo
algo asi como una forma mentis (lo cual poco tiene que
ver con lo que hoy se llama «morfologia literaria»).
Persiguiendo la «cronologia de la forma interior» se
descubre también una evolucién formal en la carrera
dramatica de Séfocles. Dos tipos de drama se contra-
ponen. Hay una «primera manera», representada por
Ayante y Las Traquinias, en la cual el centro de la
accién dramdtica es el yo estanco y la escena adopta la,
‘mejor o peor llamada, forma estdtica o estacionaria.
Es una forma «monoldgica», no en el sentido técnico-
escénico ni en lo que este vocablo tiene de equivalente
fronterizo con soliloquio: apunta a una forma de poe-
sifa que tiende a la autorrepresentacién del yo, a un
proceso de excavacién en la personalidad individual,
basada en datos que se refieren a la esfera subjetiva,
dentro de los limites del autismo. El hombre «monolé-
gicamente» desde su destino habla al «démon», por el
cual estd limitado y encerrado. Por «démon» se entien-
de el destino doloroso del hombre como conjuncién de
la fuerza sobrenatural que lo decide y de su recepcién
humana que, absorbiéndolo, lo transforma en mddulos
de la existencia tragica, ilustrativos de la libertad de
sufrir, de advertir una discrepancia radical entre uno
mismo y las fuerzas que realmente actdan en el mundo.
En la manera tardia, desde Electra a Edipo en Colono
pasando por Filoctetes, el centro es el td o la penetra-
cién del yo en otro yo, un juego dindmico, juego mutuo
de los hombres que realmente dialogan (dialogo es la
organizacién de la existencia que se funda en posibles
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contactos entre los hombres y en el influjo mutuo entre
los mismos) y participan uno con otro en su accién,
voluntad y dolor; entre tanto, lo divino se ausenta de
la escena, el poeta lo extrafia a un circulo mas exterior
al acontecer dramético, desde el cual contempla cémo
los hombres, abandonados a si mismos, se debaten en
estériles esfuerzos. Cesante el dios, en apariencia, los
hombres tienen licencia para, con optimismo de ilusos,
arbitrar planes inteligentes: el hombre que, ande por
donde ande, s6lo nuevos dolores se acarrea. Pero, final-
mente (Edipo en Colono), la deidad se acerca de nuevo
al hombre en una vecindad que supone un clima com-
pletamente nuevo en el teatro sofocleo, o bien (Filoc-
tetes) interviene ensefiando y reconciliando. Entreme-
dias de ambas maneras, los dramas de la madurez An-
tigona y Edipo Rey: en la escena, el «démon» ausente-
presente y el hombre obrando, sufriendo, errando en
libertad, en disociacién con los deméas hombres, pero
de acuerdo con el dios.

En una palabra, el cambio de estilo y de procedi-
mientos viene de un cambio en la visién de la realidad
humana, de una nueva visién de la situacién existencial
del hombre. Adquirimos asi un sentido mas exacto de
las conquistas progresivas del poeta. En el plano de la
visién tragica de la existencia, desde el aislamiento del
hombre en Ayante y Las Traquinias, que es pura expe-
riencia de la realidad de la vida, a un aislamiento hu-
mano que es centro y nucleo del que irradia la fuerza
que da forma y sentido a la tragedia. En Electra, Apolo
y Orestes, el que impone la intriga y el que la ejecuta,
son un mundo extrafioc para Electra, entre ese mundo
y el suyo propio hay una verdadera cesura: el indivi-
duo, que se identifica con su «démon», puede afirmarse
en su aislamiento. La conclusién del trabajo artistico,
verdaderamente constructivo, del poeta la representa
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Edipo en Colono, donde todas las conquistas preceden-
tes intentan realizar, en el arte y en el mundo, €l tras-
paso del hombre al «démon». Aquf radica el salto con
que este drama se separa, o aventaja, a sus hermanos
anteriores.

Al fulgor de esta profunda intuicién reinhardtiana
se nos alumbra una visién nueva de muchos problemas
perennes de la tragedia sofoclea: problemas de funcién
dramatica, como el exacto valor de los oraculos en Las
Traquinias y Edipo Rey; composicionales, como la re-
lacién entre la primera y segunda parte de Ayante, a la
luz de la exégesis del l6gos eschématisménos, sacandolo
de algunas confusiones que la critica ha venido enre-
dendo en torno suyo (mira, lector, lo que escribimos

~més adelante), o la unidad composicional de Las I'ra-
quinias; problemas técnicos, como la valoracién e im-
portancia del tercer actor; un planteamiento profundo
de los problemas cronoldgicos, en particular el de la
fecha relativa de Las Traquinias, que debe seriarse, con-
forme mas arriba alegamos, delante de Antigona... Casi
siempre y en casi todo nos convencen estas ideas me-
nores de Reinhardt; pero, dado el caricter muy general
de estas péginas nuestras, més nos importa sefialar al-
gunas’ consecuencias de significacién mas amplia. En
lo formal, nace una nueva concepcién de la accién dra-
matica y de sus diferentes momentos: los episodios no
representan ya situaciones estéticas (en fin, asi pueden
llamarse, sin poner gran empefio en la exactitud del
epiteto) en sucesién rigida, sino que advienen lugar pro-
pio de peripecias y cambios que informan la escena;
el pathos arcaico, en el que el dolor se esteriliza, se
hace dramético en la medida en que viene convivido
por diferentes individuos; el nivel narrativo, a base de
«relatos de mensajero» %° sobre todo, se anima con una

50 Cf. J. KeLirr, Struktur und dramatische Funktion des Bo-
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tensién interna que lo sustrae a paralelos faciles con la
novelistica y va tendiendo a ahondar y a barrenar en
la autenticidad de la condicién humana; los coros, que
tenian un solo tono desde el principio al fin, se animan
con un movimiento interior mas rico, hasta formar
«pequefios dramas», con peripecia y final propios...

Podemos nosotros, a nuestro libérrimo arbitrio, pre-
ferir la una o la otra manera en el teatro de Séfocles,
gustar més de Edipo Rey como dechado de la tragedia
griega, la primera tragedia sofoclea en jerarquia, o ver
en Edipo en Colono el mejor momento del poeta. Pero
la existencia misma de una «dltima manera» en la tra-
gedia sofoclea (Electra, Filoctetes, Edipo en Colono),
dandonos a gustar un Séfocles distinto al de antes, esta
fuera de duda.

La cesura decisiva, y volvemos con esto al terreno
biografico, se sitia en el tiempo que siguié a la muerte
de Pericles y gran peste de Atenas, a comienzos de los
afios veinte. Fue entonces cuando Séfocles vio que «lo
divino trasponia» (Edipo Rey 910: érrei dé ta theia), es
decir, que, entre otras cosas, se ponia en tela de juicio
lo que era, sin duda, la razén de ser del poeta tragico,
la que legitimaba su oficio (Edipo Rey 896: ti def me
choretiein). Su respuesta no fue sentirse inseguro con
respecto a lo divino, como le ocurrié a Euripides; pero
parece como si entonces el poeta, como los dioses se
alejaran del hombre a una distancia homérica, hubiera
querido refugiarse en lo «humano» del caracter noble
(gennaion éthos), que con tanta maestria disefié en
Electra y Filoctetes. Pero, al final de sus dias, de nuevo
el poeta nos pone delante de los ojos la misteriosa ver-
dad que hay en el esfuerzo humano que, en el dolor,
tiende como un imén a lo divino y éste, finalmente, res-

tenbe}'ichtes bei Aischylos und Sophokles, tesis doct., Tubinga,
1959 (mee.). :
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ponde a la llamada con una vecindad, que no se ve en
sus obras del inmediato antafio, pero si en Edipo en
Colono, hija de su vejez.

«Ayante» *

La leyenda de la muerte de Ayante sube hasta La
Etidpide y La pequefia Iliada. Muerto Aquiles, aspiran
a heredar sus armas el corajudo Ayante, que con tozu-
dez indémita ha protegido el cadiver del Pelida hasta
ponerlo a salvo en el campamento aqueo, y el astuto
Ulises. A este ultimo le dan su voto los griegos. No
pudiendo sufrir Ayante el menoscabo de su honra las-
timada, para vengar el agravio decide dar muerte a
‘Ulises v a los Atridas, sus enemigos ostensibles y deci-
didos. Pero es victima de una amarga burla de Atenea,
cuyo favorito es Ulises. La insania, que la diosa le pro-
duce, llévale a dar muerte, a prima noche, a un inocen-
te rebafio de reses, tomandolas por sus enemigos. Re-
velada por la luz de madrugada la verdad del caso,
Ayante se siente cubierto de ridiculo. Para un guerrero,
que piensa en puro homérico, la honra consiste en la
vista publica y en lo que defuera parece. La vergiienza
de lo que hizo, perdida la cabeza, en aquella noche me-
drosa, solo puede lavarla el suicidio. Ayante abandona
la vida por propio designio.

El drama tiene forma de diptico: dos terceras par-
tes, que acaban con la muerte del Ayante, y el tercio
final, con el regreso de su medio hermano Teucro (Teu-
cro de Ayante, como Alvarfafiez del Cid, su «derecha
mano») y la disputa, didlogo sacudido de violencias
y de intransigencias, sobre la sepultura del héroe. La

* En espafiol hay dos formas correctas de este nombre:
Ayante y Ayax (que es la preferida por el traductor).
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intencién del poeta, ya en la primera parte, estd miran-
do a la segunda, tan esencial como la primera, y deter-
mina la caracteristica construccidon del drama. No es
un diptico con «carga inicial» en su primera parte no
mis esencial que la segunda: la reivindicacién péstuma
del suicida, guardador puntilloso de su honra, la salva-
cién de su imagen heroica. Es, precisamente, Ulises
quien cubre con sus discreciones las indiscreciones de
los dos Atridas que, en su rencor, siguen dando gran-
des lanzadas a moro muerto. Este gesto muy sefior de
Ulises nos recuerda aquel momento de la Iliada, cuan-
do da su merecido al insolente Tersites, cuya plebeyez
moral Homero ha doblado de otra fisica, pintandolo
achaparrado, hombriangosto, anquiboyuno y piernicor-
to. La ejemplar magnanimidad de Ulises estd prepara-
da desde el prélogo, donde no falta en €l un ingrediente
de compasién y respeto hacia Ayante. Con calor sufi-
ciente consigue Ulises, en el desenlace de la pieza, la
digna sepultura de Ayante, cuyo cadaver ha estado pre-
sente en la escena hasta el final: documento y aviso, ya
en este drama, de humanidad muy sofoclea, que efunde
de la conciencia en el hombre de su mortalidad. Este
rasgo de humanidad, juntamente con la libertad del
suicida al ejecutar su acto y con la dureza de la diosa,
son los tres acentos resaltantes que ha puesto Séfocles
al viejo tema. Composicionalmente el drama se revela
como un organismo muy trabado 51,

La primera parte es, como en Edipo en Colono, el
camino del héroe hacia su muerte. Al principio, la ima-
gen del héroe enloquecido, en tiniebla mental, en circu-
lo de fiebre y melancolia y, al punto, envuelto en una
red de pensamientos, roto, deshecho. En el lamento
lirico, la catdstrofe predecible. Y los tres grandes dis-

51 Cf, R. GRUETIER, Untersuchungen zur Struktur des sopho-
kleischen Aias, tesis doct., Kiel, 1971.
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cursos. El primero es el de la toma de conciencia
(vv. 430-480) y reconocimiento de que desde el punto
en que hizo lo que hizo, no hay maés salida que el sui-
cidio. El tercero es el tipico discurso de los «adioses»
al mundo que Ayante ha amado (vv. 815-865). Entre
ambos, el ldgos eschematisménos (vv. 642-692), gesto de
condicién ambigua y asendereado lugar, que ha dado
lugar a bastantes malas inteligencias. Texto oscuro, se
dice. Si, pero un texto oscuro puede serlo por mérito
propio o por mérito del lector que no sabe ver claro
o del comentador que le traspasa graciosamente al
autor su propia oscuridad mental 52,

Varian los ingenios de los intérpretes en declarar el
sentido de las palabras del héroe. ¢Miente Ayante,
héroe homérico de la veracidad, en este discurso de
engafio? La pintura literaria de los procesos de engafio
tiene una larga tradicién en la literatura griega %2, ¢Dice
la verdad, pero se engafian sus oyentes, porque Ayante
habla de un suicidio glorioso, esto es, después de matar
a los Atridas, y ellos refieren sus palabras al suicidio
de Ayante, tal y como. tiene que ser? ¢Es el discurso
de un loco? ¢Dice Ayante su verdad de ese momento
y es auténtico su cambio, pero el impulso determinante
de las fuerzas divinas le llevan luego a retornar a su
primera actitud? ¢Busca que le dejen camino libre para
su acto y engafla, pero, al mismo tiempo, denuncia una
concesién intima de su alma a aquellos que bien le

52 Bien lo comprendié W. Scuapewarpt. El ilustradisimo pro-
fesor protagonizd, en este punto, una ejemplar palinodia, como
se infiere del cotejo entre dos trabajos suyos: «Sophokles, Aias
und Antigone», Neue Wege zur Antike VIII (Leipzig, 1929), 61-109,
y. «Das Drama der Antike in heutiger Sicht», Universitas VIII
(1953), 591-599 (cf. péag. 595): este ultimo trabajo, recogido en
Hellas und Hesperien, 1, 187-194,

53 Cf. U. PARLAVANTZA-FRIEDRICH, Tduschungsszenen in den Tra-
godien des Sophokles, Berlin, 1969, s t., pags. 16-24.
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quieren? ¢Es la lucha entre un Ayante irreductible y
un «anti-Ayante» dispuesto a aceptar ciertos valores,
con la victoria final del primero? ¢Es, en fin, explicable
por simple conveniencia de técnica teatral, como retar-
dacién? (Esta ultima explicacién, desde luego, no es
suficiente.)

Pero la «mentira» se vera solaméente una vez que se
haya producido el salto desde la apariencia a la verdad.
En realidad, las palabras del héroe reconocen la verdad
de lo que el mundo es, elogian el orden de la existencia
como ésta es. En el espectador provocan un conflicto
de simpatia: la nobleza de Ayante le despierta una sim-
patia que no hay que decir; pero sin dejar de solidari-
zarse emocionalmente con el héroe y su eleccién, no
puede evitar identificarse igualmente con el contenido
ético de la ficcién de Ayante, que se funda en méximas
de sophrosyné, tan célidas al corazén de los atenienses.
Este conflicto refleja el contraste humano-divino que se
produce en lo intimo de Ayante, puesto en capilla para
el encuentro supremo, Demasiado tarde, como siempre,
alcanza el héroe el conocimiento de si propio, del mun-
do y de la relacién entre estas dos realidades. La armo-
nia del Universo estd gobernada por leyes superiores
que se inspiran en un ceder y adaptarse. Pero esas leyes
no tienen ya su lugar en el mundo de Ayante. Serian el
lugar de Ayante en un mundo diferente al suyo. La 16-
gica de su existencia hace de Ayante la tinica excepcién
a aquella harmonia: él debe irse de este mundo.

{Cosa mas curiosal Esta tragedia comienza después
de la catastrofe, consumado ya el acto de locura (como
en la Niobe esquilea), se nos muestra un destino ya‘
decidido, que el héroe debe sustanciar. Tiene también
nuestro drama otra cosa, que es la presencia visible, en
la escena inicial, de un dios que viene a sefialar a la
victima de su ira. Procedimientos de los que el poeta
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no tardara en prescindir se mezclan con el anuncio de
otros caracteristicos de la obra futura que se prepara:
muy en particular, el arte de trazar una figura en el
marco de una o dos situaciones que emergen resuelta-
mente del plan general de la obra. Todo lo restante
viene a ser reflexién, comentario, interpretacién de ese
nucleo central; pero todavia la interpretacién no se
eleva al nivel de una concepcién fundamental, surgien-
do del niicleo poético mismo, como en Edipo Rey.

«Las Traquinias»

Reputase por lo menos vivo y fuerte de la obra con-
servada. La sagacidad ajena, que se ha empleado en
declararlos, nos ahorra pormenorizar los defectos, rea-
les y supuestos, de esta pieza. En descargo de las incul-
paciones circulantes sobre el drama sefialaré que la
refundicién de Ezra Pound 5% se ha considerado henchi-
da de sentido para nuestra moderna sensibilidad y que
algunas representaciones recientes han demostrado que
la actualidad de Las Traquinias es reivindicable. Como
ya se dijo, es cuestién muy contenciosa la cronologia,
y no sabemos gran cosa de hasta qué grado Soéfocles
ha rebozado con peculiares ingredientes los antiguos
materiales (La toma de Ecalia de Credfilo de Samos,
Pisandro, el poema épico Heraclea de Paniasis): igno-
rancias que no dejan de influir en nuestra gustacién de
la obra, pues, por ejemplo, una datacién muy baja lleva
a algunos a ver en Las Traquinias una imitacién de
Euripides, algo al gusto del drama psicolégico; y la
originalidad de Séfocles, una vez devueltos a sus due-

8¢ The Women of Trachis (1954): cf. H. A. MasoN, «The Wo-
men of Trachis», Arion II, 1 (1963), 59-81, y G. K. GaLINsKY, The
Herakles Theme, Oxford, 1972, pags. 240-244.
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fios lo que de ellos tomé, depende, en buena parte, de
la imaginacién de los criticos.

La pieza tiene forma de diptico, articulado de tal
guisa que Deyanira y Heracles son, respectivamente,
centro de la accién dramatica en la primera y segunda
parte, esta 1ltima mas breve. Ni Heracles es el prota-
gonista ni tampoco una cantidad negativa, relativamen-
te a Deyanira. Rasgo técnico curioso: no coinciden en
escena y es probable que un mismo actor representara
ambos papeles. Aunque, para la leyenda, el destino de
Deyanira era un capitulo méas del destino de Heracles,
el drama sofocleo -disocia ambos destinos o, para de-
cirlo con Reinhardt, no nos muestra «un destino a
dos», sino «dos destinos en uno»: no como el destino
de Fedra e Hipélito o el de Romeo y Julieta, sino dos
destinos que se presentan en una especie de inversién
ritmica, asf en su sucesién como en su sentido. Dos
figuras encadenadas una a otra, pero a las que el des-
tino impone una autonomia propia. Esta actitud funda-
mental condiciona la forma escénica.

Deyanira no pertenece a la terrible galerfa de muje-
res euripideas, tipo Medea. Su alegria por la llegada
inminente de Heracles cede al dolor de enterarse de
que su esposo piensa casarse con Yola, la joven cauti-
va. Deyanira no se irrita con la muchacha, cuya belleza
destroza su matrimonio y su vida. En este paso, se
acuerda de la tunica del centauro Neso y de sus virtu-
des de encanto amoroso. Para reconducir a Heracles a
su amor, le envia la camisa, untada con sangre de la
hidra de Lerna, y, sin quererlo ni saberlo, le causa la
muerte. Deyanira hace mutis y se suicida. No es un
monstruo de maldad, disimulada con sigilos e hipocre-
sfas (asi de bellacona la pinta Errandonea). Es una fi-
gura atractiva, dulce con la muerte como lo fue en vida
con todo el mundo.
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La inocencia del humano en la desgracia que le so-
breviene: éste es el primer motivo de la pieza. El se-
gundo motivo es el transito desde el error a la verdad
(sueiio profundo de Heracles, crisis de delirio, recono-
cimiento de si mismo, todo ello en un episodio tinico).
Puesto en las tltimas y rodeado de su hijo y servidores
que le asisten a bien morir, Heracles aprende (ex even-
tu, como en los ordculos de Herédoto) el verdadero sen-
tido del antiguo vaticinio relativo a su muerte y reco-
noce que todo lo sucedido lo ha sido por ordenacién
del cielo («y nada de eso que no sea Zeus», es el acorde
final de la tragedia, puesto en boca del corifeo). La
divinizacién del héroe (que son para benditos los dolo-
res que llevan a ella), de que hablaba la leyenda hercu-
lina, queda aqui fuera en el final, tan sordo como el
comienzo, de este drama. A la dulce esposa y al hijo
terrible del dios mas poderoso el destino les asalia
igualmente.

En suma, no seria justo concluir, con paradoja atrac-
tiva, que Las Traquinias es una de las peores tragedias
de Séfocles y prueba, sin embargo, que Séfocles es un
gran dramaturgo. No, no es el mejor de los dramas de
Séfocles, pero si de los excelentes 53,

«Antigona»

El evento tragico de esta pieza, predilecta de los
publicos, se ha interpretado desde puntos de vista muy
diferentes y, en ocasiones, harto anacrénicos ?¢. Se ha
hablado mucho de la interpretacién hegeliana. Fascina-

55 Cf, G. W. DickersoN, The structure and interpretation of
Sophocles’ Trachiniae, tesis doct., Princeton, 1972 (micr.).

56 Cf. E. EBerLEIN, «Ueber die verschiedenen Deutungen des
tragischen Konflikts in der Tragtdie Antigone», Gymnasium
LXVIII (1961), 16-34.
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do por esta tragedia, Hegel (Estética, II 2.1 y en otros
lugares) la interpretaba, conforme a su modo de avis-
tar el curso de la historia, como conflicto entre tesis
(derecho del Estado, Creonte) y antitesis (derecho de
la familia), superable en una sintesis que congruye los
contrarios 'y compone inconveniencias. Un precursor del
existencialismo contemporaneo, Kierkegaard (en el ca-
pitulo «Symparanekrotimenoi» de O esto o aquelle) vio
en Antigona la novia de la muerte que, con acezante
impulso, por incompatibilidad con la vida que le rodea,
busca abandonarla. Considerandolo desde este viso hay
mas de un rejuvenecimiento literario del tema, alguno
recibido con mucho éxito en la escena francesa contem-
poranea. Desde un vértice de 6ptica diferente, de poli-
tica de oportunidad, otros han visto en Antigona la re-
belde revolucionaria que se alza contra un gobierno
tiranico 7. O bien se ha visto, en el drama, el conflicto
entre dos formas de religién, la ortodoxia convencional
y la libre, que los ortodoxos llaman herética: Blumen-
thal, por ejemplo, incorporaba en Antigona lo dioni-
sfaco, irracional, instintivo, y en Creonte, la racionali-
dad politico-religiosa. Todo esto, y mas todavia, se ha
visto en el tema sofocleo: la oposicién dialéctica entre
la juventud y el desprendimiento, de una parte, y, de
otra, la ceguera de la edad, la estrechez del corazén ®8...

En alguna de esas interpretaciones puede haber, hay
su dosis de verdad; pero presentada desde una dptica

57 Cf., «La Antigona de Séfocles de Bertolt Brecht», en nues-
tro libro De Sdfocles a Brecht, 311-379.

58 En unas paginas, probablemente hoy poco conocidas, el
elocuente EMILI0 CASTELAR, en el prélogo a su Galeria histdrica
de mujeres célebres, 1, Madrid, 1886, pags. 273-293, traza un retra-
to de Antigona como «hermana de la caridad» y prototipo de
femineidad. Mas conocida es la interpretacién de M1GUEL DE UNa-
MUNO (en el prélogo a La tia Tula) de la «sororidad» de Antigo-
na, en funcién de ser hermana carnal de su padre.
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lateral y exclusivista, que asegura que todo el hilo se
debe sacar del mismo ovillo. Ademads, alguna de ellas
ha llevado a plantear ciertos equivocos que no vienen
al caso. Pienso en la «culpa» de Antigona, que buscan
algunos obligados del método hegeliano que aplican, y
que dicen encontrar, cada uno a su modo: la causa de
Antigona es en el fondo justa, pero se acompafia de
excesiva falta de respeto a ciertos fueros clasicos del
derecho; su acto ofrece cierta ambivalencia, es piadoso
e impio, a la vez; Creonte tiene su parte de razén, se
dice, y se le presenta mas humano y simpético que en
su retrato tradicional.

A nuestra contemporaneidad, esta tragedia se nos
ofrece, sobre todo, desde una perspectiva religiosa, que
fue raiz sagrada de la tragedia griega. Se trata del con-
flicto entre religién y utilismo humano, dos concepcio-
nes de la existencia, que a veces hacen rostro hacia
horizontes opuestos ?°, Para preservar y mejorar la so-
ciedad humana se crea el hombre normas sociales, re-
glas politicas y decreta medidas ejemplares para pre-
caver que el individuo no se aparte de ellas, Ahora bien,
esta armadura de normas, que el hombre ha ido fabri-
cando para defenderse de la anarquia y de la conducta
meramente impulsiva del individuo, tiene un limite,
ante el cual debe detenerse, pues, si lo sobrepasa, esa
transgresién puede constituir un crimen: es la esfera
de lo divino, de las leyes no escritas sublimes a todo
c6digo. Las prudentes ordenanzas de Creonte le llevan
a prohibir, por ejemplaridad, que el enemigo de la ciu-
dad, Polinices, sea sepultado. Quizds no pueda decirse
que, en todos los casos y con caricter general, la ética
griega condenara esa prohibicién. Pero Séfocles si, se-
gan su voluntad y su idea. Aqui esti completamente del

59 Cf, K. ReinuARDT, Sophokles: «Antigone», Gotinga, 19613,
paginas 9-13.
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lado de Antigona. Negar al hermano muerto el descan-
so en la tierra maternal y centenaria es un crimen
contra los dioses infernales (in inferis), huella un de-
recho divino y no hay utilidad de la politica tirana que
lIo justifique. En nombre de aquellas leyes que no son
de hoy ni de ayer, sino de siempre, Antigona, en pugna
con la ley humana por no quebrantar la ley divina, le
lleva la contra al tirano, entierra simbdlicamente a su
hermano y salva aquel deber intocable, a costa de la
propia vida. Para que sangre de un pariente no la de-
rrame un pariente, Creonte la enclaustra en gruta pé-
trea, en cuyo umbral Antigona prorrumpe en aquellos
sus conmovedores adioses. Cuando, en hora tardia,
Creonte vuelve de su acuerdo, los remordimientos no
le sirven de nada: Antigona ya se ha colgado, ya es ida
para siempre, su prometido e hijo de Creonte se suici-
da y esta desgracia arrastra el suicidio de su madre
Euridice. Roto, deshecho Creonte abandona la escena:
que, aunque equivocado, todavia el dolor le confiere
una cierta grandeza humana.

El hombre es lo que es por contraste. En esta tra-
gedia los personajes que conllevan el conflicto tragico
los ha visto Séfocles a través de un juego constante de
contrastes ®, Antigona y su hermana Ismena incorpo-
ran dos estilos de vida que no engranan el uno al otro.
Lo mismo digo de Creonte y Hemon, padre e hijo, y de
Creonte y Tiresias, el rey y el adivino. Se ha hecho no-
tar que también en contraste con Creonte se nos retra-
ta la figura del guardidn que sorprende a Antigona en
su acto y la trae a presencia del tirano. Persona de
traza cémica, es un tipico personaje que entra aqui en
escena. Si no se me entiende mal, diré que es un lejano

80 Cf. J. GotH, «Antigone». Interpretationsversuche und Struk-
turuntersuchungen, tesis doct., Tubinga, 1966.
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antecedente de nuestro «gracioso»; su lenguaje esti ta-
raceado de giros populares.

Antigona y Creonte se contraponen tajantemente.
Antigona es una muchacha, como debe ser una mucha-
cha de elemental ingenuidad. Nada de heroismo roman-
tico, ni de figura ideal. Sabe y estid segura de pocas
cosas: que hay unos dioses arriba y otros de abajo,
que aquende estan los vivos y allende los muertos y que
a los difuntos, que son del reino de los dioses de abajo,
menester es enterrarlos. Esto lo cree firmemente y des-
de ésa su conviccibn saca fuerzas para enfrentarse al
tirano y a la muerte. Al otro lado, Creonte, tan estricto
en el cumplirriiento de sus obligaciones de rey y de
padre y, en el fondo, tan débil. En lugar de abrirse a
la comprensién y corregir actitudes, se enrigidece, se
endurece mas cada vez y acaba por asistir al fracaso
de sus principios demasiado estrechos y, jcosa para él
més terrible!, los que mas queria (su hijo, su esposa)
declinan también. Pierde lo que tenfa. Antigona gana
lo que era.

Ese contraste condiciona la estructura misma de la
obra. Es un drama «de dos figuras», cuyo enfrentamien-
to condiciona el movimiento dramatico. Las acciones
de Antigona y Creonte se cruzan, de arte que Antigona,
la vencida, vence, y Creonte, el vencedor por su fuerza,
en definitiva sucumbe: esto nada tiene que ver con la
justicia poética y toca algo mas al, para nosotros fa-
miliar, tema de morte persecutorum. Drama de dos
ocasos humanos separados esencialmente, pero unidos
demodnicamente, lo ha definido Reinhardt con soberana
agudeza, es decir, conflicto existencial entre los dos
personajes y no como representantes de dos derechos
opuestos y pariguales en importancia ética (Recht gegen
Recht), por una parte, y, por otra, son dos ocasos, de
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los cuales el uno sigue al otro como su imagen inver-
tida.

Ademas, la dramatica del contraste adquiere un di-
namismo particular, en el conjunto y en los pormeno-
res, por virtud del cual se pasa progresivamente de una
posicién a otra, de acto en acto, de principio al fin. Se
preludia un modo nuevo, el de Edipo Rey.

«Edipo Rey»

Es medida profilictica: ante todo, digamos lo que
Edipo Rey no es .. No es un drama del destino inque-
brantable (que es cosa muy tardia, estoica) en su con-
traposicién con la libertad: este conflicto destino-liber-
tad serd cosa perdidamente romdéntica; pero es una
idea confusa y barata querer traspasarlo a la tragedia
de Séfocles, viendo en ella una pintura de los esfuerzos
del hombre por escapar a su destino, a la «fuerza del
sino» que, en definitiva, se impone. En la perspectiva
dramdtica de esta tragedia, el hado pertenece al pasado
lejano, mientras que el espacio auténtico del drama es
el presente de la revelacién. No es un drama psicolé-
gico de caracteres, tendencia que unge y aun satura el
ambiente dramatico de tantas piezas teatrales del si-
glo x1x y de mas de un neo-Edipo finisecular.

No es un drama de culpa y castigo que descarga
sobre la enhiesta cabeza del culpable, ¢Cudles son los
hechos punibles de Edipo? ¢Satisfaccién de si propio,
excesos en su reaccion, sin ser duefio a contenerse, ante
Tiresias o Creonte, o es la suya una hybris post even-

61 Cf, E. R. Dobps, «On Misunterstanding the Oedipus Rex»,
en Greece and Rome XIII, 1966, 37-49, recogido en The Ancient
Concept of Progress and other Essays on Greek Literature and
Belief, Oxford, 1973, pags. 64-77 (hay trad. alemana: Der Fort-
schrittsgedanke in der Antike, Munich, 1977).
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tum? ¢O no hay culpa y la hamartia, de que habla Aris-
tételes, es simplemente su ignorancia? ¢O la culpa es
de Yocasta, por su ataque a la religién tradicional? El
problema de la culpa, se resuelva positiva o negativa-
mente, esencial en Esquilo y Euripides, no tiene cabida
aqui. Un tribunal, divino o humano, que, como a Ores-
tes, declarara a Edipo libre de mancha, no resolveria
la contradiccién entre lo que Edipo imagina ser y lo
que realmente es.

¢Qué es, entonces, Edipo Rey? Porque hasta ahora
sélo vamos reparando en lo que no es.

Destino, caracter, culpa son nociones que pueden, de
alguna manera, entrar aqui en juego. Pero no es esto
lo esencial. Por ley de cortesia histérica vemos hoy la
tragedia sofoclea mds como acto religioso que como
diversion publica. Edipo Rey es fundamentalmente un
documento religioso. Hase de afiadir que un documen-
to de religién griega, precisién que no huelga, porque
a algunas interpretaciones de esta tragedia se les ve lo
cristiano y hasta lo catdlico-romano: por simpdatica
que haya sido la influencia de Mauricio Bowra, muy
discreto helenista y catedratico de Poesia, debe recono-
cerse que, en su visién de la tragedia sofoclea 2, ha in-
gerido algo de religién nada griega. Mas que teatro, en
el sentido actual del término, es una especie de «mis-
terio»: a los sentados en la graderia se les ofrece el
espectdculo de un hombre muy importante, inocente-
mente culpable, al que le ocurre una caida terrible que,
sin embargo, es documento de lo divino 3.

Edipo Rey es un «drama de revelacién», de progre-

82 Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944, pags. 162211, Una in-
terpretacién catélica: E. ScHLESINGER, El «Edipo Rey» de Sdfo-
cles, La Plata, 1950,

83 Cf, W. ScuapewarLpt, «Der Kdnig Odipus des Sophokles in
neuer Deutung», Schweizer Monatshefte XXXVI (1956), 21-31 (re-
cogido en Hellas und Hesperien, 1, 466-476).
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so inexorable, por exigencia de verdad, hacia el descu-
brimiento de lo que se encubre bajo lo que parece. Dra-
ma policiaco, se ha dicho muchas veces: bueno, pero
siempre que se afiada que se trata mucho mds que del
descubrimiento intelectual, por un juego ingenioso de
observacién y deduccién, del criminal, un juego poli-
ciaco del gato y del ratén. Es el camino existencial
desde la apariencia al ser. El caricter gnoseologico de
este drama lo entrevié ya Schiller, al definirlo como
«andlisis tragico». Los dos mundos de la apariencia y
del ser se superponen al final, después de un lento pro-
ceso que les hace envolverse el uno al otro: todo un
sistema poético-dramatico (escena de Tiresias, de Yo-
casta, racionalidad de Edipo como manifestacién de la
apariencia) hace revelarse al ser bajo la superficie de
la apariencia. No se trata simplemente de la incerteza
o falibilidad que informa ocasionalmente la existencia
humana. El de Edipo no es un error o una cuantia de
ellos, sino un «sistema de errores», capaz de organizar-
se auténomamente y que se realiza, particularmente, a
través de la ironfa omnipresente.

Tres nociones religiosas presiden el proceso de la
revelacién de Edipo: es una revelacion querida por el
dios de la verdad; es una purificacion del mundo man-
chado y una salvacién de lo divino amenazado; es una
prueba de la fragilidad y caducidad de la grandeza v
felicidad humanas. IS

Primero. Desde su altar instalado en la escena Apolo
preside la accién entera del drama 4, Es el dios de la
verdad, y la verdad busca de suyo revelarse. Apolo, a
la vez que Edipo, mueve la accién, es el dios el que da
el primer toque de arrebato y el que luego sigue ha-
ciendo progresar la accién. Esta tragedia es el asalto

64 Cf, W. ELIGER, «Sophokles und Apollon», en Synusia. Fest-
gabe W. Schadewaldt, Pfuhlingen, 1965, péags. 79-109.
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de la verdad contra la apariencia, es la ruta que va de

la apariencia al ser. EI Coro, llorandole la voz, no en-
tona ningun canto contra el destino, si uno (vv. 1189 ss.)
contra la apariencia, penetradisimo y de gran intencién
melancélica: al leer aquello se siente profunda piedad,
el corazén salta a la garganta. En una primera perspec-
tiva, la tragedia de Edipo es el drama de la revelacién
de cémo y de qué suerte acontece la verdad.

Segundo. Como dios de la verdad, Apolo es también
el dios de la pureza. La verdad es una purificacién des-
de lo fisico y ritual hasta lo moral e intelectual. Asi, en
una segunda perspectiva, el drama de Edipo es el ca-
mino de una purificacién completa. El parricida e inces-
tuoso es la ponzofia y foco de contagio que impurifica
.a todo su pueblo: debe ser descubierto y expulsado,
para que la pureza se restablezca, por muy dolorosa,
muy quiriirgica que deba ser la purificacién. La trage-
dia abre con un «ecce» que presenta la grandeza de
Edipo como médico, juez y soberano ante su pueblo
suplicante. Se desenlaza con un «ecce» final, en el cual
el médico resulta ser el enfermo, el juez es el acusado
y el soberano debe ser expulsado de la ciudad %%. En-
tremedias, la accién dramdtica es como una tormenta
purificadora ®¢. Se anuncia en el aire cargado, irrespi-
rable, paisaje dramdtico de la epidemia pestilencial. La
nube torva cubre el horizonte livido, fosco. Gradual-
mente la amenaza se hace mds cercana: recado que
trae Creonte de Delfos, palabras y amenazas del vidente
ciego, recuerdo ominoso de la encrucijada de tres ca-
minos que fue escenario del parricidio. Las nubes ame-
nazadoras se amontonan sobre la erguida cabeza de
Edipo. Cuando su verdadera personalidad se le revela

85 Cf. G. KrReMER, Strukturanalyse des Oedipus Tyrannos von
Sophokles, tesis doct., Tubinga, 1963, 147 y 155-174.
.86 Cf. W. ScHapEwALDT, Hellas und Hesperien, 1, 424.
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fulminantemente, un rayo da su latigazo. La tormenta
le ha lavado y purificado. Al crescendo sinfénico del
meteoro sigue un suave diminuendo. El impuro resulta
ser un hombre de noble grandeza espiritual y de rique-
za anfmica, un sediento de pureza. El enceguecido y
boto de vista es ahora, cuando se ciega, el conocedor.
La gracia del dios evita que la mutacién de Edipo se
convierta en destruccion y aniquilamiento sin sentido.
Y Edipo toma el camino que le ausenta de Tebas.

Tercero y de sustancia més abarcadora. Edipo Rey
es expresion de la caducidad de la felicidad humana.
La tragedia concluye con unas palabras (vv. 1528-30), en
las que se nos viene a decir que la cancién de la vida
sélo se entiende cuando se canta entera hasta el final,
que hasta el final nadie es dichoso. En tal respecto, se
sitda bajo el mandamiento délfico de la autognosis, esto
es, «si quieres mejorarte, conécete bien», sabe que eres
mortal, para ser plenamente hombre ten presente el
limite de tu mortalidad.

Va todo esto al tanto de reafirmar que esta tragedia
es, como deciamos, un «misterio» del hombre. Es como
un ecce homo en sentido délfico, una representacion
dramaética de la condicién humana. La representan no
solamente Edipo, espécimen de existencia tragica, sino
también, en otros niveles, una pequefla galeria de hom-
bres desde el grave Tiresias hasta el correo de Corinto
(un hdlito de humor que corre, un momento, por el
drama sombrio), pasando por el menudo «burgués» que
es Creonte.

Edipo Rey es la durea tragedia clasica griega y una
de las pocas tragedias cardinales del arte universal., Ha
sido la tragedia griega favorita y trae un arrastre lite-
rario sin parangén a lo largo de los siglos y por toda
el haz de la tierra de cultura literaria, como tema eter-
no propuesto a la reflexién teatral. Gana, en vez de per-
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der, con el tiempo. Séfocles produjo aqui la obra defi-
nitiva, y que da la casualidad que, cuando se representé
en Atenas, obtuvo un segundo premio; el primero se
otorgd a Filocles, un sobrino de Esquilo (cf. Dicearco,
fr. 80 Wehrli). Este Filocles ¢era un genio o un ingenio
segunddn y un tragico hebén? La historia literaria deja
su figura en indecisa penumbra o, por mejor decir, el
rio del olvido se la ha tragado. Pero, para nosotros, el
veredicto del jurado parece desconcertante, irritante
(o quizés lo que le sorprende a uno, de pronto, es sen-
tir que, alguna vez, por casualidad tiene razén). {Eso
se llama dar en el blanco!

«Electra»

El gusto selectivo de la Antigiledad nos ha salvado
las tres tragedias, una de cada trégico, sobre el tema
de Electra: Las coéforos esquilea y las dos Electras de
Séfocles y Euripides. Aunque la datacién del drama
euripideo no es unanime (Zuntz lo data en el 420, Webs-
ter en el 418, otros en el 413), ni tampoco la cronologia
relativa de ambas piezas, generalmente se opina que la
Electra de Séfocles es algo anterior y, en cualquier
caso, fruto del sereno invierno del poeta °7,

Los dioses se ajenan, en su accién directa, del mun-
do de los hechos y dolores humanos. Naturalmente el
orden, que reside en el regazo de los dioses, se cumple
finalmente y lo que ha de suceder, sucede; pero la in-
triga humana gana importancia, aunque sélo sea para
a la postre, en imprevista tornavuelta, acarrear nuevo
dolor al hombre. Al anunciarse a Electra, conforme al

67 Una buena critica de la tesis de Zuntz (aceptada por
Webster, Theiler y Newiger) en A. VOGLER, Vergleichende Studien
zur sophokleischen und euripideischen «Elektra», Heidelberg,
1967.
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plan de su hermano para facilitar la venganza, la muer-
te de Orestes, la falsa noticia provoca un dolor inde-
cible en Electra. El dolor revela su verdadera esencia:
ella es «la vengadora», (El paso de la apariencia —muer-
te de Orestes— a la verdad afecta aqui no a los prota-
gonistas, sino a sus enemigos.) Pero Electra, en su dolor
y en su decisién, no se siente en aquella inmediatez con
lo divino que tenian Ayante o Edipo. Esta mujer, de
dolor probado, tampoco se siente segura, como lo esta-
ba Antigona, de luchar en nombre de una ley divina.
De modo que, mirandolo por este lado, el drama se
concentra, en su primera parte, en un crescendo que
sirve gradualmente para revelar la naturaleza de Elec-
tra (la accién se centra en torno a un personaje que no
actta, que sélo sufre) y el autor se delecta en la expre-
sién de las manifestaciones del dolor, creciente de es-
cena en escena; en la segunda parte, el drama se centra,
mediante una utilizacién prudente de la suspensién, en
el acto de la venganza. La economia dramadtica es de
una gran sabidurfa. Las manifestaciones del dolor de
Electra se dilatan por muchos versos; el acto matricida
se sucinta en extremo: la accién condensadisima, ra-
pida, avanza con celeridad y el poeta aguija y acelera
para la escena el ritmo andante de la vida. Y porque el
flujo de la palabra endolorida y la accién humana se
reparten el volumen de la tragedia muy desigualmente,
de aquf le nace al drama su equilibrio artistico; se po-
tencia su eficacia. El grito de Electra a su hermano
(v. 1415): «pega, si tienes fuerza, por segunda vez», con-
centra, en el instante debido, toda la intensidad del do-
lor que antes se describié escrupulosa, amorosamente.
Electra, que se revel6 antes como la vengadora (porque
propiedad es de un dolor como el suyo revelar la ver-
dadera naturaleza del hombre que lo endura), se mues-
tra ahora como autora virtual de una venganza que le



INTRODUCCION GENERAL 89

trae a ella la liberacién expiatoria (?) y a la casa de los
Atridas, mancillada por el crimen, la libertad.

Pero seria torpe ver en Electra un drama de almas,
sin més. ¢Qué postura adopta Séfocles ante el acto
matricida, lo justifica ®¢, lo critica como Euripides 9, se
mantiene en una neutralidad «amoral»? 7%, El matricidio
y la ley de retaliacién son, también en el drama sofo-
cleo, centrales y lo son sus consecuencias, esto es, el
tema de las Erinis; sélo que en una visién todavia mas
pesimista, dado que el futuro y la conciliacién que éste
puede traer no son tomados en consideracién. Otramen-
te que Esquilo, Séfocles no avista el problema del ma-
tricidio desde la dptica culpa-castigo, orden de Apolo
(v. 1425, Apdlion ei kalds ethéspisen, significa un lavar-
“se las manos del poeta) y horror del crimen de un hijo.
El castigo de los culpables, previsto desde el principio,
es la tnica salvacién posible de la casa, la sola purifi-
cacién posible de un mundo manchado por el asesinato
de Agamenén. El presunto drama de almas es aqui la
tragedia de la purificacién del mundo mediante el dolor
y el acto nacido del dolor. Los coros iniciales y los de
acompafiamiento de la accién matricida elevan la muer-
te de la madre, que en una perspectiva humana seria
algo incomportable, a un plano mucho mas que huma-
no. Orestes y Pilades son los agentes de una justicia
divina.

Hay en Electra un clasicismo verdaderamente atico

68 T, B, L. WEBSTER, op. cit, pag. 195, y The tragedies of Euri-
pides, Londres, 1967, pag. 15.

69 J, T. SuEPPARD, «Electra: A defense of Sophocles», Class
Review XLI (1927), 29, y J. H. KgLLs, Sophocles: «Electra», Cam-
bridge U. P., 1973, pags. 512 (con un resumen de estas disputas
interpretatorias). Pero cf, H, ErssE, «Zur Elektra des Sophokles»,
Hermes CVI (1978), 284-300.

70 H. Frixs JouaNseN, «Die Elektra des Sophokles», Classica
et Mediaevalia XXV (1964), 8-32.
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de las formas: la palabra tragica, la composicién de las
escenas (agrupadas simétricamente en torno a las que-
jas de Electra contra Clitemestra y la «escena de la
urna»), la técnica draméitica. Con razén se la compara
al arte maravilloso de las figuras del Partenén.

«Filoctetes»

También el tema de Filoctetes lo ha tratado la tra-
gedia 4tica en sus tres eminencias. Cada uno de los tra-
gicos ha debido de tratarlo con diferente sensibilidad.
Las piezas de Esquilo y de Euripides se han perdido;
pero una noticia fidedigna (Dién de Prusa, Or. 52) nos
proporciona una primera y decisiva observacién sobre
la originalidad de Séfocles. Un oraculo habia anunciado
que Troya solamente seria tomada por el arco de Filoc-
tetes, el guerrero a quien sus camaradas griegos habian
abandonado al no poder resistir su incdmoda presencia,
pudriéndose y hediendo dia a dia su llaga. Pero ¢cémo
convencer ahora, pasados los afios, al héroe amargado
contra sus antiguos camaradas? En Esquilo esto suce-
dia, como en Prometeo y Niobe, por eficacia de los con-
sejos de otros (Ulises y el coro de lemnios, que pro-
curan convencerlo); el destino seguifa su curso y el
oridculo se cumplia. En el drama euripideo Filoctetes
(del 431, coetaneo de Medea y veintidés afios anterior
al de Séfocles), por eficacia de largos duelos de pala-
bras, razonamientos y contrarrazonamientos a cargo de
helenos y troyanos: lo griego (y el sentimiento naciona-
lista del héroe) y lo genérico humano intervenian. Es
cosa particular, e inventada de su cabeza, que Sdéfocles
finge en Lemnos (localizacién mas tradicional de las
fraguas de Hefesto) una insula desierta (v. 2), cendi-
da y virgen adin de pie humano: el coro lo forman los
marineros que acaban de poner pie en tierra firme. Esta
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idea del poeta nada tiene que ver, por supuesto, con la
busca de un paisaje de desolacién romaéntica o de una
isla ideal para bucolistas y drcades. En Lemnos vive, en
apartamiento y soledad sin mitigacién, como un Robin-
sén griego, Filoctetes; de arte que su dolor fisico y mo-
ral se exacerba al méximo: ningtin humano puede res-
ponder a sus quejas, a voz en grito, cuando el héroe se
lamenta de su mala dicha. La herida del pie pudiera
curarse, la del alma no tiene vendaje. Esta «accién de
dolor» es la base del sucedido escénico en la primera
parte del drama, en la que también se encuentra la
preparacién del plan, a cargo de Ulises, tan maestro del
intrigar; los intentos para convencer a Filoctetes se re-
servan a la segunda parte 71,
~ El segundo punto de gran originalidad sofoclea es
por lo que mira a la persona de Neoptélemo, a cuyo
cargo parece que, en Esquilo, corria el prélogo, pero
no un papel importante. En Séfocles es tan importante
que algunos criticos equivocadamente lo consideran
protagonista del drama, cuando en realidad él es sola-
mente el mediador y el portador de una llamada a la
sociabilidad, tnico consuelo del héroe solitario y des-
arraigado. Al hijo de Aquiles su nobleza constitutiva le
viene de abolengo, por el tirén hereditario. Cuanto a Uli-
ses, que no es ningtin cobarde, sino un patriota que jue-
ga en frio, él ha urdido la intriga para que, conforme al
oréaculo, el arco de Filoctetes vuelva a Troya. Un juego
entre tres almas, Filoctetes, Neoptélemo y Ulises, lleva-
do con notable habilidad artistica, es esta pieza madura
del estilo «ético» de Séfocles: ético, explica Aristételes
(Poética 6, 1450 b), es «aquello que muestra cudl clase
de eleccién» hace el hombre; no la nocién moderna del
caracter como unidad organica. Los movimientos del

71 Cf. J. U, ScaMint, Sophokles: «Philoktet». Eine Struktur-
analyse, Heidelberg, 1973,
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alma de Neoptdélemo no deben explicarse anacrénica-
mente por un psicologizar «muy siglo diecinueve», ni se
trata tampoco de exigencias automaticas de la accién
teatral. Neoptdlemo, el hijo de su amigo, es la persona
més indicada para llegar al corazdén de Filoctetes. Se
gana, mas de cada vez, la confianza del héroe. Ocurre el
momento de la crisis de su herida, que el poeta ha pin-
tado a lo vivo con una descripcién nosogrifica muy
exacta, pero sin insistir en la pintura de lo asqueroso
material para ver nuestra fuerza de estémago, y entre
gritos horadantes: estos gritos los critican el estoico
Cicerén (Tusc. disp. II 14, 33) y algin moderno (con
una manfa de imperturbabilidad y de no descomponer-
se veintiin siglos mas grave que la de Cicerén). En ese
momento, Filoctetes cede al joven el arco, con que son
conseguidos los fines del griego, y a Ulises estd a punto
de sucederle su intento. Pero la reaccién moral que
esto provoca en Neoptélemo parece que cambia las tor-
nas. Porque la compasién hace su oficio y entra en jue-
go el temblor de humana comprensién por parte de un
alma juvenil y noble. En ley de humanidad el hijo de
Aquiles juega limpio, descubre la mentira, devuelve el
arco y, fiel a la palabra dada, se declara dispuesto no
ya a no llevar a Filoctetes a Troya, sino a repatriarlo a
su casa, alturas de Eta. Es, otra vez, el camino tan so-
focleo desde la apariencia a la verdad, pero trasladado
ahora al terreno personal, a la verdad personal de un
Neoptélemo que se opone al determinismo del destino.
Los hombres pueden intrigar, pero pueden también ser
fieles a si mismos y veraces "2, El desistimiento de Neop-
télemo deja las cosas sin camino humano de salida.
Aqui se produce la epifania de Heracles, viejo cama-
rada de Filoctetes (de aquél recibié éste el arco) y hoy

72 Cf. K. ALT, «Schiksal und physis in Sophokles», Hermes
LXXXIX (1961), 141-179.
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deificado. Ensefia Heracles el sentido del destino de Fi-
loctetes, que toda su existencia es, a su vez y sucesiva-
mente, desgracia y felicidad. Adivina porvenires que
escapan a los humanos, para su ensefiamiento. El h¢-
roe, qué remedio, obedece: si el cristiano sabe dar a 1a
libertad toda la dignidad de la obediencia, el griego sabe
dar a la obediencia toda la dignidad de la libertad. 1.a
solucién de Heracles preserva la dignidad de Filoctetes
y, a la vez, se cumple la voluntad de los dioses. Este
episodio final ¢es, como pretenden algunos, el deus ex
machina que, con desprecio de todo lo anterior en el
drama, metiéndose al quite satisface las exigencias de
la leyenda, como en Euripides? ¢Esta epifania es una
interiorizacién del mito tradicional, en el sentido de una
revelacién intima de la virtud del propio héroe, como
pretende Whitman? 8. Heracles habla al hombre Filoc-
tetes, se pone a si mismo como ejemplo humano y la
respuesta de Filoctetes se explica en el marco de lo
que es la piedad sofoclea. Retirados los dioses de la
accién dramatica, queda al hombre un amplio territo-
rio de actuacién; pero toda su inteligencia y sus planes
solamente consiguen que las cosas se enreden inextrica-
blemente hasta que lo divino restaura, al final, el orden.
Filoctetes cede y emprende el camino hacia Troya y
hacia su propia gloria.

«Edipo en Colono»

Edipo en Colono la hizo representar el afio 401 el
nieto del poeta, Séfocles el Joven. El abuelo, que nunca
se jubilé como dramaturgo, habia muerto cinco afios

73 C, H. WHITMAN, Sophocles, A Study of heroic Humanism,
Cambridge Mass., 1951, pédgs. 186-188. Pero, sobre todo, confrén-
tese W. Scamint, Der deus ex machina, tesis doct., Tubinga, 1963,
péginas 95-112,
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antes. En el 404 se habia cerrado la guerra, con la de-
rrota de Atenas. Esta obra, hija de la vejez 7%, es cabo
de la obra dramadtica de un poeta nonagenario que, des-
de el fondo de sus largos afios, se despide de la musa
tragica, de un buen tiempo fenecido y de una ciudad
que fue, en otros dias, capital del planeta, pero que hoy
parece una fuerza que ha perdido toda su fuerza.

Edipo Rey y Edipo en Colono (segunda lectura sofo-
clea del caso Edipo) estidn separadas por veinte afios.
La dltima pieza no es una «segunda parte» de la prime-
ra; sin embargo, semeja que la figura de Edipo y el
propio poeta, el ente de ficcién y su creador, fueran
algo asi como mellizos especulares, quiero decir, como
si en los dos Edipos, que Séfocles esculpié inmortal-
mente, pudiéramos contemplar cémo el poeta se pro-
longa del plano personal al literario. Diré, otra vez, que
no hay en el segundo Edipo una continuacién del pri-
mero; pero si borrando la distancia del tiempo junta-
mos ante la vista ambos Edipos, si un complemento que
afiade a la imagen del dolor absoluto, inalienable, in-
transferible con la que el rey Edipo se despide, la otra
cara de la gracia que, por fin, recae sobre el sufridor
absoluto. Edipo anciano, sirviéndole de zagalejo Anti-
gona, ha llegado al final de su muy aporreada peregri-
nacién, sin nunca reposarse, ante el bosque benéfico y
misterioso de las Euménides, en la colina de Colono
Hipio. Final de jornada de su transito mortal, que serd
también su glorificacién.

En un primer plano, la accién dramética es ese ca-
mino de Edipo. Su meta esta prefijada desde el comien-
zo, cuando Edipo reconoce en el bosque de las Eumé-

74 Los rasgos estructurales de una «obra de vejez» han sido
bien estudiados por H. W. Scamipr, Das Spitwerk des Sopho-
kles. Eine Strukturanalyse des «Oidipus auf Kolonos», tesis doct.,
Tubinga, 1961,
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nides la «palabra de liberacién de su destino» (vv. 42-46).
Sin necesidad alguna se ha puesto en duda la unidad
de la accién dramadtica, pensando que ésta la interrum-
pen digresiones o que estd engrosada con materia ad-
venticia 75, La glorificacién final estd en razén directa
de la jerarquia de dificultades que el héroe debe vencer
todavia: del hombre que le ilustra sobre el lugar sagra-
do; del Coro-de colonenses que se erizan en invectivas
apenas oyen su nombre; de Creonte que, por fuerza de
mafias o mafias de fuerza, quiere repatriarlo a Tebas,
pues muerto Edipo, predicho estd que ha de ser el
homo missus a deo para derramar bendiciones sobre el
suelo que lo entierre; de su hijo Polinices que, con las
mesnadas argivas, pretende sitiar y expugnar Tebas...
_ En un segundo plano, la estructura formal de la pie-
za estd articulada como «suplica», hikesia, esto es, como
motivo del suplicante que acude para pedir ayuda y fa-
vor, un motivo proveniente de la vida real y configura-
do dramaticamente, con gran eficacia, por Esquilo y
Euripides 7%, Este motivo disciplina y da unidad orga-
nica a la pieza. La acogida que Edipo solicita se entien-
de en un doble sentido. Se acoge Edipo al acorro de
Atenas y Teseo. La buena disposiciéon de Atenas para el
suplicante era tépico maximo de la vanidad ateniense.
El poeta le tocaba al publico auditor en la cuerda sen-
sible con un motivo célido y préximo a su corazén.
Pero, en un sentido mas profundo, son los dioses quie-
nes acogen a Edipo como héroe salutifero en el recinto
sacro de las Euménides. También este motivo depoten-
ciaria su eficacia, si no hubiera el poeta interpuesto im-

75 TUna doxograffa al respecto (cf. nuestra nota 20), en
E. Garcfa Novo, op. cit.,, paginas 262-264.

76 Cf. J. KoppErscuMmIpT, Die Hikesie als dramatische Form,
Bamberg, 1967, vy «Hikesie als dramatische Form», en el vol. col.
Die Bauformen der griechischen Tragddie, pégs. 321-346, s. t.
329.335,
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pedimentos y cortapisas que ponen alguna dramética
dificultad, hacen intervenir lo inesperado, el asombro,
y parece que darian al traste con el final previsto. Es
decir, que las escenas de Creonte o Polinices se deben,
no mas no menos, a esta necesidad dramética. Ensa-
yemos imaginariamente suprimirlas. Tras su imaginaria
supresién, la accién perderia eficacia dramatica. Esas
partes pertenecen a la concepcién originaria del drama.

El sucedido dramadtico toca, como en Edipo Rey,
pero en un sentido todavia mas trascendente, al miste-
rio del hombre. La glorificacién de Edipo no es el pre-
mio y compensacién de sus dolores, para advertencia
ejemplar de los hombres. Tampoco Edipo ha «mejora-
do» de carécter. Si su gesto es cordial cuando se des-
pide de las hijas, frente a otros personajes del drama
Edipo es un desapacible y un aspero, como suelen ser-
lo los «héroes» locales: contra Creonte se revuelve con
bronquedad y con acritud explicables; pero también a
su hijo Polinices, en situacién apiadable, lo trata con
rudeza, fieramente, y acaba maldiciéndolo... Tropeza-
mos aqui con una provincia de misterio en la relacién
entre lo divino y el hombre. El hombre mas apaleado
por- el destino es también el elegido por los dioses, que
tienen estos viceversas. jCosa bien extraordinaria! El
herido por los dioses, que més que hacer padecié sus
crimenes (matar a su padre, arar el tdlamo materno),
aquel a quien el dios otorgd la gracia de ser desgracia-
do, es también el elegido para héroe. También el Anti-
guo Testamento es vocero de una complacencia de Dios
con el hombre al que otorga su gracia, con independen-
cia de los méritos del agraciado: un regalo imprevisible
que cae sobre el hombre.

Otros motivos se imbrican en la accién admirable-
mente una en sus grandes lineas tectdnicas y, sin em-
bargo, varia. Melancolia, y hasta desesperacién, de la
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vejez: uno de los mejores coros de Séfocles, por huma-
namente melancélico y profundo, es el tercero de esta
pieza (vv. 1211-1248); es incomparable la emocién que
suavemente se evapora de este coro. Fe en la fuerza de
la Atenas eterna, incorporada dramaticamente en la fi-
gura de Teseo y liricamente en el famoso canto en ren-
dimiento y loor de las glebas de Colono: parece Séfo-
cles aqui, por un respecto, que, con alboque bucdlico,
canta la alabanza de la aldea ante el vecindario y parro-
quia urbanos; y, por otro respecto, parece que el lugar
ameno y deleitoso (prado liento, verde veste botanica
de narciso y azafran, rumor de aguas claras y el olean-
dro fecundo bajo un cielo azul brufido, que surca el
canto de la delicada filomena), que el poeta exalta con
ojos enamorados, simboliza tanto y tan bien a su patria
entera. El tiempo es otro de lo que era antes. Muchas
cosas se lleva el tiempo inexorablemente; pero la Ate-
nas ideal permanece. En giro exacto, en un precipitado
verbal admirable, el elogio se resume en la frase del
corifeo (vv. 726-27): «Yo soy viejo, pero la fuerza de la
tierra no envejece».

Edipo en Colono es una despedida en varios senti-
dos. Edipo, llamado por los dioses, entra en el soto de
las Euménides, su gran descanso, su liberacién. Desen-
ganchado de todo, extranjero a todo, deja tras de si el
mundo de sus acciones y dolores, las ambiciones y bri-
llos de la politica; purgado acerca de todas particula-
res aficiones, también deja atras el mundo de los senti-
mientos, de la comprensién, de la ternura. También
para Soéfocles Edipo en Colono significé personalmente
la despedida de la escena y de la escena del mundo;
y quizas también, en un sentido histérico, la despedida
de un mundo que se iba alejando rio abajo del tiempo.
Pero asi como la tumba de Edipo envia grandes halos
de bendicién para los hombres, asi del teatro de Séfo-
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cles efunden estimulos imperecederos para el espiritu
y la poesia. Porque las creaciones del arte son libérri-
mas, incomparablemente auténomas, y, cuando las ar-
mas quedan humilladas y periclitan las formas politi-
cas, ellas se salvan y perduran, pues son espiritu (y el
espiritu rara vez alienta en la politica).

La fortuna del texto sofocleo

La fama de Séfocles, grande en vida, se ha mante-
nido dotada de intacto prestigio a través de los. siglos.
En el siglo 1v se han repuesto sus dramas en escena.
Ha sido un autor escolar y la filologia alejandrina se ha
empleado en su comentario y edicién. El Aticismo le
ha dado mucho precio. El teatro romano de la época
republicana. lo ha tomado por modelo més o tanto como
a Euripides 77... Las obras clasicas hacen linaje. Cono-
cida y reconocida es la pervivencia de Séfocles en la
tradicién literaria universal a través de nuevas encarna-
ciones y renuevos de sus dramas. Lo que hay de vivaz
en las figuras de su teatro lo demuestra la enorme né-
mina de arreglos y refundiciones en todas las épocas 78,
también en la escena contemporanea. A través de las
edades llama el teatro sofocleo a la sensibilidad de los
dramaturgos que lo reinterpretan desde distintos angu-
los de interpretacién. La beateria literaria de casi todas
las épocas ha hecho de Séfocles uno de sus idolos rei-
nantes. Lo que, a mi ver, falta afiadir es que, por regla
general, Séfocles es un poeta que reina, pero no gobier-

77 Cf, W. ScuMIDnT, Geschichte der griechischen Literatur, 1, 2,
Munich, 1934, pags. 501-507

78 Véanse los articulos correspondientes (bajo los nombres
propios de seis piezas y s. u. «Herakles») en E. FRENZEL, Stoffe
der Weltliteratur, Stuttgart, 19764 (hay trad. esp., Diccionario de
argumentos de la Literatura universal, Madrid, 1976).



INTRODUCCIGN GENERAL 99

na, quiero decir, que una cosa son los titulos de estas
obras y su pretendida raigambre sofoclea y otra, bien
distinta, la realidad, que nada de Séfocles se conoce en
€s0s renuevos...

Pero, en fin, hablamos aqui de la historia de la trans-
misién del texto griego que, en relacién con las varia-
bles circunstancias histéricas, ha sufrido los avatares
consiguientes desde el momento en que el autor enviara
el original para la primera representacién hasta su fija-
cién impresa en la «editio princeps» Aldina de 1502, sie-
te afios después de haberse impreso cuatro piezas de
Euripides y dieciséis afios antes de la primera edicién
de Esquilo. Dificil, muy dificil es que aquel texto, que
durante dos siglos circulé indefenso ante las corrupcio-
nes, se haya salvado de éstas, entre las otras, de las
llamadas «interpolaciones de actor»; sin embargo, pa-
rece que estas ultimas han sido menores que en los
otros dos tragicos ”*, Un decreto de Licurgo (ca. 338-
326 a. C.) mandé conservar, en archivo oficial, copia
autorizada de las obras de los tres grandes poetas tra-
gicos, posiblemente la misma que, en tiempos de Pto-
lomeo IIT (246211 a. C.), fue llevada a Alejandria y
sirvié de base a los trabajos filoldégicos de los sabios
alejandrinos, particularmente de Aristéfanes de Bizan-
cio (ca. 257-180 a. C.), a cuya diligencia se debié una
edicién de Séfocles, que presentaba todas las piezas en
orden alfabético de titulos y probablemente con sepa-
racién de la colometria lirica; y de Aristarco (ca. 216-
144 a. C.), comentarista de nuestro poeta 8%, Estos tra-
bajos y otros de primera mano han sido la base del

79 Cf. D. L. PaGE, Actor's interpolations in Greek Tragedy,
Oxford, 1934, pag. 91.

80 Cf. R. PFEIFFER, Geschichte der klassischen Philologie von
den Anfidngen bis zum Ende des Hellenismus, trad. alemana,
Hamburgo, 1970, pags. 272-273.
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comentario de Didimo (s. 11 a. C.), al cual se remontan
bastantes escolios conservados #!'. En el siglo 11 de la
Era cristiana (segin la opinién ortodoxa de Wilamo-
witz, hoy en dia cuestionada ®2) se llevé a cabo la «se-
leccién» de siete piezas de cada tragico. En el siglo 1v
d. C., Salustio prepard su edicidén de la selecta, acom-
pafiada de una revisién de los escolios. Entre los si-
glos vi y 1X el interés hacia la tragedia clasica estuvo
reducido al pequefio mundo de algunos sabios y erudi-
tos. Nuestro manuscrito medieval sofocleo més antiguo
(L. del s. x) es ya el resultado del renovado interés ha-
cia la literatura clasica, también la poesia, en los circu-
los del llamado «segundo Helenismo», que la hizo trans-
literar a un nuevo tipo de escritura, la «mintscula».
Ahora bien, huellas de una actividad propiamente filo-
légica sobre el texto de los poetas tragicos no se en-
cuentran hasta la filologia. de la época de los Pale6logos
(ca. 1290-1320). Maximo Planudes no parece haber dado
una recensién propia de Séfocles; pero si compuso es-
colios para las piezas de la «triada» bizantina (Ayante,
Electra, Edipo Rey). La recensién de la triada por su
discipulo Manuel Moscopulo (ca. 1290) marca un hito
importante e influyente. Tomas Magistro preparé una
edicién de las siete piezas y de escolios a la triada y
Antigona. Su discipulo Demetrio Triclinio se ocupé es-
pecialmente de la métrica de las partes liricas: su re-
censién la tomd por base de su edicién Turnebo, en

81 J. Havexoss, Untersuchungen zu den Sophokles-Scholien,
Hamburgo, 1961, y V. DE Marco, Scholia in Sophoclis «Oedipum
Coloneum», Roma, 1952, pags. XVI-XXVII. Hay dos buenas edi-
ciones recientes de escolios: Q. LoNGo, Scholia Byzantina in So-
phoclis «Oedipum Tyrannum», Padua, 1971, y la que citamos en
nuestra nota 103.

82 Cf. A. TUILIER, Recherches critiques sur la tradition du
texte d’Euripide, Paris, 1968, pags. 91-113.
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1553, edicién dominante hasta la de R. F. Ph. Brunck
(1786-89, en Argentina de Francia) %3,

En el respecto de los manuscritos sofocleos, un es-
tudio fundamental, verdadero magnum opus, de A. Tu-
ryn, publicado en 1952 8¢, situé sobre bases firmes nues-
tro conocimiento de la tradicién manuscrita de Séfocles.
Turyn identifica las recensiones de los sabios bizanti-
nos, cuya mencién acabamos de hacer: Manuel Mosco-
pulo 8%, Tomas Magistro y Demetrio Triclinio 8¢, y separa
los manuscritos procedentes de esas-recensiones bizan-
tinas (muy numerosos: unos 68 moscopuleos, unos 30
tomanos y unos 15 triclinianos) de los manuscritos «an-
tiguos», éstos son manuscritos que, aunque de data muy
diferente, ofrecen un texto menos afectado por conje-
turas de ediciones bizantinas. Distingue dos familias,
designadas como «laurenciana» y «romana», por sendos
cddices representativos. La familia «laurenciana» com-
prende: a) Un manuscrito de Florencia, Laurentianus
32,9 (L) fols. 1-118 (contiene también, de distinta mano
contemporanea, el texto de Apolonio Rodio y de Esqui-
lo, designandose, en este dltimo caso, como Mediceus,
[M]), copiado entre los afios 960-980 directamente de un

88 Scobre la historia del texto impreso, cf. R. C. JesB, Sopho-
cles, the text of the seven Plays, Cambridge, 1897, pags. XXXI-
XLIV. ’

84 Studies in the manuscript Tradition of the Tragedies of
Sophocles, Urbana, Illinois, 1952. El sabio polaco habia publicado
previamente el catdlogo de los manuscritos sofocleos: «The Ma-
nuscripts of Sophocles», Traditio II (1944), 1-41, inventariando un
total de 191. A. DaIN, Sophocle, 1, Paris, 1955, pag. XXIII, afiade
Par. suppl. gr. 1348 (s. xvit: Ayante 1-1417; cf. Cuo. Astruc-M. L.
Concasty, Catalogue des manuscrits grecs. Le supplément, Parfs,
1960, pags. 666-667).

85 Cf, A. TurN, «The Sophocles recension of Manuel Moscho-
pulus», Trans. Amer. Phil, Ass. LXXX (1949), 94-173.

86 Cf. R. AUBREION, Demétrius Triclinius et les recensions mé-
diévales de Sophocle, Paris, 1949,
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cddice uncial del siglo v (Dain). Este cddice, en perga-
mino, fue adquirido en Constantinopla por Giovanni
Aurispa, en su célebre viaje (1421-23), y enviado a su
amigo Niccolo de Niccoli; utilizado por Petrus Victo-
rius en la segunda edicién Giuntina, en 1547, cayé luego
en olvido, hasta que P. Elmsley lo redescubrid; bien
conocido de los editores modernos desde que Dindorf,
en su edicién oxoniense de 1832, lo tomé como base de
su texto. b) El palimpsesto de Leiden, B.P.G. 60 A
(A o P), contemporaneo de L y quiza su gemellus, dado
a conocer en 1926 por J. Viirtheim ®7: sobre el texto
sofocleo (aproximadamente, las dos quintas partes de
un manuscrito) se han copiado, en el s. xiv, distintos
textos cristianos, cosa habitual en estos casos y de ahi
aquel bon mot del poeta Heine, cuando comparaba con
un palimpsesto el rostro de una dama piadosisima en-
tonces, pero de muy alegre pasado, en cuya faz peniten-
ciada se descubrian todavia restos de las pretéritas ale-
grias. ¢) Laurentianus 28,25 (F, de hacia 1300) y otros
cuatro manuscritos, que contienen solamente el texto
de la triada bizantina (reducida seleccién escolar que
data, probablemente, del siglo x11).

La «familia romana», identificada originalmente por
Vittorio De Marco (aunque su independencia ha sido
puesta en duda por P. Maas, H. Lloyd-Jones y R. D. Da-
we), comprende: a) Laur. conv. soppr. 152 (G, cuatro
piezas), suscrito en 1282 y ampliamente utilizado por
los editores, desde Dindorf; b) Vat. gr. 2291 (R, falto
de Trach. 372 al final), del siglo xv; ¢) otros manuscri-
tos de los siglos xv-xvi. Esta familia, segtin la opinién
hoy mas comtn, estd suficientemente libre de interpo-
laciones para que el editor la tenga en cuenta, si bien

87 Cf. J. Ir1GOIN, «Le palimpseste de Sophocle», Rev. ét. grec-
ques LXIV (1951), 443-455.
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sus contribuciones positivas para la constitucién del
texto son relativamente pocas 88,

La cuestién mas controvertida afecta al manuscrito
Par. Gr. 2712 (A), datado por unos a fines del siglo X111
y por Turyn a comienzos del siglo x1v, muy prestigioso
desde que Brunck lo utilizara para su edicién; un cé-
dice afin a éste (Leningrad. gr. 741) ha servido de base
para la edicién principe Aldina (a cargo de Juan Gre-
goropulo) y a su escriba se debe la introduccién en L
de correcciones (L?}, cuya procedencia identificé Turyn:
sostiene que, esencialmente, A procede de una edicién
bizantina, en conexién para el texto de la triada con
la recensién moscopulea #°, con mas algunas lecciones
procedentes de L, y, para las otras cuatro piezas, basa-
do en la «familia romana», mas algunas correcciones
propias, que son simple enmienda bizantina; en conclu-
sién: carece de valor en la triada y lo tiene muy pe-
quefio en el resto (salvo en los escolios, que ha con-
servado también para esta pieza). Sin embargo, otros
eruditos °° sostienen que A translitera y enmienda un

88 Cf, P. E. EAstERLING, «Sophocles’ Ajax, Collations of the
Manuscripts G, R and Q», Class. Quart, n. s.,, XVII (1967), 52-79,
y «Sophocles’ Philoctetes. Collations of the Manuscripts G, R
and Q», Class. Quart., n. s., XIX (1969), 57-85.

89 Cf. A. TuryN, «On the sophoclean scholia in the manu-
script Par, 2712», Harvard Stud. Class. Phil. LXIII (1958), 161-170,
y P. E. EasterLING, «The Manuscript A of Sophocles and its
Relation to the Moschopulean Recensio», Class. Quart., n. s., X
(1960), 51-64.

90 Cf. A. DaiN, Sophocle, 1, Paris, 1955, pags. XLIII-XLVI, y
A. CoLonNa, «De Sophoclis codicum familia Parisina», Studi clas-
sici in onore di Q. Cataudella, 1, Catania, 1972, pags. 205-212. Esta
es también la opinién de J. C. KaMmeRBEEK, «De Sophoclis memo-
ria», Mnemosyne XI (1958), 25-31: acaso la existencia de estos
problemas ha sido la causa de que el ilustre sofocleista no haya
dado todavia un texto critico del texto sofocleo y si excelentes
comentarios: Ayante (1953), Traquinias (1959), Edipo Rey (1967),
Electra (1973) y Antigona (1978).
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cédice uncial encontrado en el siglo X111, 0 que, en todo
caso, el copista tuvo acceso a una fuente antigua que
ha colacionado. El problema no esta todavia claro; pero
ultimamente se va imponiendo una revalorizacién de
este manuscrito, por un doble camino: por un estudio
mas ahincado de sus lecciones propias ! y por la coin-
cidencia de algunas de éstas con las de cddices conside-
rados por Turyn como deteriores °2,

No es posible actualmente determinar la fecha de
la fuente comuin medieval de nuestros manuscritos so-
focleos (para Turyn, un cddice en mindscula de los
siglos 1x-x). En cualquier caso, textualmente éstos evi-
dencian una notable homogeneidad (y los papiros sue-
len estar de acuerdo igualmente). Quiere decirse que
se puede reconstruir bastante bien el texto de la «vul-
gata» sofoclea. Pero entre ésta y el original sofoclec hay
un gran trecho cronoldgico que sélo se salva con el re-
curso a la critica textual.

En cuanto a la recensio, nos resultan hoy harto sim-
plistas las ediciones que basaban su texto en.los cédi-
ces de la primera familia o en el parisino A. Frente
al excesivo atenerse a L de un P. Masqueray (edicién
Budé, de 1922-24), se recomienda la actitud ecléctica de
A. C. Pearson (edicién oxoniense de 1924, todavia hoy
reimpresa con algunas correcciones), que se basa en un
amplio nimero de manuscritos con L y A como testigos
principales, G como testigo frecuente y, entre los recen-
tiores, T (simbolo de la recensién tricliniana); o de

91 Cf,, en general, H. P. Dierz, Thomas Magistros’ recension
of the Sophoclean plays «Oedipus Coloneus», «T'rachiniae», «Phi-
loctetes», tesis doct., Illinois, 1965, pags. 201-222, v «Einige echte
Lesarten des Sophoklestextes in der thomanischen Rezensions,
Riv. Cult. Class. Med. XIII (1971), 171-181. Desde un punto de
vista diferente: E. Cu. Korrr, «Thomas Magister and the text of
Sophocles’ Antigone», Trans. Amer, Phil. Ass, CVI (1976), 240-266.

92 En este sentido, R. D. DAwWE, op. cit. (cf. nuestra nota 95).
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A. Dain, responsable del texto griego en el nuevo Séfo-
cles de la Coleccién Budé (en tres voltmenes: 1955-
1958-1960; la traduccién se debe a P. Mazon), que basa
su texto (ademds de, en su caso, en los papiros) en
LP, & («familia romana») y A; o de A. Colonna, respon-
sable de una de las dos ediciones criticas sofocleas que
daltimamente han empezado a sacarse de molde 2 y que
ofrece un texto basado en presupuestos tedricos muy
similares a los de Dain y a la imagen que de la his-
toria del mismo ofrecié Turyn, salvo la defensa por
Colonna del valor de A y su mayor valorizacién de la
«clase véneta» (V), En la otra edicién que reciente-
mente se ha editado, el nuevo Séfocles teubneriano a
cargo de R. D. Dawe 4, el «eclecticismo» es cosa de
método y resultado de unas ideas particulares sobre la
transmisién del texto sofocleo, expuestas previamente
por el filélogo britédnico en un libro estimulante, pero
discutible ?5, obra que constituye una casi total retrac-
tatio de los puntos de vista de Turyn. Si la «familia
romana» (y fundamentalmente el grupo GQR, tan esti-
mado por Turyn) estd fuertemente interpolada; si el
valor, como testigos, de A y de algunos supuestos dete-
riores (ADXrXsZr) mutuamente se defiende, y no ha
habido nunca una edicién moscopulea, ni tomana, de
Séfocles; y si, en definitiva, la parddosis no permite es-
tablecer familias claramente diferenciadas..., el resulta-
do es que «lo bueno» puede encontrarse en cualquier
parte, y asi, en su edicién de la triada, Dawe basa su

93 Sophoclis Fabulae I: «Aiax»-«Electra», Turin, Paravia, 1975.

94 Sophoclis Tragoediae I: Aiax, Electra, Oedipus Rex,
Leipzig, B. G. Teubner, 1975; II: Trachiniae, Antigone, Philocte-
tes, Oedipus Coloneus, ibid., 1979,

95 Studies in the Text of Sophocles. I: The Manuscripts and
the Text, II-IIl: The Collations, Leiden, 1973-1978. A. CoLoNNA ha
tomado postura critica frente a esta obra en op. cit. en nuestra
‘nota 93 (apéndice).
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texto no en los vetustiores, sino sobre 19 manuscritos
(seleccionados entre los aproximadamente 163 que, se-
gun Turyn, traen el texto de la triada) y una critica in-
terna de las variantes.

Manuscritos sofocleos en Espafia (prescindiendo de
un miscelaneo, con insignificantes extractos, como Scor.
- X.I.13 del siglo xvi*) se conservan cinco, tres escuria-
lenses y dos matritenses. Dos de los escurialenses pre-
sentan el texto moscopuleo de la triada °%: Scor. Y.III.
15 (s. xvI, procedente de la Biblioteca de Hurtado de
Mendoza; triada completa) y Scor. ¥.IV.15 (Ayante,
Electra 1-469 y schol. ad Ai. et El. 1-129; papel; s. xv=ed;
viene de la biblioteca de Antonio Agustin; en el texto
poético, bdsicamente moscopuleo, se descubre ocasio-
nalmente algin rasgo procedente de la recensién tricli-
niana). El tercer manuscrito en esta biblioteca (proce-
dente también de la de Hurtado de Mendoza) Scor.
0.1.9, s. xv*, contiene, ademds de seis piezas de Euripi-
des, el texto de las siete tragedias de Séfocles: es un
apégrafo de A7, copiado por Zacarias Callierges 5.

En nuestra Biblioteca Nacional se guardan dos cédi-
ces sofocleos. El Matrit. 4617 (olim N 75), manuscrito
en papel, s. x1v (suscripcién del copista Jorge Cinnamo,
afio 1344, al final del texto de Edipo Rey®®), contiene
un texto moscopuleo 1% de la triada sofoclea y, ademas,
la triada esquilea, Los trabajos y dias de Hesiodo, y
Olimpicas de Pindaro. El Matrit. 4677 (olim N 47), en

96 Cf, A, TUrYN, Studies, 27 y 192, v S. Bernardinello, en pé-
ginas 272-73 de «La tradizione manoscrita di Sofocle», Scripto-
rium XXX (1976), 271-78.

97 Cf, A. TuryN, Studies, 190.

98 Cf, Cd. G. PATRINELIS, en pag. 89 de «"EAAnveg xwdiko-
YpdgoL oV ypdvev Thg Avayevvioewng», Ew. 7ol Meoaior
viked *Apyelov, VIILIX (1958-59), 63-124.

9¢ Cf, Cd. G. PATRINELIS, op. cit, 94, nim. 3,

100 Cf. A, TuryN, Studies, 28.



INTRODUCCION GENERAL 107

papel, s. x1v, 205 folios, contiene las tres triadas de los
tragicos y Pluto de Aristéfanes. Fue propiedad (como
el otro matritense) de Constantino Lascaris, de cuya
mano estan suplidos los folios perdidos (lazo de unidén
y complemento) del cédice que nuestro humanista ad-
quirié en tres fragmentos inconexos. En fol. 180, Lasca-
ris explica que este cédice «muy vetusto» (pampdlaios),
que estaba en Constantinopla, después de la conquista
hallélo en Feras, donde lo compré; lo perdié por ha-
berlo prestado a un amigo y, dieciocho afios mas tarde,
lo reencuentra y vuelve a comprar en Mesina: historia
curiosa, pero harto frecuente en la época. El texto de
la triada sofoclea héllase en fols. 76" al 1317 siendo de
letra de Lascaris (etapa de Mesina 19') los fols. 76*-77" y
131* y, de la letra original del copista, fols. 78" al 130",
Este manuscrito (N) es, junto con F (Laur. plut. 28,25
de ca. 1300), el principal representante, dentro de la
«familia laurenciana», de la clase ¢ (triada, escolios lau-
rencianos y texto basicamente afin al de la clase M\);
aunque con alguna interpolacién moscopulea 02, ofrece
un texto anterior al manipulado por los filélogos de la
edad de los Paledlogos. Desgraciadamente, en la tnica
edicién critica publicada en Espafia (la de Errandonea),
cuyo aparato registra las variantes de los tres cédices
escurialenses, no se ha colacionado este matritense, el
tnico que ofrece algin interés y que si ha sido colacio-
nado posteriormente por Dawe en su edicién de la tria-
da y por G. A. Christodoulou en su edicién de los esco-
lios a Ayante 102,

101 Cf, J. FERNANDEZ POMAR, en pag. 286 de «La coleccién de
Uceda y los manuscritos griegos de Constantino Lascaris», Ewme-
rita XXXIV (1966), 211-288.

102 Cf, A. TuryN, Studies, 147-148.

103 G, A. CHRISTODOULOU, T& &pyaic oxdhiax elg Alavra tob
SogokAéoug, Atenas, 1977.
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Resultaria de mal ver que, al frente de este volumen,
no se dijera algo sobre la tradicién de los estudios so-
focleos en Espafia. Poco, la verdad, hay que decir. Has-
ta llegar el siglo xx esa tradicién ha sido, entre nosotros,
el hueco de una ausencia agresiva. Esa veinticuatrocen-
tenaria realidad literaria universal que es Sdéfocles no
fue ni siquiera traducida a lengua espafiola en una ver-
sién completa: otros clasicos griegos se han traducido,
bien o mal, en espafiol; Séfocles, no. Menos todavia ha
sido Séfocles objeto de un trabajo filoldgico.

El primer texto sofocleo de mediana extensién im-
preso en griego en Espafia es, si no yerro, el que se
contiene en una antologia escolar de Lazaro Barddn,
Lectiones graecae, Madrid, 1856, pags. 302-311 (18592,
péaginas 421-29): cuatro pasajes y doscientos versos en
total. El primer drama completo impreso en griego se
saca de molde ya en nuestra centuria: Sdfocles, Elec-
tra. Texto griego con la versidn directa y literal por el
Dr. José Alemany y Bolufer y traduccion en verso cas-
tellano por Vicente Garcia de la Huerta y en verso ca-
taldn por Joseph Franquesa i Gomis, Barcelona, Bosch,
1911 (corren ejemplares sin la traduccién catalana y
con fecha 1912). Hasta 1921 no se ha publicado una tra-
duccidén castellana completa: José Alemany y Bolufer,
Las siete tragedias de Sofocles traducidas al castellano,
Madrid, 1921 (Biblioteca Clédsica, nim. 247). Las existen-
tes hasta esa fecha eran de alguna pieza suelta y, gene-
ralmente, refundiciones més que traducciones, de esas
en las que el traductor vierte a su talante, escribiendo
lo que quiere y como él quiere y sin tener delante el
original griego. La némina es, ademas, bien parva. Una
refundicién libre de Electra es La venganza de Agame-
non. Tragedia que hizo Herndn Pérez de Oliva, Maestro,
cuyo argumento es de Sophocles poeta griego, Burgos,
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1528 [Burgos, 1531; Sevilla, 1541; reimpresa en la edi-
cién por su sobrino Ambrosio de Morales de Las Obas
(sic) de Ferndn Pérez de Oliva, Cérdoba, Gabriel Ra-
mos, 1586 (ff. 76-101)]. En el xvi11, el poeta Vicente Gar-
cia de la Huerta produce una versién muy libremente
arreglada de Electra (mas de la que hiciera el maestro
Oliva que de la del propio Séfocles), con el titulo de
Agamendn vengado (en Obras poéticas, Madrid, Sancha,
1768, y en Theatro Hespafiol, XVI, Madrid, Imp. Rea],
1786). En la «Nota» que figura en cabeza de la versién
podemos leer esta declaracién adorable por lo cando-
rosa: «En cierto tiempo deseaban unas damas repre-
sentar y declamar una tragedia griega, v no hallindose
otra més a propdsito, se puso en verso ésta por el autor
con aquellas adiciones y moderaciones que bastaban a
que quedase con menos impropiedades». No una tra-
duccidn, sino una imitacién libérrima, es la pieza del
novicio jesuita José Arnal (1729-1790: cf. F. de Latassa,
Biblioteca Nueva de los Escritores Aragoneses, V, Pam-
plona, 1801, péags. 494-96): El Philoctetes de Sophocles.
Tragedia, puesta en verso espafiol y dedicada por las
Escuelas de Latinidad de Zaragoza a su Ilustrisimo
Ayuntamiento el afio de 1764, Zaragoza, Francisco Mo-
reno (in-4.°, 36 pags., hay dos ediciones barcelonesas s. a.
y otra de Madrid, 1866): Séfocles empieza y acaba en
el titulo. Mucho mds estimable (pero no nos metamos
a pedir cotufas en el golfo) es: Edipo Tirano, traducida
del griego en verso castellano, con un Discurso prelimi-
nar sobre la Tragedia antigua y moderna por Don Pedro
Estala, Presbitero. En Madrid, en la Imprenta de San-
cha, afio MDCCXCIII (el tal discurso, muy «fin-de-si-
glo» XvI11, es notable). Una impresién partenopea (Napo-
les, 1820), con varias piezas de Pedro de Montengén
(1745-1820), que pasé, sin serlo, por traduccién de Séfo-
cles, contiene en realidad algunas creaciones propias del
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citado ingenio 1°4. En el siglo x1x se publican sendas tra-
ducciones de dos piezas sofocleas: Angel Lasso de la
Vega (y Argiielles, 1834-1899) Sdfocles: Filoctetes. Tra-
gedia. Traduccion en verso. Juvenal. Sdtiras, Madrid,
1886 (reimpr. Madrid, 1918. Biblioteca Universal, t. 108;
Séfocles, pags. XXI1-152, y Juvenal, pags. 153-192}, y An-
tonio Gonzalez Garbin, La Antigona de Sdfocles. La Apo-
logia de Sdcrates. Las Poetisas de Lesbos, Madrid, 1889
(Biblioteca Andaluza, 2.* serie, VI 16; la traduccién de
Séfocles ocupa las pags. V-124). Este ultimo traductor
fue catedratico universitario y su versién estad hecha, en
efecto, sobre el original griego, no como las de otros
que traducen libros griegos con ayuda de vecino... fran-
cés. En la Biblioteca Menéndez Pelayo, de Santander,
se conservan manuscritas las traducciones de tres pie-
zas, obradas también en el siglo pasado !°%: Ayax fla-
gelifero, por el ingenio lorquino José Musso y Valiente
(1785-1838), doble versién en prosa y en verso; La Anti-
gona de Sdfocles, por el candénigo doctoral de Canarias
Graciano Afonso, y El Edipo en Colona (asi dice) de
Sdfocles, por Emeterio Suafia y Castellet.

De venir ya en nuestro- siglo un cierto renacimiento

164 Cf. M. MENENDEZ PrLAYO, Biblioteca de Traductores Espa-
fioles, I1I, Madrid (Edicién nacional), 1953, pags. 374-75. No men-
ciono mas que traducciones espafiolas de existencia acreditada;
por esta razém, no cito la traduccién latina de Vicente Mariner
(+ 1642), fechada en 1619 (cf. M. MENENDEz PELAYO, op. cit, III,
péaginas 65-67), ni meros proyectos de volver a Séfocles en caste-
llano, que luego se dejaron en el tintero: a Josgé AnTtonio CONDE
(1765-1820) parece que le sonreia mucho el proyecto de traducir
Electra (cf. M. MENENDEZ PELAYO, op. cit., 1, p4g. 360), pero no pasé
de proyecto. Una buena junta de noticias sobre otros aspectos,
y no solamente sobre las versiones, en Josgé M.* Difaz-REGANON,
Los trdgicos griegos en Espafia, Valencia (Anales de la Univ. de
Valencia, XXIX, 3, curso 1955-56).

105 Cf, Josi M. Diaz-REGANGN, op. cit., 237-249.
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de los estudios clasicos espafioles, tenia que venir des-
pués una mayor curiosidad por la obra de Séfocles. Me
limito a resefiar las traducciones completas de Séfocles,
posteriores a la de Alemany de 1921 (reimpresa varias
veces para el publico espafiol y americohispano) y ante-
riores a la de D.2 Assela Alamillo, cuya firma responde
de la que en el presente volumen se ofrece: Ignacio
Errandonea, S.J., Sdfocles y su teatro. Estudio dramd-
tico, traduccion y comentario de sus siete tragedias,
Madrid, Escelicer, 1942, en dos vols. (la traduccién ha
sido reimpresa repetidas veces); Sdfocles: Dramas y
tragedias, traduccién y notas de Agustin Blanquez, Bar-
celona, Iberia, 1954 (varias reimpresiones); Sdfocles,
Las siete tragedias, traduccién y notas por J. Motta Sa-
las, Bogotda, 1958; A. Espinosa Pélit, El teatro de Sdfo-
cles en verso castellano, Quito, 1959 (reimpr. Las siete
tragedias y los 1129 fragmentos, Méjico, Jus, 1960); An-
gel M.2 Garibay, Sdfocles: Las siete tragedias, Méjico,
Porrda, 1962 (reimpresa varias veces); Mariano Bena-
vente Barreda, Sdfocles: Tragedias, Madrid, 1971 (Nue-
va Biblioteca Clasica Hernando; del mismo traductor:
Fragmentos de Sdfocles, Granada, 1975); Julio Palli Bo-
net, Sdfocles: Teatro completo, Barcelona, Bruguera,
1973. Se han publicado también bastantes traducciones
parciales, de una sola pieza o de un ramillete de ellas,
alguna estimable y de decoroso despacho literario. En
catalan tradujo a Séfocles el poeta Carles Riba en una
versidn poética parcial, muy elogiada por los entendi-
dos (por impericia del idioma nosotros no debemos opi-
nar), y también, en una versién completa en prosa que
acompafia a un texto griego sin pretensiones de origi-
nalidad (Barcelona, Bernat Metge, 1951-1963, 4 vols.).
Como se aprecia, en pocos aflos es relativamente creci-
do el nimero de traslados espafioles de Séfocles (no
cuento alguno que confiesa serlo del francés). Ignacio
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Errandonea publicé un Séfocles bilingiie greco-caste-
llano en la Coleccién Hispdnica de Autores Griegos y
Latinos, en tres voliumenes (I: Edipo Rey, Edipo en
Colono, Barcelona, 1959; II: Antigona, Electra, Barce-
lona, 1965; I11: Ayante, Filoctetes, Las Traquinias, Bar-
celona, 1968) ¢,

Jost S. LAsso DE 1A VEGA

106 Para informacidn bibliografica sofoclea, son recomenda-
bles la relacién de H. Frizs JonanNseN (afios 1939 al 1959) en Lus-
trum VII (1962), 94-288, y las relaciones, a cargo de A. LESkY y
luego H. StroBM, en Angzeiger fiir die Altertumswissenschaft XIV
(1961), 1-26; XVI (1963), 129-156; XX (1967), 193-216; XXIV (1971),
129-162; XXIV (1973), 1-5; XXVII (1974), 33-54; XXX (1977), 129-144,




LINAJE Y VIDA DE SOFOCLES *

Séfocles era de linaje ateniense, hijo de Sofilo, el cual no te- 1
nia el oficio de carpintero o herrero, como dice Aristéxeno, ni de
fabricante de sables, como dice Istro, sino que, precisamente,
era él duefio de esclavos herreros o carpinteros. Pues no seria
natural que, de haber nacido de alguien de tal clase, hubiera
sido considerado digno del cargo de estratego, juntamente con
Pericles y Tucidides, los mas importantes de la ciudad; tampoco
se hubiera librado del ataque de los cémicos, que no perdonaron
ni a Temistocles.

Tampoco hay que creer a Istro cuando dice que no era ate-
niense sino de Fliunte. Si por sus origenes era fliasio, en ningin
otro autor, excepto en Istro, es posible documentarlo. Asi pues,
Séfocles fue de linaje ateniense, del demo de Colono, famoso
por su vida y por su obra; recibié6 esmerada educacién y fue
criado en el bienestar, y no sélo fue destacado en politica, sino
también en embajadas.

Dicen que nacié en el segundo afio de la Olimpiada 71, bajo 2
el arcontado de Filipo en Atenas. Era siete afios mas joven que
Esquilo y veinticuatro mayor que Euripides. En su nifiez fue 3
adiestrado en la palestra y en la musica, y en ambas disciplinas
recibié honores, segiin afirma Istro. Lampro fue su maestro de
musica y, después de la batalla naval de Salamina, estando los
atenienses celebrando la victoria, equipado sélo con una lira, di-
rigié a los que entonaban el pean en los cantos triunfales.

Aprendié la tragedia en Esquilo. Llevé a cabo muchas inno- 4

* Recogemos la antigua biografia anénima del tragico que
acompafia, tradicionalmente, la edicién de sus obras.
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vaciones en las obras; abandoné tempranamente las representa-

ciones por la debilidad de su voz —en efecto, al principio era el

propio poeta el que recitaba—, aumenté los coreutas de doce a

quince e introdujo el tercer actor.

5 Dicen que también en una ocasién, en Tdmiris 1, tocé la cita-
ra, por lo cual fue representado con una citara en el Pdrtico

6 Pecile 2, Satiro cuenta que también él ideé la cachava 3. Istro
afirma que fue el inventor de los blancos zapatos que calzan los
actores y los coreutas; que escribia los dramas atendiendo al
natural de ellos y que habia formado con hombres instruidos
un tfaso dedicado a las Musas.

7 Y para decirlo de una vez: el agrado de su carédcter fue tan
grande que en todas partes y por todos fue querido 4,

8 Obtuvo veinte victorias, segun Caristio dice; muchas veces el
segundo puesto y nunca el tercero.

9 Los atenienses le eligieron estratego a los sesenta y nueve
afios, siete afios antes de las Guerras del Peloponeso, en la gue-
rra contra los Aneos.

10 Era tan amante de Atenas que, aunque muchos reyes le in-

vitaban, él no quiso abandonar la ciudad.

Desempefié el sacerdocio de Alcén, héroe que acompafié a
Asclepio junto a Quirén..., fue consagrado ® por su hijo Yofonte
después de su muerte.

12 Llegé también a ser Séfocles querido a los dioses cual nin-
gln otro, a juzgar por lo que nos cuenta Jerénimo acerca de una
corona de oro. En efecto, habiendo sido ésta robada de la Acré-

1

—

1 Conocemos el argumento de esta tragedia y conservamos
algin fragmento. Tédmiris, rey de los tracios por su belleza y
por el arte en tafier la lira, desafi6 a las musas en dicho arte
y fue vencido por ellas perdiendo la vista, la razén y el arte
musical.

2 La Estoa Pintada, galerfa cubierta, en el &gora ateniense,
cuyas paredes se adornaban con famosas pinturas.

3 Bastén curvo que utilizaban, sobre todo, en la comedia
los ancianos de humilde rango.

4 El caricter afable y la magnanimidad de Séfocles eran
proverbiales entre los antiguos.

5 JLaguna en el texto, que hace pensar en la falta de una
palabra como «templo, recinto o monumento recordatorio».
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polis ¢, Heracles se le aparecié en suefios a Séfocles diciendo
que la buscara en una casa no habitada en el lado derecho se-
gun se entraba, en donde estaba oculta, El la mostré al pueblo
y recibié un talento, pues esto era lo convenido. Tras recibir el
talento, consagré el templo de Heracles Menito 7.

Ante muchos tuvo lugar el juicio entre él y su hijo Yofonte.
Teniendo a Yofonte de Nicostrata y a Aristén de Teoris de Si-
cién, sin embargo amaba maés al hijo nacido de este tltimo, de
nombre So6focles. En una obra 8 denuncia que Yofonte le odiaba
y que ante los miembros de su fratria habfa acusado a su pro-
pio padre de haber perdido el juicio por su avanzada edad. Es-
tos censuraron a Yofonte. Satiro dice que él replicé: «si soy
Séfocles no estoy loco y si desvario no soy Séfocles», y, a con-
tinuacién, leyé en voz alta el Edipo.

Istro y Neante cuentan que Soéfocles murié de la siguiente
manera: que el actor Calipides, al volver de una actuacién desde
Opunte, llegando por la fiesta de las Libaciones, envié un racimo
de uvas a Séfocles, quien, tras llevarse a la boca un grano aun
verde, murié asfixiado a causa de su mucha vejez.

Satiro nos refiere que estaba leyendo la Antigona y, al llegar
al final de un largo parlamento que no tenfa pausa ni comas
para hacer algin descanso, como habfa alzado demasiado la voz,
se le fue la vida al tiempo que la voz. Otros cuentan que des-
pués de la lectura publica de la obra, cuando fue proclamada su
victoria, murié de alegria.

Fue depositado en el sepulcro familiar, situado en el camino
que lleva a Decelia, a once estadios delante de la muralla. Unos
dicen que colocaron encima para su recuerdo una sirena y otros
que una hechicera en bronce. Como los lacedemonios habian
sitiado este lugar frente a los atenienses, Dioniso se aparecié
en suefios a Lisandro y le ordené que permitiera dar sepultura
a este hombre. Como Lisandro no le hizo caso, por segunda vez
se presenté Dioniso ordenandole lo mismo. Informado Lisandro

8 En Cic.,, De Div. I 54, se encuentra también esta anécdota.

7 «Bl declarador», que le declaré (emenyse) dénde estaba la
corona.

8 - Se ha querido ver aqui una alusién a la escena de Polini-
ces en Edipo en Colono, pero es una referencia poco clara.
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por los refugiados de quién era el que habfa muerto y enterado
de que se trataba de Séfocles, tras enviar un heraldo, permitié
enterrarle. _

16 Lobén dice’ que sobre su tumba estan escritas las siguientes
palabras:

«En esta tumba cubro a Sdfocles, el que consiguid los prime-
ros puestos en el arte de la tragedia, la mds noble figura.»

17 Istro cuenta que los atenienses, a causa de la virtud de tan
gran hombre, decretaron incluso ofrecerle un sacrificio anual.

13 Escribié ciento treinta dramas, segiin afirma Aristéfanes, de

19 ellos diecisiete apdcrifos. Disputé con Esquilo, Euripides, Qué-
rilo, Aristias y otros muchos, incluso con su hijo Yofonte,

20 En todo emplea las palabras de Homero. Trata los mitos si-
guiendo la huella del poeta y, en muchos dramas, recibe influen-
cia de la Odisea y hace derivar el nombre de Odiseo como Ho-
mero 9;

«Con razon soy Odiseo, llamado asi por mis desgracias., Pues
son muchos los que se han enojado, infames, contra mi»

Crea los caracteres, los adorna y utiliza con maestria sus
invenciones, influenciado al tiempo por el encanto de Homero.
De ahi que se pueda decir que Séfocles es el unico discipulo
jénico de Homero. Muchos de los otros imitaron a alguno de
sus antecesores o de sus contemporaneos, pero soélo Séfocles
toma lo mejor de cada uno, al igual que la abeja. El logré reunir
oportunidad, dulzura, arrojo y variedad.

21 Ha sabido también calibrar oportunamente las acciones, has-
ta el punto de retratar totalmente a una persona en un peque-
iio hemistiquio o en un solo parlamento. Esto es lo mas impor-
tante en el arte poético: mostrar cardcter o sentimiento.

22 Afirma Aristéfanes que «se apoyaba en el corazén» y, en otro
lugar, «Séfocles tenfa untada la boca de miel».

23 Aristéxeno nos dice que fue el primero de los poetas de Ate-
nas que utilizé canciones frigias para sus propios cantos y los
mezcld con el estilo del ditirambo.

9 Fr. 965.
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INTRODUCCION

ESTRUCTURA DEL DRAMA

PROLOGO (1-133). Atenea se aparece a Odiseo y le confirma en sus
sospechas acerca de la culpabilidad del Ayax. Le hace ver
las atrocidades cometidas por el héroe en su locura y mo-
raliza sobre ellas,

P4&ropo (134-200). Consta de dos partes. La primera, hasta el v. 171,
es un canto de marcha mientras el coro hace su entrada
en la escena. En la segunda tenemos el canto lirico, pro-
piamente, compuesto de estrofa, antistrofa y epodo que
entonan una vez instalados en la orquesta. En €l dan cuen-
ta de los rumores que corren sobre Ayax y de sus recelos,
y piden la presencia del héroe para tranquilizarlos,

Erisopro 1° (201-595). Hay dos partes claramente diferenciadas
con una estructura simétrica, La primera da comienzo con
el didlogo lirico entre Tecmesa y el Corifeo (hasta el
v. 262), en el que se va sacando a la luz la dificil situa-
cién en que se encuentra Ayax, y sigue con una parte re-
citada (hasta el v. 332) en que Tecmesa cuenta sus temo-
res por el presente estado de dnimo del héroe y relata los
hechos sucedidos. La segunda parte se inicia también con
el didlogo lirico, en este momento con intervencién tam-
bién del propio Ayax que ha salido de la tienda (hasta el
v. 427) y se lamenta amargamente, a lo que sigue la parte
recitada entre los mismos personajes en que Ayax anun-
cia, con sus palabras, su decisién de morir, Tecmesa y el
Coro intentan disuadirle. Le traen a su hijo (v. 545).
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EstisiMo 1.° (596-645). Compuesto de dos pares de estrofas. En
é] se lamenta el Coro de la locura de Ayax que les sugiere
funestos presagios y evoca a sus ancianos padres.

Eprisopio 2° (646-692). Brevisimo episodio durante el que Ayax
sale de la tienda y se dirige a sus fieles marineros para
darles a conocer los propésitos que ha formado, acordes
con .su nuevo estado de dnimo. El espectador capta en es-
tas palabras llenas de tragica ironia las verdaderas inten-
ciones del héroe.

EstAsiMo 2° (693-718). De corta duracién también, compuesto de
estrofa y antistrofa. Es un hyporquema de tono festivo en
que el Coro celebra la nueva disposicién de dnimo en Ayax.

Ep1sop1o 3° (719-865). Dividido en dos escenas diferentes entre las
cuales cambia, incluso, la localizacién. La primera (719-814)
se inicia con la llegada del mensajero de Teucro, que con
sus palabras suscita el temor del Coro y de Tecmesa. El
Coro abandona la escena a la busqueda de Ayax. La se-
gunda (815-865) consiste en un bello soliloguio del héroe
ante la muerte, en el que se dirige a Zeus y otras dei-
dades.

Est4smMo 3.° (866-973). El Coro retorna a la escena dividido en dos
semicoros cada uno por un extremo de la orquestra, tras
infructuosa busqueda (hasta el v, 878).

El didlogo lirico entre el Coro y Tecmesa, que sustitu-
ye al Coro propiamente dicho, se inicia en el v. 879 y cons-
ta de estrofa y antistrofa. Tecmesa ha descubierto el ca-
d4ver de Ayax y entona lagubres lamentos.

Episop1io 4.° (974-1184). Se compone de dos escenas. La primera
(hasta el v. 1039), donde aparece Teucro, que a la vista del
penoso espectdculo se lamenta y considera las circunstan-
cias de la muerte de Ayax y la reaccién que tendrin los
ancianos padres del héroe. La segunda, en que Menelao
llega para prohibir a Teucro dar enterramiento a Ayax.
Teucro le desaffa con despreciativas palabras.

Estisimo 4.° (1185-1222), Compuesto por dos breves estrofas y dos
antistrofas. En ellas el Coro enumera las penalidades que
trae consigo la guerra y se duele del destino de Ayax.

Exopo (1223-1420). Distinguimos tres partes diferentes: primero,
escena entre Teucro y Agamendén (hasta el v. 1315) en el
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mismo tono y con los mismos argumentos que con Me-
nelao; una segunda en la que Odiseo se presenta para me-
diar en favor de Ayax (hasta el v. 1401), y la tercera, en
que se disponen brevemente los preparativos del enterra-
miento de Ayax.

NOTA BIBLIOGRAFICA

El texto critico que ha servido de base para la tra-
duccién presente ha sido el de A. C. Pearson, Sophoclis
Fabulae, Oxford, 1924,

Han sido de utilidad, para fijar el texto deﬁmtlvo y
para la seleccién de notas, las siguientes ediciones cri-
ticas, bilingiies o traducciones:

R. C. JeBB, Ajax, Cambridge, 1883,

J. C. Kamerseek, Ajax, Leiden, 1953,

A. DaIN y P. MazoN, Sophocle, II: Ajax, Oedipe Roi, Electre, Pa-
ris, 1958.

W. B. Stanororp, Ajax, Londres, 1963,

M. BENAVENTE, Sdfocles. Tragedias, Madrid, 1970.

J. Pawrf, Sdfocles. Teatro Completo, Barcelona, 1973.

J. bE RomiLry, Ajax, Paris, 1976.

J. M. Lucas, Sdfocles. Ayax, Las Traquinias, Antigona, Edipo Rey,
Madrid, 1977. -

NOTA SOBRE LA EDICION

Sefialamos los pasajes en los que no hemos seguido
el texto de A. C. Pearson.

PASAJE - TEXTO DE PEARSON TEXTO ADOPTADO
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PASAJE

269
309
32
379
384
573
626
756
784
91
869
903
1012
1027
1101
1137
1339
1357
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ARGUMENTO

La accién es de tema troyano, como Antendridas,
Cautivos, Rapto de Helena y Memndn. Después de que
Aquiles cayd en la batalla, Ayax y Odiseo creyeron, cada
‘uno por su lado, que habian sobresalido méas en la re-
cuperacién del cuerpo. Haciendo un juicio en torno a
las armas, es Odiseo el que resulta vencedor. A partir
de esto, Ayax, que no gané el juicio, se trastorna y pier-
de la razén, de suerte que, agarrando unos corderos,
crefa estar matando a los Helenos. De los animales, a
unos los maté, y a otros se los llevé atados a la tienda.
Entre éstos hay un carnero, de tamafio superior, al que
toma por Odiseo y al que, habiéndolo atado, le daba
latigazos, de donde el subtitulo de la obra: El que lleva
el ldtigo, para distinguirlo del Locrio. Dicearco la titu-
la Muerte de Ayax, pero en los catdlogos estd resefiada
como Ayax solamente,

Esto hace Ayax. Atenea, por su parte, sorprende de-
lante de la tienda a Odiseo espiando qué puede estar
haciendo Ayax, y le aclara los hechos. Llama al exterior
a Ayax que aun estd en su arrebato de locura y se va-
nagloria de haber matado a sus enemigos. Aparece éste
en la actitud de estar azotando a Odiseo. Acude el coro
de marineros salaminios conocedor de lo sucedido:
que los rebafios helenos habian sido sacrificados, pero
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sin saber quién lo habia hecho. Sale también Tecmesa,
concubina esclava de Ayax, que sabe que el asesino de
los corderos es Ayax, pero ignora de quién son los re-
bafios. Asi pues, aprendiendo cada uno del otro lo que
desconoce —el Coro, de Tecmesa, que el autor era Ayax,
y Tecmesa, del Coro, que los rebafios sacrificados eran
helenos— se lamentan, sobre todo el Coro. Entonces
Ayax, entrando ya con el juicio recuperado, llora por sf
mismo. Tecmesa le pide que ponga fin a su irritacién.
El, respondiendo que habia ya cesado, sale con la ex-
cusa de unas purificaciones y lleva a cabo su propia
muerte. Hay también, al final de la obra, unas palabras
de Teucro a Menelao que no permite enterrar el cada-
ver. Por tltimo, Teucro, tras darle sepultura, se la-
menta.

La leccidn de la tragedia destaca que, a partir de la
ira y del gusto por las disputas, los hombres pueden
llegar a situaciones tan malas como Ayax que, esperan-
do ser duefio de las armas, al no obtenerlas, resolvié
quitarse la vida a s{ mismo. Tales pendencias no son
provechosas ni siquiera para los que creen haber venci-
do. En efecto, considera lo que, con pocas palabras y
muy expresivamente, se encuenira en Homero acerca
de la derrota de Ayax: e

«Sola el alma de Ayax Telamonio lejos estd, llena de célera
por causa de las armas» (Odisea 543 ss.).

Y luego oye al que ha quedado vencedor:

«jOjald que no hubiera vencido con semejante premio!»
(Odisea X1 548).

Efectivamente no le aproveché la victoria, al haber
muerto un hombre como aquél a causa de la derrota.

La escena de la obra tiene lugar en el fondeadero
de junto a la tienda de Ayax. Extrafiamente se presen-
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ta a Atenea para que recite el prélogo, pues nos resul-
tarfa poco convincente que Ayax se presentara para
hablarnos acerca de sus propias acciones como acusin-
dose a si mismo. Nadie conocia esos hechos, ya que
Ayax lo hizo en secreto y durante la noche. A una divi-
nidad, pues, tocaba esclarecer el asunto y por ser Ate-
nea la que protegia a Odiseo es por lo que dice:

«... desde hace rato me puse en tu camino como resuelto
guardidn de tu persecucién» (vv. 36 ss.).

En cuanto a la muerte de Ayax, se tienen diversas
noticias. Unos dicen que, herido por Paris, llegé a las
naves desangrandose, y otros, que el ordculo respondié
a los troyanos que arrojaran barro sobre él, pues no era

_vulnerable con la espada, y as{ murié. Otros, que él
mismo fue su propio asesino, entre los que también est4 -
Séfocles. En cuanto al costado, puesto que era lo Uinico
que tenia vulnerable, cuenta Pindaro, que la parte del
cuerpo que habia cubierto la piel del leén era invulne-
rable, mientras que la que no habia sido cubierta per-
manecia vulnerable.



PERSONAJES

ATENEA.

ODISEO.

Avax.

Coro de marineros salaminios.
TECMESA.

MENSAJERO.

TEUCRO.

MENELAO.

AGAMENON.

PERSONAJES MUDOS

EURISACES.
PEDAGOGO.
MEensATERO del ejército.



" (La accidn tiene lugar en el campamento de los
griegos. Odiseo estd ante la tienda de Ayax examinando
unas huellas en el arena. Atenea aparece y le habla.)

ATENEA. — Siempre te veo, hijo de Laertes, a la caza
de alguna treta para apoderarte de tus enemigos *. Tam-
bién ahora te veo junto a la marina tienda de Ayax en
la playa —que ocupa el puesto extremo ?—, siguiendo s
‘desde hace un rato la pista y midiendo las huellas re-
cién impresas de aquél, para conocer si estd dentro o
no lo estd. Tu paso bien te lleva, por tu buen olfato,
propio de una perra laconia® En efecto, dentro se
encuentra el hombre desde hace un instante, bafiadas 10
en sudor su cabeza y sus manos asesinas con la espada.
Y no te tomes ya ningtn trabajo en escudrifiar al otro

1 Qdiseo, calificado en la epopeya griega como «rico en ar-
dides», ilustra las palabras de Atenea mediante sus acciones an-
teriores. La trampa contra Palamedes, en JENOFONTE, Memorables
IV 2,33; la captura de Heleno, que se cuenta en Filoctetes 606 ss.;
la propia estratagema para capturar a Filoctetes, y la expedicién
nocturna con Diomedes, en Iliada X, son ejemplos caracteristi-
cos de su astucia.

2 Los puestos extremos del campamento, al E. y al 0. —y,
por tanto, los mads peligrosos—, estaban ocupados por las tien-
das de Aquiles y de Ayax, respectivamente. (Cf. Iliada 11 8,55.)

3. Los perros laconios, segin nos cuenta ARISTOTELES (Hist.
Anim. 828 a 3), resultaban de un cruce.con zorros. Fisicamente
eran de pequefio tamafo, anchos hocicos y penetrante olfato.
EBran los mejores perros de caza (Pinparo, frag. 106). El propio
ARISTGTELES hace una alusién especial a las hembras de esta raza
y dice que son de fina inteligencia (Hist. Anim. 8,28 a 27).
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lado de esta puerta, y si en decirme por qué tienes ese
afan, para que puedas aprenderlo de la que lo sabe,
Opiseo. — {Oh voz de Atenea, la mas querida para
15mi de los dioses! [Qué claramente, aunque estés fuera
de mi vista, escucho tu voz y la capta mi corazén, como
el sonido de tirrénica trompeta de abertura bronci-
nea! ¢, También en esta ocasién me descubres mero-
deando al acecho de un enemigo, de Ayax, el del gran

20 escudo 5. De él, que de ningin otro, sigo el rastro des-
de hace rato. Pues ha cometido contra nosotros duran-
te esta noche una increible accién, si es que él es el
autor. Nada sabemos con exactitud sino que estamos
faltos de datos y yo me he sometido gustoso a esta
tarea. '

23 . Hemos descubierto, hace poco, destrozadas y muer-
tas todas las reses del botin por obra de mano huma-
na, junto con los guardianes mismos del majadal. Todo
el mundo echa la culpa de esto a aquél. Un testigo pre-

30 sencial que lo vio a él solo, dando saltos por la llanura

con la espada atin chorreante, me lo cuenta y me lo

muestra. Yo, al punto, me lanzo sobre sus huellas y por
algunas lo confirmo, pero estoy desconcertado por otras

y no puedo saber de quién son. Te has presentado en

el momento oportuno; pues en todo, tanto en el pasado

como en el futuro, tu mano es la que me guia.

ATENEA. — YO ya lo sabia, Odiseo, y desde hace rato

3

w

4 Esta trompeta es frecuentemente aludida en la literatura
griega (EsquiLo, Euménides 561; Euripipes, Fenicias 1377). La for-
ma que tenia era recta, ampliandose gradualmente su didmetro
hasta terminar en una abertura acampanada. Los tirrenos, se-
gliin una tradicién de la que HERGDOTO es el primero en hacerse
eco (I 94), eran de origen lidio, por tanto puede haber sido de
invencién lidia.

5 Remito a Iliada VII 219, donde se da la descripcién del
espectacular escudo de Ayax,
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me puse en tu camino como resuelto guardidn de tu
persecucion.

Opiseo. — Y bien, soberana querida, ¢me afano con
algin provecho?

ATENEA. — Si, pues esas acciones son obra de este
hombre.

OpisEO0. — ¢Por qué descargd asi su mano tan insen- 40
satamente?

ATENEA. — Vejado por el resentimiento a causa de
las armas de Aquiles.

Obiseo. — ¢Y por qué arremetié contra los rebafios?

ATENEA. — Creyendo’ que manchaba sus manos en
vuestra sangre.

Obpiseo. — ¢Conque ésta era su decisién, la de ir
_contra los Argivos?

ATENEA. — Y, de haberme yo descuidado, hubiera 45
sido llevada a cabo.

Opiseo. — ¢Qué clase de audacia era ésta y qué osa-
dia de animo?

ATENEA. — Se lanza contra vosotros solo, durante la
noche y con engafios.

Opi1seo. — ¢ Es que ya estuvo cerca y llegb a su meta? 50

ATENEA. — Si, ya estaba junto a las puertas de los
dos jefes ®.

OpisEo0. — ¢ Y c6mo retuvo a su avida mano del ase-
sinato?

ATENEA. — Yo se lo impedi infundiéndole en sus ojos
falsas creencias, de una alegria fatal 7, y le dirigi contra
los rebafios y el botin que, mezclado y sin repartir, guar-
dan los boyeros. Cayendo alli, causé la muerte a hacha- 55
zos de muchos animales cornudos rompiendo espinazos
a su alrededor. Unas veces crefa tener a los dos Atridas

6 Agamenén y Menelao.
7 Es decir, su imaginacién le proporciona la alegria de un
supuesto triunfo que le va a ser fatal.
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y que los mataba con su propia mano, otras, que caia
contra cualquier otro de los generales. Y cuando nues-

60 tro hombre iba y venia preso de furiosa locura, yo le
incitaba, le empujaba a la trampa funesta.

Y luego, después que se tomé un descanso en esta
faena, habiendo atado a los bueyes que quedaban vivos
y a todas las reses, los lleva a la tienda como quien lleva

65 a hombres v no un botin de hermosos cuernos. Y aho-
ra, atados, en su morada los estd maltratando.

Te mostraré esta manifiesta locura para que, tras
verlo, se lo cuentes a todos los Argivos. Resiste con va-
lor y no recibas a nuestro hombre como una calamidad.

70 Yo haré que las miradas de sus ojos se vuelven a otra
parte e impediré que vean tu rostro.

(Dirigiéndose a la entrada de la tienda grita.) {Eh,
t, que atas con lazos las manos de los prisioneros a la
espalda, te invito a venir aqui! A Ayax estoy llamando.
Ven delante de la puerta.

.ODISEO. — ¢Qué haces, Atenea? De ningiin modo le
Ilames afuera.

75 ATENEA. — ¢No vas a mantenerte en silencio y dejar
de dar muestras de cobardia?

Obpiseo. — No, por los dioses, pero es suficiente con’
que se quede en el interior.

ATENEA. — ¢Qué temes que ocurra? ¢Acaso antes no
era éste un hombre?

Op1seo. — Y enemigo del hombre aqui presente por
cierto, y ahora atin mas. ‘ '

ATENEA. — Reirse de los enemigos, ¢acaso no es la
risa mas grata?

80 Obiseo.—A mi me basta que él se quede en la
tienda.

ATENEA. — ¢Temes ver cara a cara a un hombre que
esta loco?
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Obp1iseo. — No le evitaria por miedo, si estuviera
cuerdo.

ATENEA. — Pero es que ahora, ni aunque estés cerca,
te verd.

OD1sE0. — ¢Cdémo, si atin ve con los mismos ojos? &.

ATENEA. — Yo haré que sus ojos queden oscurecidos, 85
aun cuando esté mirando.

Obp1sEeo. — Ciertamente, todo puede suceder si lo ma-
quina un dios,

ATENEA. — Permanece callado y quédate como estas.

Opiseo. — Me quedo, pero hubiera querido encon-
trarme en otro lugar.

ATENEA. — {Eh td, Ayax!, por segunda vez te llamo.
'{Qué poco caso haces, pues, de tu aliadal ®°. 90

(Ayax sale de la tienda llevando en la mano el ldtigo
ensangrentado del que se estd sirviendo.)

Avax. — Te saludo, Atenea, te saludo, hija de Zeus.
{Cudn propicia me asististe! Por este botin te honraré
con dureos despojos.

ATENEA. — Bien has hablado. Pero dime una cosa,
¢has hundido bien la espada en el ejército argivo? 95

AyAX. — Me cabe ese orgullo y no voy a negarlo.

ATENEA. — ¢También contra los Atridas has blandi-
do tu armado brazo?

A¥ax.— De tal modo que no deshonraran nunca
mas a Ayax.

ATENEA. — Muertos estan, por lo que puedo entender
de tus palabras.

Avax. — Estando muertos ya, jque me vengan a arre- 100
batar mis armas! 0,

&8 Ha olvidado lo prometido por la diosa en el v. 69.
9 Palabras dichas con ironia. Ayax rechazé la ayuda de la
diosa, de ahi el resentimiento de ella. Ver, mdas adelante, los

vv. 770 ss.
10 Ias armas de Aquiles que, habiendo muerto, pertenecian
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ATENEA. — Sea. ¢Qué hay, pues, del hijo de Laertes?
¢Qué destino le has deparado? ¢O es que se te ha esca-
pado?

Ayax. — ¢Me preguntas acaso ddénde se encuentra
ese astuto zorro?

ATENEA. — 8i, hablo de Odiseo, tu adversario.

Avax.— Mi méis dulce presa, oh sefiora, dentro es-
t4 '*. No quiero que muera todavia...

ATENEA. — ¢Qué le quieres hacer antes o qué mayor
provecho quieres sacar?

Ayax.— ... antes de que atado en el poste de la
tienda...

ATENEA. — ¢Qué dafio le infligirds al infeliz?

AYAX. — .., enrojecidas, previamente, sus espaldas

por los latigazos, muera.

ATENEA. — No maltrates asi al desgraciado.

AvaX. — En todo lo demds deseo agradarte, Atenea,
pero ése expiard con este castigo y no con otro.

ATENEA. — Ya que tu gusto es el hacerlo, sirvete tq,
pues, de tu brazo y por nada dejes de hacer lo que
piensas.

Ayax. — Me voy a hacerlo. Una cosa deseo de ti, que
me asistas siempre como la aliada que eres.

(Entra Ayax de nuevo en la tienda.)

ATENEA. — ¢Ves, Odiseo, cuanto es el poder de los
dioses? ¢A quién te podrias haber encontrado maés pre-
visor que este hombre o que actuara con mas oportu-
nidad?

Op1sEo. — Yo, por lo menos, no conozco a nadie. No
obstante, aunque sea un enemigo, le compadezco, infor-

por derecho a Ayax y que, al negdrselas los Atridas, dan lugar a
la venganza del héroe, objeto de esta tragedia.

11 Se observa en griego una clara aliteracién en silbante
que, creo, confirma las indicaciones de Dionisio de Halicarnaso
sobre este sonido. En efecto, la frase rezuma un profundo odio
por tratarse del aborrecido Odiseo.
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tunado, porque esti amarrado a un destino fatal. Y no
pienso en el de éste mas que en el mio, pues veo que
cuantos vivimos nada somos sino fantasmas o sombra
vana 12,

ATENEA. — Por eso precisamente, viendo tales cosas,
nunca digas td mismo una palabra arrogante contra los
dioses, ni te vanaglories si estds por encima de alguien
o por la fuerza de tu brazo o por la importancia de tus
riquezas. Que un solo dia abate y, otra vez, eleva todas
las cosas de los hombres *3. Los dioses aman a los pru-
dentes y aborrecen a los malvados.

(Atenea desaparece. Odiseo sale de escena y entra
el Coro de marineros.)

Coro.
Hijo de Telamdn, que tienes por trono a Salamina,

130

la que, situada en el cercano mar %, estd rodeada por 135

él, me alegro de tu bienestar. Pero cuando una afliccion
de parte de Zeus o el vehemente y malsonante lenguaje
de los Ddnaos te atacan, gran temor siento y espantado
estoy como la mirada de una alada paloma.

Ast también en la noche que ahora termina, incesan-
tes murmullos nos envuelven, referentes a tu deshonor,
de que, irrunipiendo en el prado, gratisimo a los caba-
llos, has dado muerte a las reses y acabado con el botin
que, capturado por nuestras lanzas, atin quedaba, ma-
tdndolo con el reluciente hierro.

Tales maledicientes palabras ha inventado Odiseo y
las dice en los oidos de todos vy los persuade completa-

12 Un lugar comun de la poesia griega. (Ver, en esta mis-
ma tragedia, v. 131; Filoctetes 947; Pinparo, VIII 95, etc.)

13 Esta imagen de la balanza la encontramos también, repe-
tidas veces, en SOFocLES (Antigona 1158, Filoctetes 866).

14 Soéfocles habla desde su perspectiva local, la de Atenas,
frente a la cual se encuentra, realmente, Salamina. Estas inco-
nexiones no extrafiaban al publico ateniense.
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150 mente. Anda murmurando de ti cosas que convencen
fdcilmente, y todo el que le escucha, mds que el que lo
ha contado, se complace en injuriarte en tus desgracias.

155 Apuntando a los espiritus grandes '* no puedes errar.
Pero si tales cosas se dijeran contra mi no convence-
rian. La envidia se desliza contra el poderoso. Sin em-
bargo, los pequefios sin los poderosos son débil protec-

160 cidn de la torre. Porque, junto a los grandes, el peque-
7io perfectamente se acopla y el grande se endereza con
ayuda de los pequefios %, Pero no es posible instruir a
tiempo a los insensatos en estas mdximas. Tal clase de

165 hombres son los que alborotan y nosotros, contra esto,
no tenemos fuerzas para defendernos sin ti, sefior.

Cuando ahora han esquivado tu wmirada, meten rui-
do cual bandadas de aves, pero ante el gran buitre, si

170 ti aparecieras de repente, tal vez por espanto, en silen-
cio, se agazaparian sin voz 7.

Estrofa. )
¢Acaso la guardadora de toros, Artemis la hija de
Zeus —joh tremendo rumor, o causa de mi deshonral—,
175 le impulsé contra los bueyes, propiedad de todos, de la
majada? ¢Fue por causa de alguna infructuosa victoria,
o por estar decepcionada ante los gloriosos despojos 18,

15 Los aqueos importantes, como Ayax, eran calificados, se-
gtn el ideal homérico, de megdthymoi, es decir: por encima del
comiin de los hombres.

16 Estas palabras deben de estar inspiradas en un prover-
bio, conocido en el mundo de la albafiileria y del que nos habla
PLATON en Leyes 902 ¢; segun dicho proverbio, las piedras gran-
des sin las pequefias no forman nada sélido.

17 La comparacién con el mundo de las aves, en el que la
gran rapaz: 4aguila, buitre, etc., se opone a las indefensas, es
imagen dilecta en la literatura griega. (Cf. Iliada XIII 64,65;
Hesiono, Trabajos 203; . Esquiro, Suplicantes 62; EURIPIDES, Andrd-
maca 1140, 1141, entre otros.)

18 Los que se le tenian que ofrendar a Artemis después de
la cacerfa.
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o por haber hecho cacerias de ciervos sin ofrendas?
¢O pudo ser Enialio*® el de broncinea coraza que de su
lanza aliada tiene queja y venga el ultraje con ardides
nocturnos? 2°,

Antistrofa.

Nunca, por propio impulso, hijo de Telamdn, te has
apartado de tu razdn como para arrojarte entre reba-
#ios. Un mal divino debe haberte llegado. Que Zeus 2!
y Febo quieran alejar este funesto rumor de los argivos.

Y si los grandes reyes inventan calummnias y las di-
vulgan, o proceden de la corrompida raza de los hijos
de Sisifo ?* no mantengas por mds tiempo, oh sefior, tu
rostro asi ?%, en la tienda a la orilla del mar, aumentan-
do el nefasto rumor.

Epodo.

Antes bien, dlzate de la morada donde te has insta-
lado en esta inactividad respecto al combate que vya
dura largo tiempo, inflamando tu desgracia hasta el cie-

19  Enialio es considerado, en la Iliada, o bien como un dios
de la guerra, deidad aparentemente idéntica a Ares (II 651), o
bien como un epiteto de Ares (XVII 211). Aqui debe ser men-
cionado como una deidad independiente, al existir en Salamina,
patria del héroe, un templo de Enialio, fundado por Solén para
conmemorar la victoria por la que Atenas obtuvo la isla. Aqui
se da a entender que Enialio habia ayudado a Ayax, mientras
que Ares favorecia a los troyanos.

20 Obsérvese que no se nombra a la verdadera causante, a
la diosa Atenea.

21 Zeus era invocado, especialmente, por ser fuente de vo-
ces y rumores misteriosos. (Cf. Iliada VIII 250.)

22 §Sisifo era el mas astuto y menos escrupuloso de los mor-
tales. Fue fundador de Corinto. Segin una tradicién, sedujo a
la joven Anticlea la vispera misma de su boda con Laertes y asi
ella concibié a Odiseo. Este innoble origen es el que se le re-
procha cuando se habla de él con desprecio. (Cf. Filoctetes 417,
625, 1311; Eurfripgs, Ciclope 104.)

23 Qculto.
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lo. La insolencia de tus enemigos se lanza sin miedo a
través de valles bien expuestos a los vientos, carcajedn-

200 dose todos en sus lenguas con dichos que nos causan.
vivo dolor.

(Sale Tecmesa, esposa de Ayax.)

TeCMESA. — Ayudantes de la nave de Ayax, el de la
raza de los Erecteidas que proceden de la propia tie-
rra 24, tenemos motivos para gemir los que nos preocu-

205 pamos por la casa de Telamén lejos de ella, porque
ahora el fiero, el grande, el robusto Ayax yace afectado
por turbulenta agitacién.

CorrrE0. — ¢Cudl es la pesadumbre que esta noche

210 nos ha traido en lugar de la tranquilidad? Habla, hija
del frigio Teleutante, porque tras conquistarte con su
espada y hacerte su esposa, en su amor por ti es cons-
tante el impetuoso Ayax. Por eso, no nos darfas una
explicacién sin conocer los hechos.

TBCMESA. — ¢Cémo, pues, puedo contar un relato

215 que es inenarrable? Te vas a informar de un suceso
que equivale a una muerte: preso de un ataque de lo-
cura, nuestro ilustre Ayax ha quedado en esta noche
deshonrado. Dentro de la tienda puedes ver victimas

-220 bafiadas en sangre, degolladas por su mano, sacrificio
de ese hombre.

Coro.
Estrofa.
jQué noticia de este fiero vardn, insufrible vy sin es-
25 capatoria me confirmas, divulgada por los poderosos
ddnaos vy a la que un insistente rumor acreciental

24 FErecteo es el héroe ateniense que representa la preten-
sién de los atenienses de ser autdctonos. Aqui los habitantes de
Salamina, aunque politicamente fuera una isla independiente, se
consideran descendientes del mismo fundador y, por tanto, de
la misma estirpe que los atenienses, y reverencian a la sagrada
Atenas como la metrépoli de su raza.
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jAy! iSiento temor ante lo que se avecinal! Este hom-
bre a la vista de todos morird tras haber dado muerte 230
por frenética mano al ganado, a la vez que a los pasto-
res que apacientan las yeguadas.

TECMESA. — (Ay de mi! De alli, de alli nos vino con
cautivo rebaifio, de los que a unos degollaba dentro, 235
sobre la tierra, y a otros, rompiéndoles las costillas, los
abria en dos partes. Después cogié dos carneros de
blancas patas: a uno le corté la cabeza y el extremo de
la lengua, y los tira lejos, y al otro, erguido, lo ata a un 240
pilar y, con una gran correa de atar caballos, le golpea
con un sonoro latigo doble, denostandole con insultos
que un dios, no un hombre, le enseiid.

Coro.

Antistrofa.

Es momento ya de que cada uno, cubierto el rostro 25
con velos, emprenda en secreto la huida o, sentado en
banco de remeros con rdpido movimiento, se vaya en la
nave que surca el alta mar. jQué amenazas agitan con- 250
tra nosotros los dos poderosos Atridas! Temo que,
golpeado, una muerte por lapidacién 5 comparta yo 255
con éste, de quien un terrible destino se apodera.

TECMESA. — Ya no. Pues tras un fulgente reldmpago
se calma, después de irrumpir violentamente, como el
viento del Sur. Ahora, consciente, experimenta un nue-

. vo dolor. En efecto, el contemplar las desgracias pro- 250
' pias, en las que nadie mas ha intervenido, causa enor-

mes dolores. ,
CorIFEO. — Si ya estd calmado, creo que podra irle
bien. La importancia del mal que ya se ha ido es menor.

TECMESA. — Si alguien te permitiera elegir, ¢qué pre- 265

25 FEn el texto griego encontramos la palabra Ares, pero
la hemos traducido aqui por «muerte», porque éste es su sentido.
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feririas: ser feliz ti1 afligiendo a los tuyos, o estar con

tellos compartiendo las penas?

CoriFe0. — La que es doble, oh mujer, es mayor des-
gracia.

TecMESA. — Nosotros, sin estar enfermos, sufrimos
mas ahora.

CorIFE0. — ¢Cémo dices eso? No comprendo tus pa-
labras.

TecMESA. — Nuestro hombre 28 cuando se encontra-
ba en pleno ataque disfrutaba con las atrocidades en
las que estaba inmerso, aunque a nosotros, que a su
lado estdbamos en nuestro juicio, nos afligiera. Pero
ahora, una vez que ha cesado y ha vuelto en si de su
locura, él mismo estd hundido por completo en un fatal
abatimiento, mientras que nosotros en nada sufrimos
menos que antes. ¢Acaso, entonces, no son dobles los
males a partir de uno solo?

CoriFeo. — Te comprendo y temo que algin golpe
procedente de la divinidad llegue. Porque, ¢cémo no, si
cuando estd calmado no estd mejor que cuando estaba
enfermo?

TecMESA. — Debes conocer que la situacién es ésta.

CoRIFEO. — ¢Qué principio de locura se le presenté
subitamente? Haznoslo saber a los que compartimos
sus sufrimientos.

TECMESA. — Vas a conocer todos los hechos, puesto
que eres participe. Aquél, en las altas horas de la no-
che cuando las hogueras vespertinas ya no ardian ?7?,
tomo la espada de doble filo y trataba de marcharse en
una injustificada salida. Yo le increpo y le digo: ¢Qué
haces, Ayax, por qué sin ser llamado ni convocado por

26  Ayax,
27 FEran hogueras que se encendian, en sitios fijos, con ma-
deras de pino y que servian para alumbrar y para dar calor,
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mensajeros ni por trompeta alguna te lanzas a este ata- 29

que? Ahora todo el ejército duerme.
El me dirigié pocas palabras, de las siempre repeti-
das: «Mujer, el silencio es un adorno en las mujeres» 28,

Cuando lo oi, yo no prosegui y él salié solo. No puedo 295

contar lo que alli sucedié. Lo cierto es que entrd tra-
yendo atados juntamente toros, perros pastores y una
presa de hermosa lana. A unos los desnucaba, a otros,
haciéndoles levantar sus cabezas, los degollaba y abria

en canal. A otros, atados, los maltrataba como si de 300

hombres se tratara, precipitandose sobre el ganado. Por
dltimo, saliendo fuera a través de la puerta, a una som-
bra 2? dirige sus palabras, en contra unas veces de los
Atridas, otras hablando de Odiseo, afladiendo a grandes
carcajadas, con cudnta arrogancia se habia vengado de
ellos en su ataque.

Y después de eso, irrumpiendo otra vez en su tien- 305

da con dificultad y a medida que pasa el tiempo, va
volviéndose a su juicio. Y cuando observa su tienda
llena de estragos, golpedndose la cabeza se pone a gri-
tar y, hundido entre los despojos de los cadidveres de
la matanza de corderos, se senté y se arrancaba con
fuerza los cabellos con la mano y con las ufias.
Durante mucho tiempo se mantuvo sin hablar; lue-
go me amenazé con terribles palabras, si no le mani-
festaba todo lo que habia sucedido, y me preguntaba en
qué aprieto se encontraba metido. Y yo, amigos, teme-
rosa, le dije todo cuanto habfa hecho que yo supiera.
Al punto, él prorrumpié en penosos lamentos como
nunca antes le habfa yo escuchado —pues siempre con-
sideraba que tales lamentos eran propios de un hombre

28 Expresién proverbial. (Cf. Euripigs, Heracles 476.)

28 Era Atenea, que, como el lector recuerda, era visible para
el héroe, pero no para Tecmesa, que interpreta este hecho como
una prueba més de la locura de Ayax.
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cobarde y pusildnime—. Se quejaba sordamente, sin
proferir agudos gritos, como cuando un toro muge.
Y ahora, expuesto ese hombre a tan infausta suerte,
sin comer, sin beber, postrado entre los rebafios muer-
tos por su espada, estd sentado inmévil. Es evidente
que algo aciago maquina, pues eso da a entender en-
sus palabras y lamentos. Mas, jea, amigos!, que por
este motivo me Ilegué aqui, venid en mi ayuda entran-
do, si es que algiin poder tenéis, que los que son de
este modo, con lps consejos de los amigos se doblegan.

CorireE0o. — Tecmesa, hija de Teleutante, nos dices
cosas terribles: que nuestro héroe se ha enloquecido
por sus males.

(Se oye dentro la voz de Ayax.)

AYAX. — jAy de mi!

TECMEsSA. — Pronto, segtin parece, estara peor. ¢O es
que no habéis escuchado a Ayax qué grito ha lanzado?

AYax. — jAy, aay de mi!

CoRIFEO. — Parece que el hombre estd enfermo o
que sufre al encontrarse con pasados motivos de des-
gracias.

AYAX. — jAy, hijo, hijo! 3°,

TECMESA. — Ay de mi, infortunada! Eurisaces, por
ti clama. ¢Qué estd tramando? ¢Dénde estas? (Desdi-
chada de mi!

Ayax. — A Teucro llamo, ¢dénde estd Teucro? 2L, ¢Es
que constantemente va a estar saqueando, mientras yo
me estoy muriendo?

CoriFE0o. — El hombre parece que razona. Ea, abrid.

30 El primer pensamiento antes de morir, porque ya esta
decidido a ello —y ésta es una prueba—, es para su hijo. No po-
dria descansar hasta que lo vea, hasta ver al heredero de su
fama. El siguiente sera para Teucro.

31 Teucro, hermano de padre de Ayax. De su genealogia nos
habla €l mismo (v. 1308). A él quiere encomendarle el cuidado
del hijo.
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Tal vez adquiera un cierto respeto cuando me haya 345

visto.

TECMESA. — Mira, abro, Te es poéible ver sus accio-
nes y cémo esta él mismo.

(Abre la puerta®? y aparece Ayax sentado en medio
de las reses muertas 33.)

Estrofa 1.2
AYAX. — jAh, mis marineros, los unicos de mis ami-
gos, los tnicos que permanecéis fieles a una recta ley! 34,

Ved qué ola desde ha poco me envuelve, rodedndome 35

bajo los efectos de la sangrienta tempestad.

CORIFEO. — jAh, cudn fidedignamente pareces pro-
barlo! Se demuestra que su accién procedidé de la lo-
cura.

Antistrofa 1.2

AYAX. — jAh raza protectora del arte navall Ti te ®°
embarcaste haciendo girvar el marino remo. A ti, a ti
sélo veo que puedas apartar mi desgracia. ;{Ea, dego-
Hadme!

CorIFE0. — Di palabras de buen agiiero, no vayas a
acrecentar el sufrimiento de tu destino ofreciendo un
mal remedio a la desgracia.

Estrofa 2.»
AYAX. — ¢Ves al intrépido, al animoso, al que en des-

“32  El recurso escénico era el ekkykléma que se abria en la
puerta central. Era un escenario més pequefio, que permitia mos-
trar a Ayax rodeado por algunos de los animales degollados.
Este mismo recurso esti usado en Antigona 1294, y Electra 1464.

33 PEsta imagen de Ayax meditando su propia destruccién
entre las reses muertas fue el tema de un famoso cuadro de
Timémaco de Bizancio.

34 La de lealtad a la amistad, lo que no han hecho los
aqueos.

35 Aunque lo hace en singular, sigue dirigiéndose al Coro
en su conjunto.
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tructores combates no tembld jamds? A mi, terrible por
mis manos, entre animales que no producen temor 36,
Ay de mi, motivo de irrision! ;Cémo he sido ultrajado!

TEBECMESA. — Ayax, duefio mio, te lo suplico, no digas
€so.

AYAX, — ¢No te irds fuera? ¢No te volverds sobre tus
pasos? Ay, ay!

TEcMESA. — jOh por los dioses, cede y sé sensato!

Ayax. — jAy infortunado de mi, que con mi mano
solté los genios vengadores vy, cayendo sobre cornudos
bueyes y lustrosas cabras, derramé negra sangre!

Corire0. — ¢Por qué te afliges, si es por hechos ya
pasados? No podria suceder que estas cosas no fueran
asi.

Antistrofa 2.2

AYAX. — jAh el que todo lo observas, constante ins-
trumento de todos los males, hijo de Laertes, el mds
sucio truhdn del ejército! *"7. Ciertamente, para tu con-
tento llevas gran motivo de risa.

CoriFE0. — Con la intervencién de un dios, cualquie-
ra rie o se lamenta,

Ayax. — jOjald lo viera, aun estando asi de afligido,
ay de mil

Corireo. — Nada hables orgullosamente, ¢No ves en
qué punto de desgracia estds?

AYax. — jOh Zeus, padre de mis antepasados! 3,
¢Como, tras destruir al muy astuto, odioso truhdn, y a

36  MazoNn da otra sugestiva interpretacién cuando traduce:
«aquel cuyo brazo hacia temblar a las fieras que no temen...»,
aunque me parece menos justificable en este contexto.

37 Literalmente dice «harina», que he traducido por «tru-
hén». Podemos relacionar esta expresién con la nuestra: «trigo
limpion».

38 El parentesco que invoca Ayax es el de fundador de su
estirpe. Zeus, con la ninfa Egina, tuvo un hijo, ¥aco, que fue
el abuelo de Ayax.
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los dos poderosos reyes, podria finalmente morir tam- 3%
bién yo?

TECMESA. — Cuando esto pidas, pide también mi
muerte a la vez, Pues, ¢por qué tengo que vivir yo, si
ti1 estds muerto?

Estrofa 3.2

AvaX. — jAh oscuridad que eres luz para wmil [jOh 395
Erebo, que me resultas muy luminoso! Recibidme, reci-
bidme como habitante, recibidme. Ni a la estirpe de los
dioses ni a la de los efimeros hombres soy ya digno de 40
mirar esperando ayuda alguna. La poderosa diosa ®®
hija de Zeus, a mi, desdichado, me atormenta. ;Addnde
puede uno huir? ¢(Addnde iré a quedarme, si nuestras
cosas se consumen, amigos, y el castigo estd cerca de 45
mi*® y estoy dedicado a una loca caceria? El ejército
entero podria venir a matarme a mandobles.

TECMESA. — [Oh desdichada! {Que un hombre cabal 410
diga cosas semejantes, que nunca antes él mismo hubie-
ra osado!

Antistrofa 3.»

AvAxX. — jAh, pasos que resuenan con el ruido del
mar *}, cuevas maritimas y prado costero, mucho, mu-
cho, largo tiempo ya me retenéis en torno a Troyal Pero 415
ya no wmds, ya no conservaré el aliento. ;Sépalo esto
todo el que entienda! jOh vecinas corrientes del Es-
camandro, favorables a los argivos! *2, Ya no veréis a 40
este hombre —voy a hacer una orgullosa afirmacion—,

39 Atenea,

40  Pasaje sometido a multiples interpretaciones. Acepto la
leccién de Lobeck introduciendo el término tisis porque entien-
do que los rebafios que tiene a su alrededor son su castigo,

41 Seguramente esta pensando aqui en los estrechos marinos
franqueados a su paso para Troya en aguas del Helesponto.

42 Es el rio mas veces nombrado en la Iliada. Es el mds
importante de la Tréade. Nace en el monte Ida.
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a un hombre cual Troya no ha visto ningiin otro en el

425 ejército que vino de la tierra helénica; y ahora, en cam-
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bio, deshonrado, yace aqui.

CoriFE0. — Yo no puedo impedirtelo y no sé cémo
permitirte hablar, caido como estds en tales desgracias.

AYAX. — jAy, ay! ¢Quién hubiera pensado nunca que
mi nombre se iba a adecuar tan significativamente a
mis males? 43, Ahora me es posible dar ayes dos y tres
veces ya que en tales infortunios me encuentro. Mi pa-
dre, después de obtener como premio los primeros ga-
lardones del ejército *¢, desde esta tierra del 1da regre-
s6 a su patria con gran gloria. Yo, sin embargo, hijo de
aquél, habiendo llegado mdas tarde a esta misma tierra
troyana con un arrojo no inferior y habiendo rendido
no menores servicios con mi propia mano, muero ast
deshonrado por los argivos.

No obstante, creo estar seguro de una cosa: que si
Aquiles viviera y fuera a adjudicar a alguien con sus
armas el premio del heroismo, ningin otro que no fue-
ra yo se lo hubiera llevado. Pero ahora los Atridas ac-
tuaron en esto de acuerdo con un hombre malvado, con
desprecio de las hazaflas de mi persona.

Y si estos ojos y la mente extraviada no se hubieran
desviado de mi intencidén, nunca hubieran vuelto a sen-
tenciar asi contra otro hombre. Ahora la indémita dio-
sa hija de Zeus, la de aterradora mirada, cuando dirigia

43 F] nombre de Ayax queda relacionado asi por Soéfocles
con la interjeccién de dolor, recurso gue agradaba al pueblo y
que resalta expresivamente la situacién de miseria y dolor en
que estd inmerso nuestro héroe. Otros ejemplos de esta etimo-
logia popular son Odiseo con el verbo odyssomai (Odisea 1 62),
Penteo con pénthos (EURIPIDES, Bacantes 507), Polinices con poly-
néikos (Esouiro, Siete contra Tebas 577).

44 Telamén acompafié a Heracles en la primera guerra con-
tra Troya y fue recompensado con la mano de Hesfone (PINDARO,
Istmicas V 27), hija de Laomedonte y hermana de Priamo.
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ya mi brazo contra ellos, me hizo fracasar, infundién-
dome un rapto de locura, de suerte que en estos ani-
males he ensangrentado mis manos. Y aquéllos se rien
porque se han librado contra mi voluntad. Pero, cuando
es un dios el que inflige el dafio, incluso el débil po-
dria esquivar al poderoso.

Y ahora, ¢qué debo hacer? Yo que soy claramente
aborrecible a los dioses, al que el ejército de los hele-
nos odia, vy Troya entera, asi como estas llanuras, de-
testan... ¢Acaso atravesaré el mar Egeo en direccién a
mi casa abandonando estos lugares que nos sirven de
puertos y dejando solos a los Atridas? ¢Y qué rostro
mostraré cuando me presente ante mi padre Telamén?
¢Cémo va a soportar verme, si aparezco sin galardones,
de los que é1 obtuvo una gran corona de gloria? No es
cosa soportable.

Entonces, pues, ¢iré hacia la fortificacién de los tro-
yanos y combatiré yo solo contra ellos sin nadie mas,
para hacer alguna proeza y, por ultimo, morir? Pero
de esta manera yo daria gusto a los Atridas. No es po-
sible esto. Tengo que buscar un proyecto de unas ca-
racteristicas tales que evidencien a mi anciano padre,
de algtin modo, que no he nacido de él para ser un co-
‘barde. Porque vergonzoso es que un hombre desee vivir
largamente sin experimentar ningin cambio en sus des-
‘gracias. ¢Cémo puede alegrarnos afiadir un dia a otro
'y apartarnos de morir? 45, No compraria por ningin
valor al hombre que se anima con esperanzas vanas;
el noble debe vivir con honor o con honor morir. Mi
discurso por entero has escuchado.

Corireo. — Ninguno dird nunca que has hablado pa-
labras fraudulentas, Ayax, sino de tu propio sentir. De-
siste, sin embargo, y permite a los amigos que preva-

45 [Interpreto que Io que desea expresar es que al final siem-
pre estid la muerte, aunque ésta se retrase.
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lezcan sobre tu determinacién y echa en olvido estas
consideraciones.

TECMESA, — {Oh Ayax, duefio mio, ningin mal hay
mayor para los hombres que el destino que se nos ha
impuesto. Yo naci de un padre libre y poderosc y rico
cual ninguno entre los frigios. Ahora soy una esclava
porque asi les plugo a los dioses y, sobre todo, a tu
brazo. Por tanto, una vez que comparti tu lecho, bien
miro por lo tuyo y te imploro, por Zeus protector de
nuestro hogar y por tu tdlamo en el que conmigo te
uniste, que no me hagas merecedora de alcanzar dolo-
rosa fama entre tus enemigos, si me dejas sometida a
otro.

Porque si ti mueres y, con ello, me dejas abando-

" nada, piensa que en ese dia también yo, arrebatada a la
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fuerza por alguno de los argivos, juntamente con tu
hijo, tendré el régimen de vida de una esclava. Y algu-
no de mis amos ¢, hiriéndome con sus palabras, me
lanzard mordaz saludo: «Ved a la esposa de Ayax, el
que fue el mas poderoso del ejército, qué servidumbre
soporta, en vez de ser objeto de envidia». Asi hablara
alguien y, mientras un dios a mi me maltratard, para ti
y para tu linaje estas palabras seran motivo de oprobio.

Ea, avergiiénzate de abandonar a tu padre en la pe-
nosa vejez, siente respeto por tu madre, de edad avan-
zada, que muchas veces implora a los dioses que vuel-
vas a casa sano y salvo. Apiddate, sefior, de tu hijo, si,
privado del cuidado que requiere su nifiez, separado de
ti, va a pasar su vida bajo tutores que no le quieran.

~ Piensa qué gran infortunio nos dejas a él y a mi con

ello, en el caso de que mueras. Para mi no hay ya a qué

46  En todo este pasaje (vv. 495-515) y mas adelante en las
palabras de Ayax (vv. 560-565) notamos la influencia y el recuerdo
de la Iliada (VI 459 y ss.) en el momento de la despedida de
Héctor y Andrémaca.
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dirigir la mirada si no estds t. Porque ti aniquilaste
mi patria con tu espada y otro sino 4’ arrebaté a mi
madre y al que me engendrd para que, muertos, fueran
habitantes del Hades. ¢Qué patria podria tener yo que
no fueras ti1? ¢Qué riqueza? En ti estoy yo completa-
mente a salvo. Asi pues, tenme también a mi en el re-
cuerdo: pues es preciso que el hombre recuerde, si es
.que algin contento ha sentido. Un favor otro favor
siempre engendra. Aquel para quien el recuerdo de un
beneficio se pierde, no podra llegar a ser un hombre de
noble linaje.

CoRIFEO. — Ayax, quisiera que ta sintieras en tu &ni-
mo la compasién que yo siento. En ese caso aprobarias
las palabras de ésta.

Avax.—Y, ciertamente, obtendra alabanza por mi
parte, si sélo lo que yo ordene se resigna a cumplir 45,

TECMESA. — Sea, querido Ayax, yo te obedeceré en
todo.

Ayvax. — Traeme, pues, a mi hijo para que lo vea.

TECMESA. — En verdad que por causa de mis temo-
res lo saqué de aqui.

AyYAx. — ¢Mientras estaba en estos males, o qué me
dices? ,

TECMESA. — No fuera a ser que al toparse contigo el
infeliz encontrara la muerte.

Ayax. — {Esto hubiera sido digno de mi destino!

TecMESA. — En cualquier caso yo vigilé para evitarlo.

47 Con esta expresién Séfocles moraliza la situacion. Ayax
fue quien asolé el pais de Tecmesa y el que ocasiond en iltima
instancia la muerte de los padres de ella. Pero el poeta no quie-
re presentarnos a Tecmesa viviendo con el asesino de sus padres
e inventa este recurso.

48  En griego notamos una clara aliteracién en dental sorda
que creo tiene por objeto un refuerzo estilistico de la orden. Otra
aliteracién semejante encontramos en Edipo Rey 371.
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Ayax. — Alabo tu accién y la previsién que has te-
nido.

TECMESA. — Segun esto, ¢en qué podria serte util?

AyAX. — Permiteme hablarle y verle cara a cara.

TECMESA. — Esta cerca de aqui, vigilado por los ser-
vidores.

Ayax. — ¢Por qué, pues, se retarda su presencia?

TeEcMESA. — Hijo mio, tu padre te llama. Traelo aqui,
ty, siervo, que lo gufas con tu mano.

AYAX. — ¢Se lo dices a uno que viene a rastras o a
quien es tardo en obedecer?

TECMESA. — Aqui cerca viene ya el servidor.

(Entra un esclavo con Eurisaces. Tecmesa lo coge
y lo acerca a Ayax.)

Ayax. — Levantalo, levantalo aqui, que no se asusta-
ra*® por mirar esta carniceria recién cometida, si es
que en verdad es hijo mio. Antes bien, hay que adies-
trarlo en seguida en las duras costumbres de su padre
y asemejarle en su naturaleza.

iOh hijo, ojala alcances a ser mas feliz que tu pa-
dre y semejante a él en las demas cosas, y no serias un
cobarde! Sin embargo, ahora, por esto te envidio, por
no ser consciente de ninguna de estas desgracias. La
vida mads grata estd en la inconsciencia hasta que llegas

a conocer las alegrias y las penas ®°. Y cuando llegues

560

a esto, deberds mostrar entre los enemigos de tu padre
quién eres y por quién has sido formado. Mientras tan-
to, aliméntate de brisas vanas, robusteciendo tu joven
vida para contento de tu madre. Que ninguno de los
Aqueos, lo sé, te humillara con hostiles ultrajes, ni aun-

49 Recurso humano y tierno. Indudablemente estaria en la
mente de Séfocles el pasaje de la Iliada VI 466-470.

50 Es otro tema tipico en la literatura griega, el de la in-
consciencia de la infancia, (Cf. Euripripes, Medea 1041; Iliada VI
400, etc.)



AYax 149

que estés separado de mi: tal serd el protector que
como guardian tuyo dejaré, Teucro, que no descuidara
tu crianza, a pesar de que ahora lejos se ha ido a la
caza de enemigos.

Pero, guerreros amigos, tropa marina, a vasotros os
suplico este favor comutn, que a aquél 3! comuniquéis
mi encargo de llevar a este hijo mio a mi casa y mos-
trarselo a Telamén y a mi madre, a Eribea me refiero,
para que llegue a ser para ellos un constante sustento
de su ancianidad hasta que alcancen los abismos del
dios de los infiernos °%. En cuanto a mis armas, que ni
unos jueces de certamenes ni el que es mi ruina %%, las
expongan entre los aqueos, sino que td mismo, hijo,
Eurisaces, tomando lo que te ha dado el nombre 54, su-
jétalo por la correa fuertemente unida haciendo girar
el indestructible escudo de siete capas. Las demdas ar-
mas juntamente conmigo seran enterradas 5%,

(Devolviendo el nifio a Tecmesa.) Pero cuanto antes
recibe ya a este nifio, cierra el cuarto y no te lamentes
llorando delante de la tienda. La mujer es muy amiga
de gimotear. No es de médico sabio entonar palabras
de conjuros ante un mal que hay que sajar.

CorIFeo. — Siento miedo al escuchar esta decision.
No me gusta tu tajante modo de hablar.

TECMESA. — {Oh Ayax, mi seflor! ¢Qué maquinas en
tu corazén?

Avax.— No me interrogues, no me preguntes. Bue-
no es ser prudente.

51 Teucro.

52 De Hades, o sea, hasta que muera.

53 Qdiseo.

54  El nombre significa «de ancho escudo».

55 la practica de enterrar a los guerreros con sus armas es
muy primitiva. Los enterramientos de Micenas dan prueba de
ello. Séfocles sigue la leyenda de que el cuerpo de Ayax fue en-
terrado, no incinerado segin era costumbre en la época heroica.
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TECMESA. — (Ay, qué angustiada estoy! En nombre
de tu hijo y de los dioses te suplico, no nos traiciones.

Ayax. —Mucho me importunas. ¢No comprendes
que yo no estoy ya obligado por gratitud a contentar
en nada a los dioses?

TECMESA. — Di palabras respetuosas.

Ayax. —Dilo a los que quieran oir.

TeCMESA. — ¢No nos haris caso?

Avax. — Estas diciendo ya demasiadas cosas.

TeCcMEsA. — Es que estoy asustada, sefior.

Avax. — (A los criados.) ¢No vais a cerrar cuanto
antes?

TECMESA. — {Abliandate, por los dioses!

Avax. — Me parece que discurres como una necia, si
precisamente ahora esperas educar mi caracter. s,

(Ayax entra en la tienda. Tecmesa y su hijo se van.)

Coro.

Estrofa 1.2

jOh ilustre Salaminal, alli donde estds eres feliz, ba-
tida por el mar, famosa desde siempre para todos 7.
Yo, infortunado, desde largo tiempo aguardando en el
Ida, durante incontable mimero de meses estoy tendido
siempre en la pradera cubierta de hierba, consumido
por el tiempo, con el funesto presentimiento de que
cualquier dia recorreré el horrible y oscuro camino del
Hades.

56 Conocido era el caricter testarudo del héroe, al que se
le compara con un asno al que los nifios se esfuerzan en vano
por sacar del sembrado. (Iliada XI 558 ss.)

57 Salamina es famosa, sobre todo, por la batalla de su
nombre en las Guerras Médicas, que supuso la victoria naval
contra los persas. Anacronismo con relacién a la época en la que
se desarrolla la accién. Ya hemos hablado de ello en nota 14,
La referencia seria, sin duda, muy grata a los atenienses del s. v,
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Antistrofa 1.»

Y sentado se encuentra cerca de mi Ayax, dificil de 610

cuidar, jay de mil, poseido de divina locura, a quien tu
en tiempos pasados enviaste poderoso en el violento
Ares %8, Ahora, en cambio, apacentando en la soledad

sus pensamientos, manifiesta ser una gran afliccion para 615

los suyos. Las antiguas acciones de enorme valor de sus
manos han caido, han caido hostiles a juicio de los hos-
tiles y miserables Atridas.

Estrofa 2.2

Ciertamente que su madre, cargada de afios y com-
pafiera de blanca ancianidad, cuando oiga que él ha per-
dido la razon lanzard, desdichada, un grito de dolor, un
canto de dolor y no el lamento del quejumbroso pdjaro,
‘del ruisefior 5°. Mds bien entonard agudos cantos y en
su pecho caerdn sordos golpes producidos con sus ma-
nos y se arrancard los cabellos de la blanca melena ©°,

Antistrofa 2.#

Mejor es que se oculte en el Hades el que sufre este
delirio, el que por linaje paterno vino a ser el mejor de
los Aqueos que arrostran muchos trabajos. Y ya no es
constante en sus habituales impulsos, sino que se man-
tiene alejado. ;Oh infortunado padre!, ;qué penosa lo-
cura de tu hijo te resta por conocer: nunca destino
alguno de los Edcidas la alimentd antes que éstel ®.

(Ayax se presenta con una espada en la mano. Por
la derecha de los espectadores entra Tecmesa con el
hijo.)

Ayax, — El tiempo largo y sin medida saca a la luz

58  Sinénimo de «guerra», Véase la nota 25.

59  Alusiéon al mito de Procne, que explico con detalle en
Electra, nota 9,

60  Gestos de duelo en las mujeres.

61 Ver nota 38 de esta misma tragedia.
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todo lo que era invisible, asi como oculta lo que estaba
claro. Nada hay que no se pueda esperar, sino que son
doblegados, incluso, el terrible juramento y las mentes
obstinadas. Yo, que hace un momento resistia tan vio-
lentamente, cual el hierro al temple, me he sentido
ablandado en mi afilado lenguaje a causa de esta mujer.
Siento compasién de dejarla viuda entre mis enemigos,
y huérfano a mi hijo.

Ea, iré a bafiarme y a las praderas junto al mar para
que, purificando mis manchas %2, pueda evitar la terri-
ble célera de la diosa y, llegando alli donde encuentre
un lugar sin pisar, tras excavar la tierra, ocultaré esta
espada mia, la mas odiosa de las armas, donde no sea
posible que nadie la vea. {Que la noche y el Hades la
guarden alld abajo! Pues yo desde que la recibi en mis
manos como ofrenda de Héctor, mi peor enemigo, nun-
ca recibi un beneficio de parte de los Aqueos. Cierto
es el dicho de los hombres: «los dones de los enemigos
no son tales y no aprovechan»,

Asi pues, de aqui en adelante sabré ceder ante los
dioses y aprenderé a respetar a los Atridas; jefes son,

por tanto hay que obedecerles, ¢por qué no? Las mas
‘terribles y resistentes cosas ceden ante mayores prerro-
‘gativas %2, Y asi, los inviernos con sus pasos de nieve

dejan paso al verano de buenos frutos. Y el circulo
sombrio de la noche se aparta ante el dia de blancos
corceles ® para que brille su luz. Y el soplo de terribles

82  Acto de purificacién para ¢l mismo, que va a llevar a
cabo su propia muerte cruenta. Al lavarse las manos en agua
del iar, cree que arrojara sobre él las manchas que, de otra ma-
nera, irfan a recaer sobre s{ mismo por darse muerte.

83  Término, de amplio significado, que aqui podria también
haber traducido por «dignidades» o «jerarquias» aplicables a las
fuerzas mas elementales de la naturaleza.

84 Fs una constante en la mitologia adscribir caballos blan-
cos a los dioses o héroes. (Electra 706; Esquiro, Los Persas 386.)
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vientos calma el ruidoso mar; el omnipotente suefio 675
libera tras haber encadenado y no te tiene por siempre
aunque te haya apresado. Y nosotros, ¢no vamos a
aprender a ser sensatos? Yo, al menos, acabo de apren-
der que el enemigo debera ser odiado por nosotros
hasta un punto tal que también pueda ser amado en ¢80
otra ocasién, y que voy a desear ayudar al amigo pres-
tdndole servicios en tanto que no va a durar siempre .
Pues para la mayor parte de los hombres no es de fiar
el puerto de la amistad. Y por ello, en relacién con
esto, todo saldrd bien. Td, mujer, entra y suplica a los 685
dioses que se cumplan enteramente los deseos de mi
corazén. Y vosotros, compafieros, dadme honra en las
mismas cosas que ella y comunicadle a Teucro, cuando

llegue, que se ocupe de mi, al tiempo que se porte bien

con vosotros. Yo voy alli donde debo encaminarme. 6%

1 Vosotros haced lo que os digo y, tal vez pronto, os en-
teréis de que estoy salvado, aunque ahora sufra el in-
fortunio 6.

Coro.
Estrofa. ‘
Me estremezco de gozo y, de alegria, me echo a vo-

dar 87, ;10, i6, Pan, Pan! ;Oh Pan, Pan %8, que vagas por 695

la orilla del mar, muéstrate desde la cumbre del monte

65 No va a durar siempre la amistad y, por tanto, las ma-
nifestaciones de ella.

66 Ironia clara en estas palabras.

67 Volveremos a encontrar un canto de alegria del Coro,
precediendo a noticias de desgracias, en mas tragedias de Sofo-
cles. (Edipo Rey 1086-1109.)

68  Pan, invocado aqui por los marinos salaminios, dios de
los rebafios y pastores, es también una deidad doméstica para
los habitantes de la isla, porque uno de sus lugares de residencia
conocidos era el islote de Psitalia, al E. de Salamina. (EsouiLo,
Persas 448 ss.)
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Cileno °°, batida por la nieve, oh sefior organizador de
los coros de los dioses, para que en mi compafiia im-
pulses las danzas que se aprenden solas de Nisa y de
Cnoso! 7. Ahora me interesa danzar y que Apolo De-
lio ™, viniendo por encima de los mares de Icaro ™,
fdcilmente reconocible, me asista en todo propicio.

Antristofa.

Ares nos quité la terrible afliccion de los ojos. (I6,
i6! Ahora de nuevo, ahora, oh Zeus, es posible que la
reluciente luz, anuncio de dias felices, se acerque a las
veloces naves que se deslizan rdpidas por el mar. Cuan-
do Ayax se ha vuelto a olvidar de sus males y, otra vez,
cumple los ritos con toda clase de sacrificios a los dio-
ses 73, honrdndoles con el mayor sometimiento.

Todo lo marchita el tiempo poderoso y nada diria
yo que no pueda decirse cuando, contra lo que podria
esperarse, Ayax ha desistido de su cdlera contra los Atri-
das y de sus grandes querellas.

(Llega corriendo un mensajero procedente del cam-
pamento de los griegos.)

MENSAJERO. — Amigos, quiero en primer lugar anun-
ciaros que Teucro esta entre nosotros, que acaba de

89 Monte de Arcadia, donde, segiin una tradicién, nacieron
tanto Hermes como su hijo Pan.

70 Danzas en honor de Dioniso. Nisa es el legendario esce-
nario de la infancia del dios, que se sitia en diferentes regiones
desde la India hasta Tracia. Los coribantes de Cnosos, que dan-
zaban en honor de Zeus y Apolo, eran famosos.

71 Apolo, nacido en la isla de Delos, era, como Pan, dios de
la danza, pero aqui parece ser invocado como el dios sanador
que ha contribuido a la recuperacién de Ayax.

72 El mar de Icaro estaba situado entre Samos y Mikonos.
Recibié este nombre de Icaro, hijo de Dédalo, que cayd en sus
aguas.

73 E]l coro supone que Ayax, después de purificarse, ofrece-
r4 a los dioses —a Atenea y a Artemis, a las que habia ofendi-
do— los sacrificios debidos. Ironia tragica.
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llegar de los barrancos de Misia 74. Al llegar junto a la
tienda de los generales 75, fue insultado por todos los
argivos al tiempo. Pues cuando supieron que se acerca-
ba, le empezaron a rodear desde lejos para después, to-
dos sin excepcidn, imprecarle con insultos desde ambos
lados. Le llaman hermano del loco, del que es enemigo
solapado del ejército, diciendo que no conseguira evitar
el morir destrozado por completo a pedradas. A tal
punto han llegado, que, incluso, blanden al aire en sus
manos las espadas ya desenvainadas.

La pendencia que habia ido muy lejos, cesé por la
medijacién de las palabras de los ancianos. Pero, ¢dén-
de estd Ayax para que le diga esto? Es a los de mayor
autoridad a quienes debo comunicarles todo.

CorIFEO, — No estd dentro. Hace poco que se ha ido,
después de haber adecuado sus nuevos planes a sus
nuevas disposiciones de dnimo.

MENSAJERO. — jAy, ay! El que me envié con esta
misiva lo hizo demasiado tarde o, acaso, yo me mostré
calmoso.

CoRrIFEO. — ¢En qué se ha dejado de cumplir este
cometido?

MENSAJERO. — Teucro prohibié que nuestro hombre
saliera del interior de la morada antes de que él, en
persona, se encontrara presente.

CORIFEO, — Pues ya se ha ido 7%, orientado a lo mas

74 Durante los afios que duré el asedio a la ciudad de Troya,
los jefes de los griegos organizaban expediciones de castigo de
las que volvian con abundante botin. Teucro sobresalia en ello.
Los montes Misios estaban al NO. de Asia Menor. Una de las
elevaciones de esta cordillera se llamaba también Olimpo. Los
misios eran aliados de los troyanos.

76 Agamendn y Menelao.

76  Eufemismo que, en griego como en espafiol, significa
muerte, resaltando asi la ironia trigica de la situacién presente.
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provechoso de su plan, para reconciliarse con los dio-
ses por su ira.

MENSAJERO. — Estas palabras estdn llenas de gran in-
sensatez, si Calcas profetiza con clarividencia.

CoRIFEO. — ¢Cémo? ¢Qué sabes til acerca de este
asunto?

MENsSAJEROS. — Esto sé, pues me encontraba presen-
te. Del circulo de los consejeros reales, sélo Calcas 77 se
levanté, lejos de los Atridas, y, colocando su mano afa-
blemente sobre el brazo derecho de Teucro, le dice y le
encomienda que por todos los medios, mientras dure el
dia que esta aiin luciendo, encierre a Ayax bajo el techo
de la tienda y que no le permita salir, si quiere ver a
aquél vivo. Segin sus palabras, la célera de la divina
Atenea sélo le alcanzard durante este dia. Porque los
mortales orgullosos y vanos caen —seguia diciendo el
adivino— bajo el peso de las desgracias que envian los
dioses, como aquél que, naciendo de naturaleza mortal,
no razona después como hombre. Ese 7%, por su parte,
nada més abandonar su casa, se mostré un inconscien-
te, a pesar de los buenos consejos de su padre, que le
decia: «Hijo, desea la victoria con la lanza, pero siem-
pre con la ayuda de la divinidad». ,

Pero él, de forma jactanciosa e insensata, respondia:
«Padre, con los dioses, incluso el que nada es, podria
obtener una victoria. Yo, sin ellos estoy seguro de con-
seguir esa fama». Con palabras tales alardeaba.

En otra segunda ocasién, a la divina Atenea, cuando
le decia, animédndole, que dirigiera la mano homicida
contra los enemigos, le contests, enfrentdndosele, con
terribles e inusitadas palabras: «Sefiora, asiste a otros

77 Calcas, hijo de Téstor, adivino de los aqueos, se aparta
de los demds y le dice a Teucro lo que por su inspiracién cono-
ce. Bl mensajero estaria cerca y lo ha oido.

78  Ayax.

i
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argivos, que por mi lado nunca flaqueard la lucha» 7°,
Con estas palabras, se gané la célera hostil de la diosa,
por no razonar como un hombre.

Pero, si vive en este dia, tal vez podriamos ser sus
salvadores con la ayuda de un dios. Esto dijo el adivino
y, apartandose al punto del sitio, me envia a ti con es-
tas 6rdenes para que sean cumplidas. Y si hemos llega-
do tarde, no vive ya aquel hombre —si Calcas es sabio.

CorIFEO. — {Oh desventurada Tecmesa, ser desdi-
chado! Ven a ver qué palabras dice éste, pues hieren
en lo vivo y no pueden alegrar a nadie.

(Sale Tecmesa de la tienda.)

TecMEsA. — ¢Por qué, desventurada de mi, cuando
acabo de descansar de mis incesantes desgracias, de
nuevo me levantas de mi puesto?

CoriFe0. — Escucha a este hombre, porque ha veni-
do trayéndonos una noticia acerca de la suerte de Ayax
que me ha apesadumbrado.

TECMEsA. — jAy de mi! ¢Qué dices, hombre? ¢Es que

estamos perdidos?

MENsATERO. — No conozco tu suerte, pero acerca de
la de Ayax, si es que estd fuera, no estoy confiado.

TeCMESA. — 81 esti fuera, de modo que estoy angus-
tiada ante lo que dices.

MgensaJERO. — Teucro manda que retengamos a aquél
dentro de la tienda y que no salga solo.

TecMESA. — ¢Dénde estd Teucro y por qué razén
dice esto?

MENSAJERO. — El estd aqui desde hace muy poco.
Piensa que esta salida de Ayax es funesta.

TrecMESA. — jAy de mi, desdichada! ¢De qué hombre
lo ha sabido? '

MEeNsSAJERO. — Del adivino hijo de Téstor. En este

7% La batalla se ganaba, siempre que la linea de guerreros
fuese rota. El término ekrréxei es lo que significa: «romper».
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dia de hoy le ocurrira lo que le vaya a traer muerte o
vida.

TECMESA, — (Ay de mi, amigos!, protegedme contra
un destino ineluctable. Apresuraos vosotros #° para que

805 Teucro venga cuanto antes. Vosotros, yendo unos hacia
los recodos de occidente y otros, a los del levante, tra-
tad de hallar la fatal salida del héroe. Me doy cuenta
de que he sido engafiada por este hombre y despojada
del favor de antafio. {Ah! ¢Qué haré, hijo? No debo

810 quedarme sentada. Ea, iré también yo alla hasta donde
resista. Partamos, apresurémonos. No es momento de
sentarse cuando queremos salvar a un hombre que se
afana por morir.

CorirE0. — Estoy dispuesto a salir y no lo demostra-
ré s6lo de palabra. La prontitud de la accién se acomo-
dara, a la vez, a la de mis pasos.

(Salen de la escena el Coro 8%, Tecmesa y el mensaje-
ro. Ahora estamos en un paraje solitario a orillas: del
mar. Se distinguen unos arbustos. Ayax entra en escenda
y clava la espada en tierra con la punta hacig arriba.)

815 Ayax.—La que me ha de matar estd clavada por
donde mas cortante podra ser, si alguno tiene, incluso,
la calma de calcularlo. Es un regalo de Héctor, el que
me es el mas aborrecible de mis huéspedes, y el mas
odioso a mi vista. Estd hundida en tierra enemiga, en

820 la Tréade, recién afilada con la piedra que roe el hierro.
Yo la he fijado con buen cuidado, de modo que, muy
complaciente para este hombre, cuanto antes le haga
morir. Y asi bien equipados vamos a estar.

Después de estos preparativos, td el primero, {oh

825 Zeus!, como es justo, socoérreme. No te pido alcanzar

80 A los servidores de Ayax.

81 El Coro abandona la escena en dos semicoros, En otras
piezas también ocurre asi. (Cf. EsouiLo, Euménides, y EURIPIDES,
Alcestis y Helena.)
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un gran privilegio: que envies un mensajero que lleve
la noticia fatal a Teucro, a fin de que él, el primero, me
levante, cuando haya caido en esta espada, con la san-
gre adn reciente, y no suceda que, reconocido antes por
alguno de mis enemigos, me dejen expuesto, presa y
botin de perros y aves de rapifia 82, Esto es lo que te
suplico, oh Zeus, y a la vez invoco a Hermes, el que
conduce al mundo subterrdneo; que bien me haga dor-
mir 3, después que, sin convulsiones y en rapido salto,
me haya traspasado el costado con esta espada.

Invoco también en mi ayuda a las siempre virgenes,
que sin cesar contemplan los sufrimientos de los mor-
tales, a las augustas Erinis, de largos pasos, para que
sepan cOmo yo perezco, desdichado, por culpa de los
Atridas. jOjald los arrebaten a ellos, malvados, del peor
modo, destruidos por completo, igual que ven que yo
caigo muerto por mi propia mano! {Asi perezcan aniqui-
lados por sus més queridos familiares! 8¢, Venid, rapi-
das y vengadoras Erinis, hartaros, no tengais clemencia
con ninguno del ejército.

Y td también, oh Sol, que el inaccesible cielo reco-
rres en tu carro, cuando veas mi tierra patria, sujeta la
rienda dorada y anuncia mi desgracia y mi destino a
mi anciano padre y a mi desgraciada madre. De seguro
que la infeliz, cuando oiga esta noticia, un gran gemido
lanzard por toda la ciudad %, Pero no es provechoso la-
mentarse en vano de estas cosas, sino que hay que po-
ner manos a la obra cuanto antes.

82  Accién terrible para la mentalidad religiosa griega. Eso,
en el caso de Polinices, da origen a la tragedia de Antigona. Elec-
tra amenaza a Egisto con hacer 1o mismo con su cuerpo (cf. Elec-
tra 1487-88).

88  Eufemismo.

84 No olvidar que Agamenén muere a manos de su esposa.

85 FEcos homéricos. Recuérdese el anuncio de la muerte de
Héctor y el grito de Casandra (cf. Iliada XXIV 703 ss.).
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iOh Muerte, Muerte!, ven ahora a visitarme. Pero a
ti también alli®® te hablaré cuando viva contigo, en
cambio a ti, oh resplandor actual del brillante dfa, y a
ti, el auriga Sol, os saludo por ultima vez y nunca mds
lo haré de nuevo. {Oh luz, oh suelo sagrado de mi tie-
rra de Salamina!, joh sede paterna de mi hogar, ilustre
Atenas y raza familiar! 87, joh fuentes y rios de aqui,
llanura Troyanal, a vosotros os hablo y os digo adids,
ioh vosotros que habéis sido alimento para mi! Esta
palabra es la dltima que os dirijo, las demés se las diré
a los de abajo en el Hades.

(Ayax se lanza sobre la espada y muere. Queda ocul-
to entre la maleza. Entra el Coro buscando a Ayax. Vie-
ne dividido en dos semicoros.)

PRIMER SEMICORO.

La angustia arrastra angustia sobre angustia. Pues
cpor ddnde, por ddnde, por dénde no he pasado yo?
Ningiin lugar sabe socorrerme. Atencion, atencion, de
nuevo oigo un ruido.

SEGUNDO SEMICORO.

De nosotros, tus compafieros de la nave.
PRIMER SEMICORO.

Y qué, pues?

SEGUNDO SEMICORO.

Estd explorado todo el lado occidental de las naves.

PRIMER SEMICORO.
¢Has obtenido...?

86 En el Hades. La Muerte y ¢l Suefio, segtin Hesforo (Teo-
gonia 758 ss.), son hijos de la Noche y viven cerca del Hades.
87 La presencia de Atenas es constante en la tragedia griega.
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SEGUNDO SEMICORO.
Enorme fatiga y nada nuevo a la vista.

PRIMER SEMICORO.

Pero tampoco el hombre se ha aparecido por parte
alguna en la ruta del Oriente,

Coro.

Estrofa.

¢Quién, quién entre los afanados pescadores que sin
descanso hacen su pesca, o cudl de las diosas del Olim-
po ®8, o de los rios que corren al Bdsforo, si en alguna
parte ha visto errante al de fiero corazon, podria de-
cirmelo a voces? Es terrible que yo, que ando errante
con grandes fatigas, no pueda llegar junto a él en un
recorrido favorable y no pueda ver dénde estd ese howm-
bre de descarriada mente.

(Se oyen lamentos detrds de los matorrales.)

TECMESA. — jAy de mi, ay!

Cor1FEO. — ¢De quién es ese grito cercano que ha
partido del bosque?

TECMESA. — jAh, desdichadal

CoRIFEO. — Reconozco a la infeliz mujer conquista-
da por la lanza, a Tecmesa, profundamente afectada, a
juzgar por este lamento.

(Aparece Tecmesa.)

TecMESA. — (Estoy perdida, estoy muerta, destroza-
da, amigos!

Coro.

cQué sucede?

TECMESA. — Ayax yace aqui, se nos acaba de sacrifi-
car atravesado por la espada que estd oculta.

88 FEl Olimpo de los montes Misios, cercano a la Tréade.
Véase nota 74 de esta misma tragedia.

880

885

890

895



900

905

910

915

920

162 TRAGEDIAS

Coro.

jAy de mi regreso!l Ay, has matado a la vez, oh se-
fior, a este compaiiero de travesia, oh desgraciado de
mil jOh desdichada mujer!

TecMESA. — Estando éste como estd, hay motivo para
dar ayes.

CorTFEO0. — ¢ Y por mano de quién el desdichado Io
llevé a cabo?

TecMEsA. — El mismo por si mismo. Es evidente: la
espada sobre la que ha caido, clavada por él en tierra,
lo manifiesta.

)

Coro.

jAy, qué desgracia la mial Por lo visto tii solo te has
dado muerte, sin proteccion de amigos. Y yo, sordo a
todo, sin enterarme de nada, me despreocupé. ¢Ddnde,
ddnde yace el obstinado Ayax, de funesto nombre?

TECMESA. — No est4 para ser visto. Yo lo cubriré con
este manto que le abarca por completo 9, ya que nadie,
ni siquiera un amigo, podria soportar verle expulsando
negra sangre por las narices y de su mortal herida por
su propio suicidio. jAy de mil ¢Qué haré? ¢Quién de
tus amigos te levantara? ¢Dénde estd Teucro? [Qué a
punto vendria, si llegara, para ayudarme a enterrar a
su hermano! Aqui yaces muerto, joh infortunado Ayax!,
siendo cual eres. (En qué estado te encuentras, que te
hace merecedor de alcanzar lamentos, incluso, de tus
enemigos!

89 El actor que desempefiaba el papel de Ayax, ahora hace
el de Teucro. Este timulo era una efigie tapada casi por comple-
to, visible en la escena. Lo mismo encontramos en Antigona
(v. 1258) representando a Hemén y en Electra con el cuerpo de
Clitemestra (v. 1466).
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Coro.

Antistrofa.

(Desventurado! Al final ibas, ibas a cumplir, por tu
obstinado corazdn, tu fatal destino de inmensos males.
jQué odiosas quejas exhalabas, corazon cruel, contra los
Atridas de dia y de noche, con fumesto sentimiento!
[Grande en desgracias fue aquel dia desde el principio,
cuando tuvo lugar un certamen de valor por las armas!

TECMESA. — jAy de mi!

CorrrFeo, — Llega a tus entrafias una auténtica aflic-

. cién.

TECMESA. — Ay, ay de mi!

CorIFE0. — Nada me asombra que doblemente te la-
mentes, mujer, cuando acabas de perder tal ser que-
"rido.

TECMESA. — A ti te es posible imaginarlo, pero en mi
hay un desmesurado sentimiento.

Coro.

Lo confirmo.

TECMESA. — Ay de mi, hijo! [Hacia qué yugos de
esclavitud nos encaminamos, qué clase de protectores
nos vigilan!

Coro.

jAh! En tu afliccion has nombrado inenarrables he-
chos de los dos implacables Atridas. Pero, jojald lo im-
pida la divinidad!
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TrcMESA. — No se habria llegado a esta situacién sin 9s0

la colaboracién de los dioses!

CORIFEO. — Pesada, por encima de nuestras fuerzas,
es la carga que nos han impuesto.

TECMESA. — Palas, la terrible diosa hija de Zeus, ha
causado, sin embargo, tal dolor para agrado de Odiseo.
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Coro.

Sin duda que el muy osado vardn *° se ensoberbece
en su sombrio corazdn y rie por estos frenéticos males
con estentdrea carcajada, jay, ay!, vy juntamente los dos
soberanos Atridas al escucharlo.

TeECcMESA. — Pues bien, jque ellos se rfan y se rego-
cijen con las desgracias de éste! Que, tal vez, aunque
no le echaban de menos mientras vivia, le lamenten
muerto por la necesidad de su lanza °'. Los torpes no
conocen lo valioso, aun teniéndolo en sus manos, hasta
que se lo arrebatan.

Su muerte me es amarga, en la medida que es dulce
para aquéllos y, para él mismo, es agradable. Lo que
deseaba obtener lo ha conseguido para si: la muerte
que queria. ¢Por qué, en ese caso, podrian reirse de é1?

970 A los dioses concierne su muerte, no a aquéllos, no.

975

980

Segiin eso, que se jacte Odiseco con argumentos vanos.
Ayax no existe ya para ellos, se ha ido dejandome pe-
nas y lamentos.

(Tecmesa sale. Se oyen los lamentos de Teucro an-
tes de que aparezca en escena.)

TEUCRO. — jAy de mi, ay!

Cor1FE0. — Silencio. Me parece estar oyendo la voz
de Teucro, que deja oir un canto acorde con esta des-
gracia.

(Aparece Teucro.)

TEUCRO. — {Oh muy querido Ayax! {Oh rostro fra-
terno para mi! ¢Es verdad que has sucumbido como
el rumor asegura?

CorirE0. — El héroe ha perecido, Teucro, entérate,

TEUCRO. — jAy de mi! (Cruel es, pues, mi suerte!

Cor1rro. — Como que estando asi las cosas...

TEUCRO. — }Ah, desgraciado de mi, desgraciado!

90 QOdiseo.
91  En los combates contra los troyanos.
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CORIFEO. — ... hay razén para gemir.

TEUCRO. — {Oh impetuoso sufrimiento!

CoR1FEO0. — Excesivo, en verdad, Teucro.

TEUCRO. — jAh, infortunado! ¢Qué es de su hijo?
¢Dénde se encuentra en la tierra de Troya?

Corire0. — Estd solo junto a las tiendas.

TeUCRO. — ¢No lo traerds cuanto antes aqui, no sea
que alguno con malas intenciones lo arrebate como a
un cachorro de leona sin proteccién? Ve, aprestrate,
socOrrele 2. Todos suelen reirse de los muertos tan
pronto como estdn caidos.

CorrrE0. — Ciertamente que cuando aquel varén atn
vivia, Teucro, encargé que te cuidaras de é1°3 como lo
estas haciendo.

TEUCRO. — {Oh el mds doloroso, para mi, de cuan-
tos espectdculos he contemplado con mis ojos, y cami-

985

990

no, de todos los caminos, el que mds ha afligido mi %5

alma, el que ahora he hecho, oh queridisimo Ayax, lan-
zéndome a seguir tu rastro, una vez que me enteré de
tu muerte! La noticia acerca de ti rapidamente, como
si fuera de una divinidad, corrié a través de todos los
Aqueos: que habias muerto. Yo, desdichado, al oirlo,
mientras estaba ausente, gemifa y ahora, al verte, me
muero. jAy!

(A un esclavo.} Ea, descibrelo para que vea la des-
gracia en todo su alcance. {Oh rostro terrible de con-
templar y de cruel audacia °4, cudntas amarguras siem-
bras en mi con tu muerte! ¢Adénde me es posible ir,
a qué mortales, ya que no te servi de ayuda en tus do-
lores? {Si que me va a recibir con buena cara y propi-
cio Telamdn, tu padre a la vez que mio, cuando llegue

92 No estd claro si esta orden va dirigida al Corifeo o a
Tecmesa.

93 El hijo de Ayax, Eurisaces.

94 Rostro que refleja la audacia del suicida.
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sin ti! Y ¢cémo no?, si a él ni en la prosperidad le es
natural una agradable sonrisa. ¢Qué guardara, qué in-
sulto no dira al bastardo nacido de una cautiva enemi-
ga 9%, al que te ha traicionado por temor y por cobardia,
1015 a ti, muy querido Ayax, acaso con engafios, para obte-
ner tus privilegios y tu palacio, una vez muerto? Tales
cosas dird ese hombre iracundo, pesaroso en su vejez,
que por nada se encoleriza y llega hasta la disputa.

Y, finalmente, seré desterrado, echado del pais, mos-
1020 trandome en habladurfas como un esclavo, en lugar de
como un hombre libre, Tales cosas me aguardan en mi
patria. Y en Troya tengo muchos enemigos y pocas ayu-
das, y todo esto lo he encontrado con tu muerte, jay de
mi! ¢Qué haré? ¢Cémo te arrancaré de esta cortante
1025 espada de resplandeciente filo, desdichado, por la cual
has perecido? ¢Has visto cémo al cabo del tiempo iba
Héctor, incluso muerto, a matarte?

Considerad, por los dioses, la suerte de estos dos
hombres: Héctor, sujeto al barandal del carro por el
1030 cinturén con el que precisamente fue obsequiado por
éste °%, fue desgarrdandose hasta que expiré®’. Y éste,
que posefa este don de aquél, ha perecido en mortal
cafda por causa de la espada. ¢No es Erinis, acaso, la
1035 que forjé esta espada y Hades, fiero artesano, lo otro?
Yo, ciertamente, dirfa que éstas, asf como todas las
cosas, las traman siempre los dioses para los hombres.

Y para quien estos pensamientos no sean aceptables en

95 Se refiere a él mismo, hijo de Telamdén y de una mujer
tomada en campafia como botin de guerra, Hesione,

96 Por Ayax.

97 Versién extrafia para nosotros en relaciéon con el final
que, en la Iliada, se relata del héroe, muerto por Aquiles y arras-
trado su cuerpo (Iliada XXII 395 ss.). No sabemos de dénde ha
tomado Séfocles esta versién. Tal vez de uno de los poemas del
ciclo épico, de la Etidpida o de la Pequefia Iliada.



AYax 167

su creencia, que €l se conforme con los suyos y yo con
éstos.

CorIFEO. — No te extiendas demasiado, antes bien,
piensa en seguida cémo enterrards al hombre y qué vas
a decir. Pues veo un enemigo, y tal vez venga a reirse
de nuestras desgracias, cual harfa un malvado.

TEUCRO, — ¢(Quién es el guerrero del ejército que
ves?

CoRrIFEO. — Menelao, en cuyo provecho emprendimos
esta travesia.

TeucRo. — Ya veo, pues de cerca no es dificil reco-
nocerlo.

(Entra Menelao con su séquito.)

MeNeLao. — (Eh, td, te ordenc que no entierres ese
caddver con tus manos, sino que lo dejes como estdl

TEUCRO. — ¢Con qué objeto has malgastado tantas
palabras?

MEeNELAO. — Porque asi nos parece bien a mi y al
que manda el ejército.

TEUCRO. — ¢Y no podrias decir qué razén invocdis?

MEeNELAO. — Que, habiendo creido traernos de la pa-
tria con €l a un aliado y amigo de los Aqueos, nos he-
mos encontrado, tras una prueba, a alguien peor que
los frigios ?%, un hombre que, tras maquinar la destruc-
cién para todo el ejército, salié por la noche a sembrar
la muerte con su espada. Y, si uno de los dioses no
hubiera amortigunado este intento, serfamos nosotros
los que yacerfamos muertos de la peor de las muertes,

1040

1045

1050

1055

cual el destino que ése ha obtenido, mientras que él 1060

estarfa vivo. Pero un dios cambié el rumbo de su inso-
lencia para hacerla recaer en carneros y rebafios.

Por ello, ningin hombre existe con tanto poder
como para enterrar en la sepultura su cuerpo, sino que,

98 Frigios es aqui sinénimo de Troyanos., En la Iliada eran
distintos, aunque aliados.
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abandonado en la parda arena, sera pasto para las ma-
rinas aves. Y, ante esto, no te exaltes en célera terrible;
pues, si estando vivo no fuimos capaces de dominarle,
lo haremos por completo ahora que estd muerto, aun-
que ti no quieras, controlandole en nuestras manos.

Nunca quiso escuchar mis palabras cuando vivia.
Y en verdad que es propio de un malvado el que, como
hombre del pueblo, no tenga en nada el obedecer a los
que estdn al frente. En efecto, en una ciudad donde no
reinase el temor, nunca se llevarian las leyes a buen
cumplimiento, ni podrfa ser ya prudentemente guiado
un ejército, si no hubiera una defensa del miedo y del
respeto ®?, Y es preciso que el hombre, aunque sea cor-
pulento, crea que puede caer, incluso por un pequefio
contratiempo. Quien tiene temor y, a la vez, vergiienza
sabe bien que tiene salvacién. Y donde se permite la
insolencia y hacer lo que se quiera, piensa que una ciu-
dad tal, con el tiempo caeria al fondo, aunque corrieran
vientos favorables. Que tenga yo también un oportuno
temor, y no creamos que, si hacemos lo que nos viene
en gana, no lo pagaremos a nuestra vez con cosas que
nos aflijan.

Alternativamente llegan las situaciones. Antes era
éste el fiero insolente, y ahora soy yo, a mi vez, el que
estoy engreido y te mando que no des sepultura a éste
para que no caigas ti mismo en la tumba, si lo haces.

CoriFeo. — Menelao, después de haber dado sabias
sentencias, no seas luego ta el insolente con los muer-
tos 199,

99 Recuérdense las palabras de Creonte (Antigona 666 ss.),
que, en términos semejantes, pide la obediencia a las normas es-
tablecidas. Ya en HoMERo aparecen argumentos en pro del orden
y la obediencia (Iliada II 204),

100 Menelao ha condenado la conducta de Ayax, porque de-
safié las leyes humanas. Ahora, los marineros le advierten de si
no estara él desafiando las leyes de los dioses con sus palabras.
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TeUCRO. — Nunca, varones, me podré extrafiar de
que un hombre que no haya sido nada en sus origenes
después cometa faltas, cuando los que parecen haber
nacido nobles yerran con tales razones en sus discur-
sos. {Ea, dilo otra vez desde el principio! ¢Es que afir-
mas ti que trajiste a este hombre aqui por haberlo
elegido como aliado de los aqueos? ¢/No se embarcé es-
pontdneamente, siendo como era duefio de si mismo?
(Con qué razdn eres ti el jefe de éste? ¢Con qué razén
te permites mandar sobre unas tropas que €l trajo de
su patria?

Has llegado como rey de Esparta, no como sobera-
no nuestro. Nunca ha sido establecida una norma de
autoridad, segun la cual dispusieras ti1 sobre él mas que
él sobre ti. Has navegado aqui en calidad de lugarte-
niente de los demés, no de general de todos como para
mandar alguna vez sobre Ayax. Asi que da érdenes a
los que gobiernas y repréndeles a ellos con las altivas
palabras; que a éste, ya ordenes ti que no, ya lo haga
otro general, yo lo pondré en una tumba con todo de-
recho sin temor a tu lengua. Porque él no entré en cam-
pafia por causa de tu mujer, como los que estan llenos
de agobio por doquier '°!, sino por los juramentos a
los que estaba ligado 12, Y para nada lo hizo por ti,
pues no tenia en cuenta a los don nadies.

Para refutar esto, ven aqui con mas heraldos y con
el general en jefe. No me volveria yo por el ruido que
hagas, mientras seas cual precisamente eres.

CorirFeo. — No me gusta tampoco un lenguaje asi
en las desgracias. Las palabras duras, aunque estén car-
gadas de razén, muerden.

101 QOtro ejemplo del anacronismo. Parece estar pensando
Séfocles en los periecos e hilotas, clases sociales inferiores en el
Peloponeso, que servian en las armadas de los nobles espartanos.

102 Ver luego Filoctetes, nota 4.
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MEeNELAO. — El arquero parece no razonar con hu-
mildad 1°3,

TeUCRO. — No he adquirido un arte mezquino.

MENELAO. — Grande seria tu jactancia, si tomaras un
escudo.

TeUcrO. — Incluso desarmado me defenderia de ti,
aunque td tuvieras armas,

MENELAO. — jA qué terrible valor da aliento tu len-
gual

TEUCRO. — Con la razdén de mi parte, es posible mos-
trarse orgulloso.

MENELAO. — ¢Es que es justo portarse bien con el
hombre que me ha matado?

Teucro. — ¢Que te ha matado? Extrafio es, en ver-
dad, lo que dices, si vives después de muerto.

MENELAO. — Un dios me puso a salvo, pues por éste
estaria muerto.

TEUCRO. — No deshonres, pues, a los dioses, si has
sido salvado por ellos.

MEeNELAO, — ¢Es que yo estoy reprobando las leyes
de los dioses?

TeUcrO. — Si, si impides enterrar a los muertos con
tu presencia.

MENELAO. — Yo mismo lo impido a los que son mis

propios enemigos. Pues no es decoroso.

TeucrO. — ¢Es que Ayax se colocé frente a ti como

tu enemigo? 104,
MENELAO. — Nuestro odio era mutuo y td lo sabias.

108 El término «arquero» habia adquirido en Atenas una
connotacién peyorativa, ya que muchos de los arqueros eran
barbaros escitas, En la Iliada, no obstante, se reconoce la habili-
dad y el valor de Teucro como arqguero, Los mejores arqueros
entre los aqueos eran Filoctetes, Odiseo y Teucro.

104 Teucro quiere probar que Menelao tenia algo personal
contra Ayax y que éste no era un enemigo comiin.
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TeUCRrO. — Porque fuiste descubierto como un ladrén
amafiador de votos contra &l 195,

MgeNEeLAO, — Por los jueces, que no por mi, se vio en
eso frustrado.

TEUCRO. — T11 podias a escondidas haber hecho ha-
bilmente muchas acciones perversas.

MenELA0. — Esta acusacién va contra algin otro para
su tormento.

Teucro. —No mayor, a lo que parece, que el que
causaremos nosotros.

MENELAO. — Sélo una cosa te diré: a éste no se le
va a enterrar.

TeUCRO, — T4, a tu vez, escucha: a éste se le ente-
rrara.

MEeNELAO. — En una ocasién, ya conoci yo a un hom-
bre osado en sus palabras que animaba a los marine-
ros a navegar en medio del mal tiempo. Su voz, en cam-
bio, no la hubieras encontrado cuando estaba en lo
peor de la tempestad, sino que, oculto por su manto,
se dejaba pisotear por cualquiera de los marineros. Asi
también, respecto a ti y a tu fiera boca, tal vez un gran
huracén que sople desde una pequefia nube podria aho-
gar tu incesante griterio.

TeUCRO. — Yo también he visto a un hombre lleno
de insensatez que se comportaba insolentemente con
ocasién de las desgracias de los que le rodeaban. En-
tonces, observandolo alguien parecido a mi y semejante
en su caracter, le dijo lo siguiente: «{Oh hombre, no te
comportes mal con los muertos. Si lo haces sabe que
te doleras!» Asi amonestaba, a la cara, al malhadado
varén. Le estoy viendo y me parece que no es otro que
td, ¢Acaso he hablado enigmdticamente?

MENELAO. — Me voy. Seria una vergiienza que alguien

105 Alusién al juicio por las armas de Aquiles.
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se enterara de que castigo con palabras a quien es po-
sible someter por la fuerza.

TrUcro. — Vete, entonces. También para mi serfa
muy vergonzoso escuchar a un hombre necio que dice
palabras desagradables.

(Sale Menelao.)

Coro.

Habrd una contienda de gran porfia. Ea, Teucro,
apresurdndote cuanto puedas, ldnzate a buscar una
oquedad profunda para éste, y alli ocupard su sombria
tumba de eterno recuerdo para los hombres.

(Entra Tecmesa acompariada de su hijo.)

TrUCrRO. — Ciertamente en el momento oportuno se
presentan aqui el hijo y la mujer de este hombre para
cuidar de la sepultura de este desventurado cadéver °¢,
iOh hijo, acércate aqui, colécate a su lado y, como su-
plicante, toca al padre que te engendré! **7. Siéntate
implorante, teniendo entretanto en tus manos cabellos
mios, de éste y, en tercer lugar, tuyos 1°¢, tesoro del su-
plicante. Y, si alglin guerrero te apartara por la fuerza
de este caddver, que, como criminal, sea arrojado por
las malas de esta tierra, insepulto, extinguido todo su

106  Frase, de amplio significado, que incluye los ritos fune-
rarios debidos a un cadéver: lavarlo y vestir el cuerpo (Antigona
901), que correrdn a cargo de Tecmesa, y derramar libaciones,
en lo que Burisaces también puede participar.

107 Teucro va a marcharse a buscar un lugar para la sepul-
tura de Ayax; pero antes insiste en que el nifio ponga la mano
en el cuerpo de su padre en actitud de suplicante estando de
rodillas, porque sabe que mientras estd en tal actitud nadie po-
dra tocar el cuerpo sin una ofensa a Zeus, dios de los supli-
cantes.

108  Para ofrecérselos al muerto. Asi también Electra se lo
propone a Crisétemis (Electra 449). El simbolismo de esta accién
es que la persona de lal que se ha cortado el rizo se inmola al
muerto y le acompafia a la regién de las sombras.
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linaje desde la raiz, asi como yo corto este rizo 1°°.
Tenlo, oh nifio y cuidalo, y que nadie te mueva, antes
bien, arrodillandote, sujétate a él. Y vosotros ''°, no es-
téis parados a su lado como mujeres, en lugar de como
hombres, y socorredle hasta que yo vuelva de ocupar-
me de la sepultura para éste, aunque nadie me lo per-
mita.

Coro.

Estrofa 1.2

¢Cudl serd el ultimo? ¢Para cudndo se terminard el
nimero de los errantes afios que wme trae, constante-
mente, la desgracia sin fin de las fatigas marciales en
la espaciosa Troya, afrenta infortunada de los helenos?

Antistrofa 1.2

jOjald antes se hubiera sumergido en el amplio cielo
o en el Hades, comiin a todos, aquel hombre que mos-
tré a los helenos la guerra de odiosas armas ' que a
todos afecta! jOh infortunios creadores de infortunios
nuevos! Ella fue la que empezo a destruir a los hom-
bres.

Estrofa 2.2

Aquélla no me concedié que me acompariara la sa-
tisfaccion de las coronas ni de las profundas copas, ni
el dulce sonido de las flautas, desdichado, ni pasar la
noche en suave reposo. De los amores, de los amores
me apartd, jay de mi! Y yazco asi, desamparado, em-
papados mis cabellos siempre por abundantes rocios,
recuerdos de la funesta Troya.

109  Acompafiaba las palabras con la accién.

110 Al Coro.

111 Se refiere al supuesto inventor de la guerra, no a un
personaje concreto,
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Antistrofa 2.2

Antes yo tenia en el aguerrido Ayax una defensa del
incesante temor nocturno. Pero ahora él estd entregado
a un odioso destino. (Qué goce, qué goce aiin me que-
da? ;Ojald estuviera alli donde me protegiera el pro-
montorio cubierto de bosque y bafiado por el mar, al
pie de la alta meseta de Sunion, para saludar a la sa-
grada Atenas!

(Teucro entra en escend.)

TEUCRO. — Me he dado prisa al ver venir hacia aqui
al jefe Agamenén. Es evidente que contra mi va a des-
atar su infausta lengua.

(Entra Agamendn.)

AGAMENON. — ¢Eres td el que te atreves a proferir
impunemente —segiin me dicen— terribles palabras
contra mi? A ti me dirijo, al hijo de la esclava. En ver-
dad que te jactarias con mucho orgullo y andarias muy
estirado 1!2, si de una madre noble hubieras nacido, ya
que, no siendo nada, nos has hecho frente defendiendo
a quien nada era y has afirmado solemmnemente que
nosotros no hemos venido como generales ni como al-
mirantes de los aqueos ni de ti, sino que, segun td di-
ces, Ayax se embarcé mandando sobre si mismo.

¢No son grandes afrentas para escuchar de escla-
vos? ¢Por qué clase de hombre has dado esos arrogan-
tes gritos? ¢Adénde ha ido él o en dénde ha estado que
yo no estuviera? ¢Es que no tienen los aqueos mds gue-
rrero que éste? Cruel fue el concurso, al parecer, que
proclamamos entonces entre los argivos por las armas
de Aquiles, si por doquier vamos a aparecer como mal-
vados segin Teucro, y si no va a bastar ni el que que-
déis vencidos para que os sometdis a lo que a la mayo-
ria de los jueces parecié bien, sino que siempre los que

112 Lijteralmente: «sobre la punta de los pies».
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habéis perdido nos vais a saetear con insultos o a agre-
dir con traicién.

Como resultado de esta conducta, sin embargo, nun-
ca se podria llegar a establecer ninguna ley, si rechaza-
mos a los que con justicia han vencido y llevamos ade-
lante a los que estan atras. (Hay que impedir eso! No
son los més seguros los hombres grandes y de anchas
espaldas, sino que en todas partes vencen los que razo-
nan prudentemente. A un buey de anchos costados con
un pequeiio latigo, sin embargo, se le conduce derecho
en su camino. Y yo veo que este remedio a no tardar
te convendri a ti, si no adquieres algo de juicio. Por-
que, no existiendo ya ese hombre, sino que es ya una
sombra, te insolentas con arrojo y te expresas audaz-
mente. ¢No te hards razonable? Y si te das cuenta de
quién eres por tu origen, ¢no traeras aqui a algin otro
hombre, a uno libre, para que ante nosotros defienda
tu causa en tu lugar? '3, Yo no te comprenderia cuan-
do hablases, pues no conozco la lengua barbara 114,

CoRrTFEO. — {Ojald tuvierais vosotros dos la inteli-
gencia de ser sensatos! Nada mejor que esto puedo
deciros.

TEUCRO. — jAy! {Cuan rapidamente se pierde para
los mortales el agradecimiento al que ha muerto! ¢Pue-
de ser considerada una traicién el que este hombre ya
no guarde de ti ni un pequefio recuerdo en sus pala-
bras, Ayax, por quien tantas veces td te has esforzado
exponiendo tu vida con la lanza? Todas estas cosas
dejadas de lado se han desvanecido! {Oh td, que aca-
bas de decir muchas e insensatas palabras!, ¢no te
acuerdas va cuando, en cierta ocasién en que vosotros

113 E] derecho dtico contemporaneo de Soéfocles no daba
validez al testimonio de un esclavo que no fuera avalado por su
amo. Teucro reacciona agriamente ante este insulto.

114  Sigue el tono ofensivo. Hesione era troyana.
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estabais encerrados dentro de vuestros muros, reduci-
dos ya a la nada en la fuga del ejército, éste, yendo él
solo, os salvd, a pesar de estar ardiendo ya el fuego en
torno a las cubiertas extremas de los barcos y de que
Héctor estaba a punto de saltar desde arriba por enci-
ma de los fosos a las naves? **5. ¢Quién lo impidié?
¢No fue éste el que lo hizo, de quien ti dices que nun-
ca puso el pie donde ti no estuvieras? 116, ¢Es que para
vosotros no lo hizo segin debia?

¢Y cuando otra vez él, en persona, porque le tocé
en suerte 17 y no por haber sido mandado, se enfrenté
solo a Héctor, también solo, echando ante todos no la
bola que desertara, un grumo de himeda tierra *'%, sino
la que iba a saltar en primer lugar del yelmo de her-
moso penacho? El era quien hacia estas hazafias y yo a
su lado, el esclavo, el nacido de madre barbara.

iDesdichado! ¢Adénde podrias mirar al pronun-
ciar tus palabras? ¢Es que no sabes que el legendario
Pélope, el que fue padre de tu padre, era barbaro, un
frigio; que Atreo, el que, a su vez, te engendré, ofrecié
a su hermano '° el mas impio banquete, el de sus pro-
pios hijos; que td mismo has nacido de una madre
cretense 12°, y que, sorprendiendo en brazos de ella a

115 Combate narrado en Iliada VII 38-312.

116 Técnica, propia de la sofistica, en que a un discurso,
como tesis, se le opone otro que lo refuta, contratesis o anti-
tesis. Séfocles no puede sustraerse a la influencia ambiental.

117 las situaciones que nos describe no se corresponden
exactamente con las que la Iliada.

118  Alude a la estratagema de Cresfonte, uno de los Heracli-
das, quien, al repartirse el Peloponeso, eché en la urna un te-
rrén de tierra himeda que se deshizo y, asi, consiguié el dltimo
lote, que era el que deseaba. Aqui se utilizé6 un casco como reci-
piente para los guijarros del sorteo, a modo de improvisada
urna de guerra.

119  Tiestes.

120 Aérope, nieta de Minos e hija de Catreo. Segin esta ver-
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un hombre extranjero, su propio padre la hizo arrojar
a los mudos peces como pasto? Y siendo de tal clase,
¢me haces reproches sobre mi origen, a mi que he na-
cido de mi padre Telamén, aquel que, por sobresalir
en el ejército por su valor, obtuvo a mi madre como
esposa, la que era por su nacimiento princesa, hija de
Laomedonte? Se la ofrecié como escogido regalo el hijo
de Alcmena %%,

Si he nacido asi noble, de padre y madre nobles,
¢podria acaso deshonrar al que es de mi sangre, al que
en tan gran miseria yace y a quien td ahora quieres
arrojar insepulto? ¢Y no te avergiienzas de decirlo?
Pues bien, entérate de esto: si echdis a éste a alguna
parie tendréis que echarnos a la vez a mnosotros tres,
muertos, a su lado !?2, Porque es evidente que es més
honroso para mi morir esforzdndome en defensa de
Ayax, que por tu mujer, o ¢por la de tu hermano he
de decir? Ante esto, atiende no a mi interés, sino al
tuyo, puesto que, si me ofendes en algo, preferirds al-
gun dia haber sido, incluso, cobarde conmigo a valiente.

( Entra Odiseo.)

Corireo. — Soberano Odiseo, sabe que has legado
muy oportunamente, si te presentas no para complicar
las cosas, sino para resolverlas.

Opi1sgeo. — ¢Qué ocurre, guerreros? Desde lejos oi el
griterio de los Atridas sobre el cadiver de este valiente.

AGAMENON. — ¢Acaso no estdbamos escuchando hace

sién, su padre la entregé a Nauplic para que la arrojara al mar
por haberse entregado a un esclavo. Este, sin embargo, la casé
con Atreo.

121 Heracles, que la habfa salvado del monstruo a quien
estaba ofrecida en sacrificio y al que habia enviado Posidén por
haber sido defraudado en las promesas que le habfa hecho
Laomedonte.

122  Teucro, Tecmesa y Eurisaces.
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muy poco, rey Odiseo, palabras muy ultrajantes en
boca de este hombre?

ODIsE0, — ¢Cudles? Porque yo soy indulgente con el
hombre que lanza palabras injuriosas cuando también
él las oye. ;

AGAMENGN, — Oy afrentas, porque él hacfa lo mismo
contra mi.

1325 Opiseo. — ¢Y qué hizo contra ti como para que lo
tengas por una ofensa?

AGAMENON. — Dijo que no permitiria que este cada-
ver quedara privado de sepultura, sino que lo enterra-
rd contra mi voluntad.

Obiseo. — ¢Le es posible a un amigo decirte la ver-
dad y seguir siendo tan amigo como antes?

1330 AGcAMENON. — Dimela. Si no fuera asfi, estaria loco, ya
que te considero el mejor amigo entre los argivos.

Obiseo. — Escucha, pues. No te atrevas, por los dio-
ses, a exponer asi cruelmente a este hombre insepulto,

1335 y que la violencia no se apodere de ti para odiarle has-
ta el punto de pisotear la justicia. También para mi era
el peor enemigo del ejército desde que me hice con las
armas de Aquiles, pero yo no le responderia con inju-

1340 rias hasta negar que he visto en él al méas valiente de
cuantos argivos llegamos a Troya, después de Aquiles.

De modo que en justicia no podria ser deshonrado
por ti, pues no destruirias a éste sino las leyes de los

1345 dioses. Y no es justo dafiar a un hombre valiente si
muere, ni aunque le odies.

AGAMENON. — ¢T11, Odiseo, tomas en este asunto la
defensa de éste contra mi?

Obisko. — Si, le odiaba cuando hacerlo era decoroso.

AGAMENON. — ¢No debias td también pisotear al
muerto?

Obiseo. — No te alegres, Atrida, de provechos que
no son honestos.
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AGAMENGN., — No es fécil que un tirano sea piadoso.

Obiseo. — Pero si que honre a los amigos que le dan
buenos consejos.

AcGAMENON. — Es preciso que el hombre noble obe-
dezca a los que tienen el poder.

Ob1seo. — Desiste. Seguirds mandando aunque seas
vencido por un amigo.

AGAMENON. — Recuerda a qué clase de hombre le
estds concediendo el favor.

Opiseo. — Este hombre era un enemigo, pero de no-
ble raza.

AGAMENON. — ¢Qué hards, entonces?, ¢as{ respetas
un cadaver enemigo?

Op1iseo. — El valor puede en mi mds que su ene-
mistad.

AGAMENON, — ¢Asi de volubles son entre los morta-
les algunos hombres?

Ob1seo. — Ciertamente, muchos son amigos en un
momento y después son enemigos. ‘

AGAMENON. — ¢Son ésos los amigos que tii aconse-
jas que tengamos?

Obiseo. — Yo no suelo aconsejar tener un alma in-
flexible.

AGAMENON. — Nos hards aparecer cobardes en el dia
de hoy.

Op1seo. — No, sino hombres justos a los ojos de to-
dos los helenos.

AGAMENGN. — ¢Me ordenas que permita sepultar al
cadéver?

Obi1sE0. — Sf, pues yo mismo también llegaré a esa
situacién.

AGAMENON. — {Todo es iguall Cada cual se afana por
sf mismo.

Op1sEO. — ¢Para quién es mas natural que me afane
que para mi mismo?
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AGAMENON. — Tuya serd considerada esta accién, que
no mia.

Opiseo. — De cualquier modo que obres serds hon-
rado.

AGAMENGN. — Pero al menos sabe bien esto: que yo

-te concederia un favor incluso mayor que éste; pero

que ése 23, aqui y alli, serda para mi siempre el més
odioso. Ta puedes hacer lo que quieras.

(Sale Agamendn.)

Cor1Feo, — Aquel que diga que td, Odiseo, siendo de
esta manera, no eres en tus decisiones un sabio, es un
hombre necio.

Opiseo. — Y ahora, a partir de este momento, comu-
nico a Teucro que, en la medida en que era antes ene-
migo, es ahora amigo v que estoy dispuesto a ayudarle
a sepultar este caddver y a hacer con él los preparati-
vos sin omitir ninguna de cuantas cosas deben los hom-
bres preparar a los varones excelentes.

TEeUCRO. — Muy noble Odiseo, todos los motivos ten-
go para alabarte por tus palabras. Mucho me has en-
gafiado en mi presentimiento, pues siendo el mayor
enemigo de entre los argivos para éste, sélo ta has-acu-
dido a su defensa con actos y no has osado, estando ti
vivo, hacer ultrajes desmesurados en presencia del
muerto, como ha hecho el jefe, ese loco, que, habién-
dose presentado él en persona y su hermano, qulso
arrojarle ignominiosamente sin sepultura.

Por ello, que el Padre que domina en el Olimpo, la
implacable Erinis y la Justicia que castiga les hagan
perecer de mala manera a los malvados, al igual que
indignamente querifan echar ellos a nuestro héroe con
afrentas.

En cunanto a ti, oh vastago del anciano Laertes, no
me atrevo a permitirte que intervengas en este enterra-

123 Ayax,
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miento, no sea que haga, con ello, algo enojoso para el
muerto. Pero en todo lo demds participa también y, si
quieres traerte a alguien del ejército, no tendremos in-
conveniente, Yo prepararé lo que me corresponde y tit
sabe que eres para nosotros un hombre noble.

Obi1seo. — Hubiera sido mi deseo, pero si no te es
grato que haga esto, dédndote la razén me voy.

{Sale Odiseo.)

TEUCRO. — Basta, pues ya ha pasado mucho tiempo.
Asi que apresuraos los unos a hacer con vuestros bra-
z0s una fosa profunda, otros disponed un elevado tri-
pode rodeado de fuego, propio para lavatorios rituales.
Que un grupo de hombres traiga de la tienda su arma-
dura y su escudo. Hijo, tii coge tiernamente a tu padre
con todas tus fuerzas y ayidame a levantarle por los
costados. Las venas aivin calientes exhalan una negra
sangre. Pero vamos, que todo hombre que diga ser su
amigo se apresure, que venga, afandndose por este hom-
bre que fue noble en todo, y ninguno fue mejor entre
los mortales; hablo de Ayax, cuando estaba vivo,

Corireo. — Ciertamente que a los mortales les es
posible conocer muchas cosas al verlas. Pero antes na-
die es adivino de cémo serdn las cosas futuras.
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INTRODUCCION

ESTRUCTURA ‘DEL DRAMA

Pr6LOGO (1-93). Deyanira declara a la nodriza su preocupacién por
Heracles, que lleva quince meses sin volver. Envia a Hilo,

, su hijo, a buscarlo.

P&robo (94-140). Entrada del Coro compuesto de mujeres de Tra-
quis. Ellas no saben que Heracles est4 ya en Eubea y pi-
den al dios Sol que les diga ddénde se encuentra, si en el
mar o en un continente, Mientras tanto, Deyanira no debe
perder la esperanza, pues a los sufrimientos sigue la ale-
gria, y Zeus no va a dejar de preocuparse por su hijo.
Estd compuesto de dos estrofas, dos antistrofas y epodo.

Episopio 1. (141-496). Deyanira confia al Coro su especial motivo
de preocupacién por Heracles: ya se ha cumplido el tiem-
po que habia sefialado el orédculo. Se presenta un mensa-
jero anunciando la llegada gloriosa de Heracles. El Coro
lo celebra con un canto de danza o hyporchema (205-224).
Llega Licas y cuenta la historia de Yole que luego desmien-
te el mensajero. Licas reconoce ante la reina la verdadera
historia de la joven.

Est4siMo 1.° (497-530). El Coro recuerda el dia en que Deyanira,
una bella joven, era el premio por el que Heracles lucha
contra Aqueloo. Dos estrofas y dos antistrofas.

Ep1sopro 2.° (531-632), Deyanira confia al Coro su plan para atraer
el amor perdido de Heracles. Le envia como regalo una
ténica que ha untado secretamente con un filtro de amor
que le dio el centauro Neso. Licas parte para ofrecérsela
al héroe. ‘ i
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EstisiMo 2° (633-662). El Coro celebrard con festivos sones la
vuelta de Heracles victorioso y prendido en el amor de
Deyanira por el efecto del hechizo. Se compone de dos
estrofas y dos antistrofas.

Episopio 32 (663-820). Deyanira sale del palacio y transmite al
Coro su temor de que algtn peligro aceche a Heracles por
culpa del manto que le ha enviado. Entra Hilo y describe
lo que acontecid, al llegar Licas con el presente de la tu-
nica para Heracles, y los sufrimientos de éste, a quien
transportan hacia casa maldiciendo a su madre. Deyanira
en silencio entra en palacio.

EstisiMo 3.° (821-862). El oriculo, dado doce afios antes, se cum-
ple ahora. Heracles muere por obra de Neso, pero la mano
inconsciente ha sido Deyanira. Se adivina que Afrodita es
la autora de estas cosas, Se compone de dos estrofas y dos
antistrofas.

Erisonro 4.° (863:946). Anuncio y descripcién de la muerte de De-
yanira.

EstisiMo 4.° (947-970). El Coro lamenta la agonia de Heracles, que
es conducido en comitiva a palacio. Estd compuesto por
dos estrofas y dos antistrofas.

Exopo (971-1278). Heracles lamenta su destino y da las tltimas
6rdenes a su hijo. Incluye un didlogo lirico (1004-1043).
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ARGUMENTO DE LA BIBLIOTECA DE APOLODORO
' (I1 7, 5-7)

Habiéndose presentado Heracles en Calidén, pre-
tendié en matrimonio a Deyanira, hija de Eneo, y en
la lucha por las bodas con Aqueloo, que se habia trans-
formado en toro, le rompié uno de los cuernos. Se casd
con Deyanira, pero Aqueloo le pidié su cuerno dandole
a cambio el de Amaltea. Amaltea era hija de Hemonio
y tenia un cuerno de toro. Este, segin dice Ferécides
[fr. 37], tenia tal poder que ofrecia en abundancia be-
bida o comida, lo que se le pidiera. Heracles combatio,
junto a los Calidonios, contra los Tesprotios y, tras to-
mar la ciudad de Efira donde reinaba Filante, unién-
dose a Astioque, la hija de éste, llega a ser padre de
Tlepdlemo. Tras estos sucesos, estando en un festin con
Eneo, habiéndole golpeado con el pufio, maté, sin nin-
guna dificultad, a Eunomo, hijo de Arquiteles, que era
pariente de Eneo. El padre del chico, por haber sido
un accidente involuntario, le perdoné. Pero Heracles,
segun la ley, quiso imponerse el destierro y decidié irse
a Traquis junto a Ceix. Llevandose a Deyanira, llegé al
rio Eveno, en donde estaba instalado Neso, el Centau-
ro, y cruzaba por dinero a los que llegaban, diciendo
que esta travesia la habia conseguido de los dioses por
ser justo. Heracles por si mismo atravesé el rio, pero
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a Deyanira, pidiéndole que la transportara por una
paga, se la confié a Neso. Durante la travesia, éste in-
tentd violarla. Heracles, al ofr sus gritos, saliendo, dis-
par6 a Neso una flecha en el corazén. El, cuando estaba
a punto de morir, llamando a Deyanira junto a si, le
dijo que prestara atencién a recoger su sangre en una
- concha, si queria mantener el amor de Heracles; sacé
el dardo sobre la concha y, habiéndola mezclado, le dio
la sangre que manaba del extremo de la herida. Y ella,
tras tomarla, la guardaba consigo. Al atravesar Heracles
el territorio de los Driopes y faltarle alimento, hacién-
dole frente Tiodamante que conducia una yunta de bue-
yes, solté a uno de los bueyes y, sacrificAndolo, se dio
un banquete. Cuando llegé a Traquis, junto a Ceix, aco-
gido por él, vencié en combate a los Driopes; y, a su
vez, alli luché juntamente con Egimio, rey de los dorios.
En efecto, los lapitas combatian contra él por las lindes
del pais, al mando de Corono. Egimio, que estaba sitia-
do, mandé llamar a Heracles para que le ayudara a
cambio de una parte del pais. Habiendo acudido Hera-
cles en su ayuda, maté a Corono, junto con los demads,
y dejé libre todo el territorio. Maté también a Lagoras
con sus hijos, rey de los Driopes, aliado de los lapitas,
en el recinto sagrado de Apolo. Cicno, el hijo de Ares y
de Pelopia, cuando acudié él a Itono, le provocé a un
combate singular. Tras haberse entablado, también a
éste le matéd. Cuando llegé a Ormenio, el rey Amintor
no le permitié entrar con sus armas y, al ver que se le
prohibia entrar, igualmente le maté. Una vez que llegd
a Traquis, reunié en Ecalia un ejército deseando ven-
garse de Eurito. Con él estaban aliados los Arcadios,
los Melios descendientes de Traquis y los Locrios epic-
nemidios y, tras matar a Burito y a sus hijos, captura
la ciudad y, después de enterrar a los que habian muer-
to entre los que habian combatido con él ~—a Hipaso,
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el hijo de Ceix, y a Argio y Melas, hijos de Licimnio—
y de haber saqueado la ciudad, se lleva a Yole como
prisionera. Y abordando el promontorio Ceneo en
Eubea, fundé un templo dedicado a Zeus Ceneo. Cuan-
do estaba a punto de celebrar la ceremonia religiosa,
envié a Licas como heraldo a Traquis que habria de
venir con la brillante ttnica. Deyanira, enterada por
éste del asunto de Yole y temiendo que desde entonces
amara a aquélla, creyendo que de verdad era un filtro
la sangre que mané de Neso, con ella unté la tdanica.
Una vez que el manto estuvo expuesto al calor del sol,
el veneno de la hidra le iba devorando; él despefié a
Licas y fue conducido en una nave hasta Traquis. De-
yanira, sintiéndose culpable, se dio muerte a si misma.
Heracles, después de ordenar a Hilo, hijo mayor suyo
y de Deyanira, que, al hacerse hombre, se casara con
Yole, transportado al Eta, que es un monte de Traquis,
y habiendo hecho una pira, le ordend, al llegar, que
prendiera fuego. Este no quiso y Peante, que habia acu-
dido a buscar sus rebafios, tras ser el que prendiera
fuego, recibié en recompensa el arco y las flechas de él.
Se dice que, encendida la pira, surgié una nube acom-
pafiada de un trueno que le arrebaté al cielo, Alli, ha-
biendo obtenido la inmortalidad, se casé con Hebe, hija
de Hera, y tuvo dos hijos, Alexiares y Aniceto.
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DEYANIRA.
NobRr1zA.

Hivo.

Coro de mujeres.
MENSAJERO.
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HERACLES.
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DEeYANIRA. — Hay una maxima que surgié entre los
hombres desde hace tiempo, segiin la cual no se puede
conocer completamente el destino de los mortales, ni
si fue feliz o desgraciado para uno, hasta que muera.
Sin embargo, yo sé, aun antes de llegar al Hades, que
el mio es infortunado y triste. Yo, cuando habitaba atin
en Pleurén *, en la casa de mi padre Eneo, experimenté
una repugnancia muy dolorosa por el matrimonio, en
mayor grado que cualquier mujer etolia. En efecto, te-
nia como pretendiente un rio, me refiero a Aqueloo 2,
el cual, bajo tres apariencias, me pedia a mi padre. Se
presentaba, unas veces, en figura de toro, otras, como
una serpiente de piel moteada y, otras, con cara de
buey en un cuerpo humano. De su sombrio mentén bro-
taban chorros de agua como de una fuente. Mientras
yo esperaba temerosa a semejante pretendiente, pedia
una y otra vez, desventurada, morir antes que acercar-
me nunca a este tdlamo.

Algln tiempo después, llegd a mi, causandome gran

1 Séfocles ha preferido designar a Pleurén como la ciudad
donde reinaba Eneo, tal vez siguiendo a algin poeta anterior.
Esta ciudad se encontraba a poca distancia de Calidén, que es
la que tradicionalmente se ha considerado reino de Eneo. (Cf. Ilia-
da IX 529; Aporoboro, II 7, 5.) Ovipio llama Calidonia a Deyanira
(Metamorfosis IX 112). .

2 Es el mayor rio de Grecia. Se le personifica como el dios
Aqueloo y se le considera el primogénito de los dioses-rio. Era
hijo mayor de Océano y Tetis. Discurre formando la frontera
occidental de Etolia, regién a la que pertenecia Pleurdn.

10
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20 alegria, el ilustre hijo de Zeus y Alcmena ®, quien, en-
trando en combate con aquél, me libera. Y cémo fue
la lucha no podria decirlo, pues no lo sé. Sin embargo,
quien haya permanecido sentado ante el espectdculo
sin miedo, éste podria contarlo. Yo, en efecto, me ha-

25 Jlaba fuera de mi por el temor de que mi belleza me
pudiera proporcionar algiin dia pesadumbre.,

Zeus, el que dirime los combates, puso un término
feliz, si es que verdaderamente fue feliz, ya que, desde
que he sido unida a Heracles como esposa elegida, ali-
mento siempre temor tras temor en mi preocupacién

30 por él. Una noche trae consigo sufrimiento y la noche
siguiente lo quita. Hemos tenido hijos a los que €I, como
un labrador que adquiere un campo distante, sélo ha
visto una vez en la siembra y en la recogida*. Tal es
el destino que hace a este hombre marcharse continua-

35 mente del palacio y volver a é€l, siempre al servicio de
alguien,

Y ahora, cuando ha dado fin a estos trabajos?, es
cuando estoy mas aterrada. Pues, desde que él maté a
fito ¢, nosotros habitamos desterrados aqui en Traquis,

40 junto a un hombre que nos ha acogido como huésped ?,

3 Heracles, quien, por consejo de Meleagro, fue a pedir la
mano de Deyanira,

4 Metéfora de la vida campesina. Es el simil del labrador
que alquila un campo, pero que no se encarga personalmente de
él v que sélo acude en los dos momentos culminantes de la
temporada, en la siembra y en la recoleccién.

5 Alusién a los famosos doce trabajos de Heracles bajo las
érdenes de Euristeo, su primo, personaje de categoria humana
y fisica muy por debajo de la de Heracles, pero a quien estaba
sometido en virtud del cumplimiento del oraculo de la Pitia. He-
racles, enloquecido por Hera, que buscaba la venganza por celos
de Alcmena, dio muerte a sus propios hijos y, después. acudié

- a Delfos a consultar a Apolo.

6 Hijo de Eurito y, por tanto, hermano de Yole,

7 Es Ceix, rey de Traquis, al que no nombra en la’ obra.
En Hzsfopo; Escudo 353, es nombrado por boca de Heracles.
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pero nadie sabe dénde se encuentra aquél. Lo tnico
cierto es que su marcha me ha causado amargos dolo-
res. Y casi estoy segura de saber que él sufre algun in-
fortunio, porque, no por breve tiempo, sino que ya hace
diez meses mas otros cinco, que permanece sin dar no-
ticias. Es posible que alguna terrible desgracia haya
sucedido. Al marcharse me dejé esta tablilla 8, y yo pido
muchas veces a los dioses que haberla recibido no sea
causa de sufrimiento.

Nobpr1za. — Reina Deyanira, te he visto ya repetida-
mente lamentando la marcha de Heracles con quejas
anegadas en lagrimas, pero ahora, si es justo que los
libres entren en razén por los consejos de esclavos,
también yo debo hablar en lo que te concierne. ¢Por
.qué, teniendo tantos hijos, no envias a uno en busca de
su padre y, especialmente, a Hilo, como es natural, si
es que tiene alguna inquietud por saber 'si su padre est4
bien? Pero, justamente, es él en persona el que, presu-
roso, se precipita hacia el palacio, de modo que, si a ti
te parece que en algo he hablado oportunamente, es
preciso que te sirvas de tu hijo y de mis consejos.

(Entra Hilo llamado por su madre.)

DEyANIRA. — {Oh hijo, oh muchacho! También de
personas no nobles se desprenden palabras acertadas.
Pues esta mujer es esclava, pero ha hecho un razona-
miento digno de hombres libres.

Hivo. — ¢Cuél? Dimelo, madre, si yo debo conocerlo.

DEyYANIRA. — Que es vergonzoso que, llevando tu pa-
dre tanto tiempo ya ausente, no te enteres tii de dénde
esta.

8 Tablilla cubierta de cera, donde, con un estilo o punzdn,
se marcaban las letras. Era usada en las escuelas. Recordemaos,
en Eurirines, Hipdlito 857, la tablilla en la que Fedra deja escrito
su falso mensaje.
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Hiro. — Pero yo lo sé, si se debe dar crédito a los
rumores.

DevaNIRA. — ¢En qué parte de la tierra has oido,
hijo mio, que se encuentra?

HirLo. — Dicen que, a lo largo del tiempo, en el afio
que ha pasado, él ha trabajado como siervo para una
mujer lidia °®.

DEyANIRA. — Si verdaderamente soporté esto, ya todo
se puede oir.

HiLo. — Pero se ha liberado de ello, al menos segun
yo tengo oido.

DEYANIRA. — Y, ¢ddnde, vivo o muerto, se dice que
estd ahora?

Hiro. —Dicen que ha emprendido una expedicién
contra la tierra Eubea, contra la ciudad de Eurito !°
0 que estd a punto de hacerlo.

DryaNIRA, — ¢Sabes acaso, hijo, que me dejé oricu-
los dignos de crédito acerca de esa tierra?

Hiro. — ¢Cudles, madre? Pues desconozco de qué
me hablas.

DeyvaNirRA. — Que o bien estd a punto de alcanzar el
final de su vida, o bien de llevar una vida feliz el resto
de su existencia, si obtiene esta victoria. Encontrandose
en semejante trance, hijo, ¢no correrds en su ayuda,

9 Onfale, reina de Lidia, a donde Hermes condujo a Hera-
cles, cumpliendo los deseos de Zeus, para que sirviera junto a
esta reina en calidad de esclavo durante tres afios. Era una ex-
piacién que debia ofrecer por el asesinato de Ifito. Onfale com-
pré a Heracles por tres talentos, «precio de sangre» que fue
pagado a Burito como compensacién (ApoLoboro, II.6, 2).

10 purito era rey de Ecalia, ciudad que se sitia, en esta
obra, en la isla de Eubea, pero, en otras ocasiones, en Tesalia
0 Mesenia. Era padre de cinco hijos, de los que conocemos a
Ifito y a Yole. Una vez que Heracles terminé el periodo de ex-
piacién en Lidia, emprendié una expedicién de castigo contra
Ecalia, en la que maté a Eurito y a sus hijos y se llevé a Yole.
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cuando o nos habremos salvado si se salva, o nos per-
demos con él?

Hriro. — Iré, madre, Si yo hubiera conocido la res-
puesta de estos ordculos, me habria presentado hace
tiempo. Pero el destino habitual de mi padre no permi-
tia que nosotros temiésemos por él ni que estuviéramos
en exceso asustados. Ahora que me doy cuenta, no des-
cuidaré nada para enterarme de toda la verdad acerca
de esto.

DEYANIRA. — Parte ahora, hijo, pues también para el
que va con retraso, el actuar con éxito, una vez infor-
mado, le reporta provecho.

(Sale de escena. Entra el Coro formado por mucha-
chas del pais.)

Coro.,

Estrofa 1.2

"A aquel a quien la noche tachonada de estrellas, al
extinguirse, engendra y le hace acostar cuando ain estd
inflamado, a Helios, a Helios suplico que me anuncie
esto: donde, donde me habita el hijo de Alcmena, joh ti,
que alumbras con brillante esplendor!, si estd situado
en los estrechos marinos o en uno de los dos continen-
tes. Dimelo ti, que tienes el mayor poder en la mirada.

Antistrofa 1.2

Pues estoy enterada de que la siempre disputada
Deyanira, con corazdn anhelante, como un infortunado
pdjaro, nunca adormece el deseo de sus ojos ya sin ld-
grimas, sino que, alimentando un temor obsesivo por
el esposo a causa de su marcha, se consume en el lecho
vacio de vardn, llena de inquietud, esperando, desdi-
chada, un funesto destino.

_Estrofa 2.»
De igual modo que se pueden ver muchas olas pro-
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ducidas por el infatigable Noto o por el Bdreast, que
van y vienen en el dilatado mar, asi al del linaje de Cad-
mo 12 le trastornan y le levantan los interminables tra-
bajos de su vida, como ocurre con el mar de Creta*s.
Pero alguno de los dioses le aparta a él, infalible siem-
pre, de la mansion de Hades.

Antistrofa 2.%

Reprochdndote estos lamentos me dirigiré a ti, de
forma respetuosa pero haciéndote frente. Pues digo que
no debes agotar la buena esperanza, ya que nada sin
dolores hd enviado a los mortales el rey que todo lo do-
mina, el Cronida, sino que sufrimientos y alegria van
rodando para todos, como las rutas circulares de la
Osa .

Epodo.

Pues ni dura la estrellada noche para los mortales,
ni la desgracia, ni la rigueza, sino que aprisa se va ¥,
para otro, viene la alegria y su privacién. Por tanto, te
aconsejo, sefiora, que retengas esto siempre en medio de
la esperanza, ya que, ¢quién ha visto que Zeus no se
preocupe de sus hijos? 1%,

11 Pasaje que recuerda a [liada II 396, pero con mencién
expresa, aqui, de los dos vientos opuestos, el Noto o viento del
Sur, calido y himedo, y el Béreas, viento del N. que trae frio,

12 Heracles era tebano por su nacimiento accidental en la
ciudad fundada por Cadmo, aunque sus padres eran argivos, y
también porque fue admitido desde su juventud entre la nobleza
de la ciudad.

13 Era reconocida por los antiguos la peligrosidad de este
mar, en donde se producia un cruce de distintos vientos, Esta
misma metafora la emplea Horacro, Odas 1 26, 2.

14 El porqué de esta metdfora queda aclarado por HoMERo,
en Iliada XVIII 487 y sigs., que explica que la Osa gira siempre
sobre su eje.

15 El que Heracles sea hijo de Zeus es la mejor razén para
tener confianza, segin ¢l Coro.
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DEYANIRA. — Estds aqui porque te has enterado de
mi sufrimiento, segin yo me figuro. Ahora no sabes
cémo se consume mi corazén y jojald no lo aprendas
nunca por experiencial Pues la juventud pace en sus
propios campos y, a ella, ni el ardor de la divinidad ni
la lluvia ni ningdn viento la turban, sino que entre pla-
ceres lleva una vida sin fatigas, hasta que una es llama-
da mujer en lugar de doncella y toma parte en las pre-
ocupaciones nocturnas, sintiendo temor, b1en por el
marido, bien por los hijos.

En este momento, alguien podria considerar, obser-
vando su propia situacién, las desgracias bajo las que
yo estoy agobiada. Muchas penas, ciertamente, he llo-
rado yo, pero una, cual nunca hasta ahora, os expondré
_a continuacién. Cuando el rey Heracles partié de pala-
cio en el ultimo viaje, dejé en él una antigua tablilla
escrita con unas notas, las cuales a mi nunca antes, a
pesar de que partfa para numerosas expediciones, se
atrevié a nombrarme, pues salia como para llevar a
cabo una hazafla y no para morir.

Esta vez, sin embargo, como quien no existe ya, me
dijo qué bienes del matrimonio debia yo tomar y tam-
bién qué parte de tierra paterna dejaba para ser distri-
buida entre los hijos, y sefialé por anticipado el tiempo
diciendo que, cuando hubiera estado ausente del pais
un afio y tres meses desde su partida, entonces deberia
o morir en ese momento, o, si superaba el término del
plazo, pasar ya, en el futuro, una vida carente de penas.
Decia que tales hechos, decretados por los dioses, pon-
drian fin a los trabajos de Heracles, segin habia anun-
ciado, en cierta ocasidn, la antigua encina en Dodona 1¢

18  Antiguo santuario de Zeus, famoso por los oriculos. Es-
tos se revelaban por el susurro de las hojas de las sagradas en-
cinas o por el vuelo de las palomas. Los sacerdotes eran llamados
Selli y las sacerdotisas «Palomas», nombre que les da aqui, pero
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por boca de las dos sacerdotisas. Y la exactitud de es-
tas profecias, de cumplirse, se comprueba en el dia de

175 hoy. De modo que, aunque dormia dulcemente, con
miedo he saltado de la cama, mujeres, temerosa no sea
que me haya de quedar privada del més noble de todos
los hombres.

Corirro. — Contén ahora tus palabras, pues veo que
un hombre se aproxima coronado en sefial de buena
nueva.

(Entra apresuradamente un mensajero.)

MENSAJERO, — Sefiora Deyanira, con mi mensaje seré

180 el primero en liberarte del temor. Sabe que el hijo de
Alcmena esta vivo y victorioso y que trae, desde el com-
bate, las primicias para los dioses locales.

DEYANIRA. — ¢Qué palabras acabas de decirme, an-
ciano?

185 - MENSAJERO. — Que muy pronto a tu casa llegard el
esposo muy amado y se mostrard con victorioso poder.

DEYANIRA. — ¢A quién, ciudadano o extranjero, has
oido esto que dices?

MEensaJERO. — En la pradera donde pacen los bue-
yes, Licas, €l heraldo, estd contdndolo ante una gran

190 multitud. Yo, al oirlo, me eché a correr para obtener de
ti algin provecho y ganar tu favor por anunciartelo el
primero.
~ Deyvanira. — ¢Cémo no estd presente él mismo, si es
que es para bien? ‘

MEgNSAJERO. — No tiene mucha facilidad de movi-
mientos, mujer, pues todo el pueblo de Mélide 7, co-

195 locado en torno suyo, le interroga y no puede ni dar un

que he traducido por el de la profesién. M4s adelante, verso 1165,
habla sobre las costumbres de los sacerdotes.

17 Es el nombre del llano y del golfo que forma el mar en
esta costa. La cordillera traquinia, donde estaba situada la ciu-
dad de Traquis, limitaba por el SO. con la llanura de Malia.
(Ct. Filoctetes, nota 32.)
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paso adelante. Cada uno quiere satisfacer su deseo en-
terandose y no le suelta antes de oirle a placer. Y asi
aquél esté allf no por su gusto, sino para darselo a ellos.
Pero en seguida se mostrara a tu vista.

DEYANIRA. — {Oh Zeus, ti que dominas la pradera 200
indivisible del Etal *8, nos has dado por ultimo una
alegria. Cantad, oh mujeres, las que estais dentro del
palacio y las que estdis fuera, porque disfrutamos aho-
ra del consuelo de esta noticia que se presenta inespe-
rada para mi.

Coro.

La casa que espera al esposo estallard en gritos de 205
jubilo alrededor del hogar. Vaya, comun, el canto de
los jovenes a Apolo protector, el de bella aljaba. Y al 210
‘mismo tiempo vosotras, doncellas, entonad el pedn, el
pedn. Clamad a su hermana Artemis, de Ortigia*®, la
flechadora de ciervos, la que porta una antorcha en
cada mano, y a las Ninfas sus vecinas. 215

Yo me siento transportada y no desdefiaré la flauta,
joh duefio de mi almal Mirame, la hiedra me perturba,
jevohé, evohél!, trayéndome rivalidad bdquica. jAh, ah, 220
Pedn! Contempla, oh querida amiga, esto ante tus ojos.
Te es posible verlo claramente.

(Entra Licas, seguido de un grupo de prisioneras
entre las que se encuentra Yole.)

DeyvaNirA. — Lo veo, amigas; no escapé a la vigilancia 225
de mi mirada y no dejo de observar este cortejo. Y yo
le digo publicamente al heraldo que se presenta tras
mucho tiempo que se alegre ?°, si es que también ti
traes alegria.

18 Ia cumbre mas alta de la cordillera traquinia, que esta-
ba consagrada a Zeus.

19 Qrtigia es un antiguo nombre de Delos, patria de Artemis,

20 E]l saludo griego consistia en desear alegria; en castella-
no, por tanto, no se puede conservar el doble sentido de la frase.
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Licas. — Hemos llegado bien y bien somos acogidos,

230 sefiora; como corresponde al feliz término de una ac-
cién. Es forzoso que el hombre que viene triunfante
obtenga excelentes saludos.

DEvANIRA. — {Oh queridisimo entre los hombres!,
ante todo inférmame de lo que primero deseo, si reci-
biré a Heracles vivo.

Licas.— Yo lo dejé fuerte, vivo, en plena energia
y no bajo el peso de una enfermedad.

DryaNIRA. — ¢En qué tierra, patria o extranjera?
Dimelo.

235 Licas.—Hay un promontorio Eubeo donde estd
ofreciendo altares y ofrendas de frutos en honor de
Zeus Ceneo 2L,

DEYANIRA. — ¢Para cumplir una promesa o por cau-
sa de algin oriculo?

240 Licas. — Por votos hechos cuando queria obtener la
tierra devastada por la lanza de estas mujeres que ves
ante tus ojos.

DEeyANIRA. — (Por los dioses! ¢De dénde son y quié-
nes? Pues son dignas de ldstima, si no me engafian sus
desgracias.

Licas. —Aquél 22, después de destruir la ciudad de

5 EBurito, las escogié como botin selecto para él mismo y
para los dioses.

DEyANIRA. — ¢Y frente a esa ciudad ha estado un
tiempo imprevisto durante dias sin cuento?

Licas. —No, sino que la mayor parte del tiempo
estuvo retenido en Lidia, segiin cuenta él mismo, no

256 como hombre libre, sino obtenido por compra. Y no

21 El cabo Ceneo estd en el extremo moroccidental de la
isla de Eubea y, por tanto, frente al golfo Mélico. Era lugar de
paso para el héroe viniendo de Ecalia, que estaba mas hacia \
el S, en la regién de Eretria. ‘

22  Heracles.

p——
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debemos, mujer, afiadir repulsa por la palabra a algo
de lo que Zeus se muestra autor. Aquél, vendido a la
barbara Onfale, pasé un afio 22, como él dice, y de tal
modo se ofendié al recibir este ultraje que, haciéndose
a si mismo un juramento, prometié que esclavizaria al
causante de este sufrimiento, juntamente con su hijo
y su mujer, y no frustré esta palabra, sino que, cuando
estuvo purificado, reclutando a un ejército aliado, se
dirigié contra la ciudad de Eurito. Pues decia que, en-
tre los mortales, s6lo éste era culpable de semejante
oprobio contra €l 24: cuando llegé a su casa en calidad
de huésped —pues lo era de antiguo— estallé en provo-
caciones, muchas con razones, otras muchas con animo
ofuscado, diciendo que, a pesar de tener flechas infali-
bles #5 en sus manos, quedaria por debajo de sus hijos
en la prueba del arco, y, ademas, voceaba que seria des-
truido por su calidad de esclavo de un hombre libre.
Con ocasién de un banquete, cuando estaba embriaga-
do, le arrojé fuera. Estando resentido por estas cosas,
una vez que Ifito, a su vez, se dirigi6é a la acrépolis Ti-
rintia 2¢ siguiendo las huellas de unos caballos errantes,
entonces, cuando tenia la vista en una parte y la mente
en otra, le arrojé desde una de las explanadas de una
torre. A causa de esta accién, se irrité el soberano Zeus
~ Olimpico, padre de todos, y le eché fuera para ser ven-
dido, no tolerando que hubiese matado a traicién, aun-
que fuera a éste sélo. Si se hubiera vengado publica-

23 QObsérvese la contradiccién, tal vez intencionada, con la
versién popular, que habla de tres afios.

24 Heracles.

25 Furito era famoso por la destreza en el manejo del arco,
y ofende a Heracles insinudndole que el mérito de sus triunfos
estd en las infalibles flechas.

26 Acrépolis aquea, donde reinaba Euristeo, a cuyo servicio
realizé Heracles los trabajos. Era el lugar habitual de residencia
del héroe.
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mente, Zeus hubiera consentido en que le sometiera
con justicia, pues ni siquiera los dioses aman la inso-
lencia. Aquellos que mostraron su arrogancia con pala-
bras desmesuradas ?7, todos son habitantes del Hades
y su ciudad es esclava; y éstas que ves vienen hacia ti
habiendo encontrado una vida nada deseable desde una
situacion dichosa. Pues tu esposo ordené esto y yo, que
soy fiel, lo ejecuto. En cuanto a él mismo, cuando lleve
a cabo los sagrados sacrificios a Zeus paterno debidos
por la conquista, piensa que vendri. En efecto, esto,
después de pronunciar un largo y feliz discurso, es lo
méas agradable de oir.

CorIFE0. — Sefiora, ahora tiemes claro motivo de
gozo, de un lado, por lo que tienes presente y, de otro,
por lo que te has enterado de sus palabras.

DEYANIRA. — ¢Cémo no iba yo a experimentar una
alegria sincera, al oir las hazafias afortunadas de mi
esposo? Por muchos motivos es forzoso que esto vaya
unido a lo otro 28, Y, sin embargo, es posible que los
que observan bien sientan algdn temor de que el ven-
cedor fracase alguna vez. A mi me ha entrado una fuer-
te compasién, amigas, cuando he visto a estas desdicha-
das en tierra extranjera, sin casa y sin padres, deste-
rradas, que antes, tal vez, eran de familias libres y aho-
ra, sin embargo, soportan una vida de esclavas. {Oh
Zeus, que alejas los males! {Ojald nunca te vea avanzar
con esta actitud contra mis hijos y, si algo hicieras, que
no sea estando yo con vida! Tanto es mi temor al ver
a éstas.

(Dirigiéndose a Yole.)

iOh infortunada! ¢Quién eres entre estas joévenes,
atin doncella o ya. con hijos? Por tu aspecto no tienes .

27 Constante del pensamiento griego, el castigo de la hybris
por parte de los dioses.
28 La alegria, al éxito del héroe y esposo.
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nada que ver con todo esto y pareces alguien de noble

linaje. Licas, ¢de qué mortal ha nacido la extranjera? 310

¢Quién es su madre? ;Quién el padre que la ha engen-
drado? Dime, ya que, al mirarla, por ella senti més com-
pasién que por éstas, en cuanto que ella también es la
tinica que sabe mantenerse con compostura.

Licas.— ¢Y qué sé yo? Es mas, ¢por qué me inte-
rrogas? Tal vez sea un véastago de los nobles de alli.

DEYANIRA. — ¢Acaso de los reyes? ¢Habia alguna hija
de BEurito?

Licas. — No sé, pues yo no preguntaba mucho.

DEyaNIra. — ¢Ni sabes el nombre por alguna de las
compafieras?

Licas. — Ciertamente no. En  silencio cumplia mi
trabajo.

315

DEevANIRA. — Di, oh desdichada, pero dinoslo por ti 32

misma, ya que es una pena no saber de ti?° al menos
quién eres.

(Yole no coutesta.)

Licas. — Por lo visto no abrira la boca, al igual que
antes, la que nunca se ha hecho oir ni mucho ni poco,
sino que, angustiada siempre por el peso de la desgra-
cia, derrama lagrimas, infeliz, desde que abandoné su
patria expuesta a los vientos. El destino es funesto para
ella, ciertamente, pero lleva consigo indulgencia.

DEeyANIRA. — Dejémosla tranquila y que entre, asi, en
la casa del modo mas agradable posible, y que no reci-
ba otra pena, ademaés de las desgracias que ya tiene, por
lo menos de mi parte, porque es suficiente la actual.
Entremos ya todos al palacio, para que ti1 te apresures
a ir adonde quieres y yo disponga en orden lo de aden-
tro.

(Se va Licas v, al disponerse a hacerlo también la

9 ' Clara muestra de la ironfa sofoclea. La pena de no saber
quién es se convertird en verdadera desgracia cuando lo sepa.
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reina, la retiene el Mensajero, que ha permanecido en
escend.)

335 MENSAJERO. — Primero espera aqui un poco para que
te enteres, sin la presencia de éstos, a quiénes conduces
adentro y para que conozcas lo que debes acerca de lo
que nada has ofdo. Pues sobre esto yo tengo informa-
cién completa.

DEYANIRA. — ¢Qué hay? ;Por qué me detienes en mi
marcha?

340 MENSAJERO. — Deténte y esctichame, pues no oiste
en vano, antes, mi discurso y, ahora, creo que tampoco.

DEYANIRA. — ¢Llamamos aqui de nuevo a aquéllos,
o quieres hablarme a mi y a éstas?

MENSAJERO. — A ti y a éstas, nada se opone; pero a
ésos déjalos.

345 DEyaNIRA. — Ya se han ido. Hazme saber tus pala-
bras.

MEenNsAJERO. — Este hombre no ha hablado con im-
parcialidad y justicia en nada de lo que dijo hace un
momento, sino que, o ahora es mentiroso, o antes era
un mensajero desleal.

DEYANIRA. — ¢Qué dices? Expdénme con claridad todo

350 lo que piensas, pues lo que me has dicho me es incom-
prensible.

MeNsaJeEro. — Yo of a este hombre cuando contaba,
delante de muchos testigos, que, por causa de esta jo-
ven 3%, aquél destruy6 a Eurito y a Ecalia la de altas

355 torres, y que Eros, el tnico de los dioses, le cegd para
emprender esta lucha, no el estar en el pais de los lidios
ni la servidumbre de los trabajos bajo Onfale, ni el
despefiamiento, causa de la muerte de Ifito. Este ahora,
menospreciando al Amor, lo dice del revés. En resu-

360 men, cuando no lograba convencer al padre de que le
diera a la hija para celebrar un matrimonio secreto,

30 Yole.
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habiéndose agenciado un pretexto pequefio y una oca-
sién, combatié la patria de ésa, en la que —dijo— Euri-
to era duefio del trono, maté al rey, su padre, y devastd
la ciudad. Y llega, como ves, envidndola a esta casa, ni
irreflexivamente, sefiora, ni como una esclava —no su-
pongas eso ni serfa verosimil, ya que esta inflamado de
pasién—. Por ello, me parecié bien, sefiora, revelarte
todo lo que aprendi de éste por encontrarme alli casual-
mente. Muchos ofan esto al mismo tiempo que yo, en
medio de la plaza de Traquis, y podrian refutarle. Si no
digo cosas amables, no lo hago por gusto, pero, sin em-
bargo, he dicho la verdad,

DEYANIRA. — jAy de mi, infortunada! {En qué situa-
cién estoyl ¢Qué encubierta desgracia he recibido en
mi casa, desdichada? ¢Acaso no tiene nombre, como
juraba el que la trajo?

MENSAJERO. — Por el contrario, es ilustre tanto por
su nombre como por su origen, ya que es por su naci-
miento hija de Eurito, y es llamada Yole. Aquél nada
hablaba respecto a su origen, sin duda porque nada
habia preguntado.

CORIFEO. — {Ojald perezcan no todos los malvados,
pero si quien prepara ocultamente actos indignos que
le perjudicanl!

DEYANIRA. — ¢Qué debo hacer, mujeres? Porque yo
con estas palabras de ahora me encuentro turbada.

Coro.

Ve y pregunta al hombre, pues tal vez dijera la ver-
dad si quisieras interrogarle con rigor.

DEYANIRA. — S, iré. No te falta razén en lo que dices.

MENSAJERO. — Y yo, ¢me espero o qué debo hacer?

DEeyANIRA. — Bspera, pues ese hombre sale del pala-
cio, no por nuestro aviso, sino espontaneamente.
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(Licas sale de palacio y se dirige a la reina.)
Licas. — ¢Qué debo decir a Heracles al llegar, oh se-
fiora? Dimelo, porque me marcho, como puedes ver.

395  DEYANIRA. — ¢Por qué te vas rapidamente, después
de haber llegado con tardanza, antes, incluso, de que
reanudemos la conversacion?

Licas.—Si deseas preguntar algo, yo estoy dis-
puesto.

DEYANIRA. — ¢ Acaso observards fidelidad a la verdad?

Licas. — jZeus grande sea testigo! Al menos de lo
que yo soy conocedor.

400 DEYANIRA. — ¢Quién es la mujer que has traido con-

tigo?
Licas. — Una eubea. De quiénes nacié no sé decirlo.
MENSAJERO. — (Interviene el mensajero.) {Eh tq,

éste, mira aqui! ¢A quién te parece que te diriges?
Licas,—Y tf, ¢por qué me has preguntado esto?
MENSAJERO. — Atrévete a responder, si entiendes lo
que te pregunto.

405 Licas. — A la duefia Deyanira, hija de Eneo y espo-
sa de Heracles, y, si no estoy mirando equivocadamen-
te, a mi reina.

MENSAJERO. — Eso es lo que pretendia: saberlo de
ti. ¢Dices que ésta es tu reina Deyanira?
Licas. — Lo es, cierto. '

410 MensAJERO. — ¢ Y qué castigo consideras que se debe

aplicar, si eres sorprendido en actitud desleal para ella?

Licas. — ¢Cémo desleal? ¢Qué embrollos traes en-
tre manos?

MgznNsAJERO. — Ninguno. T4, en cambio, eres el que
acttias precisamente asf.

Licas. — Me voy, pues soy necio por escucharte tan-
to tiempo.

415 MEensAJERO. — No antes de que, por lo menos, res-
pondas a una breve pregunta.
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Lrcas. — Habla, si algo quieres, pues no estis en si-
lencio.

MENSAJERO. — ¢Conoces a la cautiva que escoltaste
a palacio?

Licas. — 81, ¢por qué lo preguntas?

MENSAJERO. — ¢Y no es cierto que ti decias que lle-
vabas a Yole, ésa a la que miras con desconocimiento,
la hija de Eurito?

Licas. — ¢Entre qué hombres? ¢De dénde podria
venir quien testificara ante ti que me oyé esto?

MENSAJERO. — Entre muchos ciudadanos. En medio
de la plaza de Traquis, una gran multitud te lo escuchd.

Licas.— En efecto. Yo decia que, al menos, lo ha-
bia oido. No es lo mismo decir una opinién que dar
cuenta exacta de una palabra.

MENSAJERO. — ¢Qué clase de opinién? ¢Acaso no de-
cias, afirmandolo bajo juramento, que llevabas a ésta
como esposa para Heracles?

Licas. — ¢Yo? ¢Esposa? {Por los dioses! Dime, que-
rida reina, ¢quién es este extranjero?

MENSAJERO. — Quien, al estar presente, te oyé decir
que, por el deseo de ésa 3L, toda la ciudad fue sometida
v que no fue la lidia 2 la que le domind, sino la pasién
que broté por ella.

Licas. — Que se vaya el hombre, oh sefiora, pues la
charla con un loco no es propia de hombres prudentes.

DEYANIRA. — No, jpor Zeus que fulmina rayos en la
alta cima del Eta!, no me ocultes la historia, pues ha-
blaris a una mujer prudente y que sabe que la natura-
leza humana no se complace siempre con las mismas
cosas. Porque quien con Eros se enfrenta 33 de cerca,

31 Yole,

32 Onfale.

33  Eros como un competidor desigual en el agdn. Esto es un
lugar comin en la literatura. (Cf. Antigona 781-801; EURrPIDES,
Hipdlito 525 ss.)
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como un pugil, no razona con cordura. El, en efecto,
que dispone como quiere incluso de los dioses, y de mi
con mayor motivo, jcémo no va a disponer también de
445 otras iguales a mi! De manera que, si yo reprochara
algo a mi esposo, atrapado por este mal, estaria muy
loca, o si lo hiciera a esta mujer, que no es cémplice de
nada vergonzoso ni perjudicial para mi. No es posible
esto. Pero, si mientes por haberlo aprendido de aquél 34,
450 no has aprendido una bella leccién; y, si por ti mismo
te adoctrinas asi, cuando quieras mostrarte noble, re-
sultaras malvado. Asi que dime toda la verdad, porque
para una persona libre, ser tenido por mentiroso no es
455 un bello destino, y ocultarlo no puedes, pues hay mu-
chos a los que has hablado que me lo diran. Y, si tienes
miedo, no lo tienes con motivo. El no enterarme si me
doleria, mientras que el saberlo, ¢qué tiene de terrible?
460 ¢Acaso no desposé ya Heracles a otras muchas? Y nin-
guna de ellas soporté de mi una mala palabra ni un re-
proche, y tampoco ésta, aunque esté totalmente consu-
mida por su amor, ya que yo senti{ mucha compasién
precisamente por ella cuando la vi, porque su belleza
465 arruindé su vida, y, sin querer, la desgraciada asolé y
esclavizé la tierra de los suyos.
Pero estas cosas, que sigan su curso. Y yo te digo
que seas desleal con otro; a mi no me mientas nunca.
470 CoriFe0. — Convéncete de que ha hablado con toda
razén. No podras hacer reproches a esta mujer mas
adelante y, ademads, obtendras mi agradecimiento.
Licas. — Pero, joh amada reinal, ya que me doy
cuenta de que td, como humana, sientes cosas humanas
vy no insensatas, te diré toda la verdad y no te la ocul-
475 taré. En efecto, es tal como ése lo cuenta. Un tremendo
deseo de ésta invadié a Heracles y, por causa suya, fue
devastada enteramente con la lanza la Ecalia paterna.

34 Heracles.
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Y esto —pues el decirlo es necesario también en favor
de aquél— ni €l dijo que lo ocultara ni lo negé nunca,
sino que yo mismo, joh sefiora!, temeroso de producir
dolor a tu corazén con estas noticias, he cometido falta,
si en algo lo consideras una falta. Y puesto que sabes
ya todo, en tu provecho, que es igualmente el de aquél,
acepta a la mujer y desea que las palabras que dijiste
respecto a ella sean inalterables. Porque, aunque aquél
ha triunfado en todas las demds cosas con sus medios,
ha sido vencido completamente por el amor de ésta.

DryANIRA. — También asi pienso yo, de modo que lo
llevaré a cabo. Y por lo menos no provocaré un mal
voluntario, luchando en inferioridad con los dioses. Pero
entremos al palacio, para que lleves mis encargos en
palabras y para que lleves también los regalos a los
que, en correspondencia a los suyos, debo ajustarme.
Pues no es razonable que te vayas de vacio, cuando te
has presentado aqui con un séquito tan grande.

(Ambos entran en el palacio y el Mensajero se re-
tira.)

Coro.

Estrofa.

Grande es la fuerza con que Cipris 3% se lleva siem-
pre la victoria. Paso de largo los asuntos de los dioses
y no hablo de como engaiid al Cronida, ni al sombrio
Hades, o a Posidon el que sacude la tierra. Pero para
tener a ésta’® como esposa, ¢/quiénes, adversarios ro-
bustos, han descendido al combate con vistas a las bo-
das? ¢Quiénes salieron adelante en los premios de lides
llenas de golpes y fatigosas?

35  Epiteto de Afrodita que hace referencia a su lugar de na-
cimiento.
36  Deyanira,
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Antistrofa.

El uno era un rio poderoso, de altos cuernos, ergui-
do sobre cuatro patas, con aspecto de toro, el Aqueloo
de Eniades. El otro llego de la tierra de Baco, de Tebas,
blandiendo curvo arco, lanzas y maza, hijo de Zeus. Es-
tos, entonces, juntos se lanzaron al medio, deseosos de
las bodas. Y sola, en el medio, propicia al matrimonio,
Cipris dirime.

Epodo.

Entonces hubo estruendo de brazos, de arcos y de
cuernos de toro entrechocados. Habia lances trabados
y también dolorosos golpes de frentes y gemidos por
parte de ambos. Y ésta, de hermoso aspecto, delica-
da, estaba sentada junto a una distante altura, aguar-
dando al esposo. Yo, como espectadora, hablo. El ros-
tro de la joven disputada, digno de ldstima, espera, y
en seguida se queda lejos de su madre, como una ter-
nera abandonada.

(Deyanira sale de palacio con una esclava que lleva
una urna cerrada.)

DEYANIRA. — Mientras el extranjero, amigas, prepa-
rado para salir, habla en la casa a las jévenes cautivas,
me vengo hasta vosotras a la puerta, a escondidas, para
contaros, por una parte, lo que con mis manos acabo
de preparar, y, por la otra, para lamentarme con vos-
otras de lo que sufro.

En efecto, no creo haber recibido a una doncella,
sino a una desposada, igual que un marinero recibe la
carga, desastroso negocio para mi corazén. Y ahora so-
mos dos las que esperamos los abrazos bajo la misma
manta. {Semejante paga me envia Heracles, el que lla-
mabamos leal y noble, por la larga vigilancia de su
casal Y yo no puedo irritarme con el que muchas veces
ha recaido en este mal. Y, por otra parte, el vivir con
esta joven en el mismo lugar, ¢qué mujer podria ha-
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cerlo compartiendo el mismo esposo? Yo veo, en un
caso, una juventud en pleno vigor, mientras que, en el
otro, algo que se marchita. De una suele el ojo arreba-
tar la flor, pero se aparta de la otra. Y, por esta razén,
yo temo que Heracles sea llamado mi esposo, pero sea
amante de la mdas joven.

Pero no conviene, como dije, que se enoje la mujer
que es sensata. Os voy a hablar del medio que tengo
para liberarme. Tenfa yo, desde hace tiempo, un regalo
de un viejo centauro 3?7, oculto en un cofre de bronce,
regalo que cogi, siendo aiin una nifia, de las mortales
heridas de Neso, el del velludo pecho, a punto de mo-
rir. Este transportaba sobre sus brazos por una paga a
los hombres sobre el rio Eveno %, de profundas co-
-rrientes. Ni se servia de remos conductores, ni de velas
de nave. También a mi —cuando, por mandato de mi
padre, seguia por primera vez a Heracles en calidad de
esposa— llevandome en sus hombros, una vez que es-
taba en el medio de la travesia, me tocé con sus inso-
lentes manos. Entonces yo grité y el hijo de Zeus, vol-
viéndose rapidamente, de sus manos solté una flecha
cubierta de plumas que le atravesd, silbando, el pecho
hasta las entraiias. .

Y el centauro, al morir, dijo sélo: «Hija del ancia-
no Eneo, en esto vas a sacar provecho de mis travesias,
si me obedeces, puesto que eres la ultima que trans-
porté. Si tomas en tus manos sangre coagulada de mis

37 Neso es un centauro y, como todos, de fiereza brutal. Ya
se habia enfrentado con el héroe por la jarra de vino que tenia
Folo, otro centauro. En este nuevo encuentro es el instrumento
de la profecia que le sefiala como autor de la muerte de He
racles.

38 Rio de escarpada corriente que discurre por lo alto de
lIa ladera occidental del Eta. En su descenso atraviesa Etolia y
desemboca en el golfo de Corinto, en la actual Patras.
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heridas, en donde la hidra de Lerna 3° bafié sus flechas
envenenadas de negra hiel, tendras en ello un hechizo
para el corazén de Heracles, de modo que aquél no ama-
r4d mas que a ti a ninguna mujer que vea. Habiendo
reflexionado sobre esto, joh amigas! —pues lo tenfa
bien guardado en casa desde la muerte de aquél—, im-
pregné esta tunica, ajustdndome a cuantas cosas me
dijo mientras aun tenia vida.

Ya est4d hecho. {Qjald no sepa yo nunca malos ardi-
des, ni los llegue a aprender! Aborrezco a las que los
llevan a cabo. Si con filtros y hechizos puedo aventajar
a esta joven ante Heracles, para esto tal accién estd
pensada, a no ser que dé la impresién de emprender
algo inutil; en ese caso me abstendré.

CORIFEO. — Si 10 tienes alguna confianza en lo que
has hecho, nos parece que no has tomado una mala
decisién.

Devanira. —La confianza es ésta: que se puede
creer, aunque no lo he experimentado nunca.

CorIFE0. — Pero hay que saberlo llevandolo a la préc-
tica. Porque, aunque creas tener un conocimiento, no
lo tendrias si no lo experimentas.

Devanira. — En seguida lo sabremos. Pues veo que
éste ya estd en las puertas. Rapidamente se ird. Sola-
mente deseo que, por vuestra parte, mantengiis bien
en secreto mi plan: si las acciones inicuas las realizas
en la oscuridad, nunca caeras en vergiienza.

(Licas sale del palacio.)

Licas. — ¢Qué tengo que hacer? Indicamelo, hija de

39 Ias flechas de Heracles estaban envenenadas por haber
sido anteriormente sumergidas en la sangre de la Hidra. El Cen-
tauro ordena a Deyanira que tome sangre suya, de la que esti
en contacto con la flecha y, por tanto, con el veneno. Se diferen-
cia por el color mds oscuro. Séfocles racionaliza la anterior ver-
sién de la leyenda, segin la cual el veneno —presunto filtro—
era la mezcla de la sangre del Centauro con el semen del mismo.



LAS TRAQUINIAS 215

Eneo, porque estamos ya en retraso desde hace largo
tiempo.

DEYANIRA. — Precisamente en esto mismo me ocupa-
ba, mientras tu, Licas, hablabas deniro con las extran-
jeras, para que le lleves de mi parte este fino manto,
obsequio preparado con mis manos para aquel hombre
y, al dérselo, adviértele que ningiin mortal antes que él
lo cifia a su cuerpo, y que no lo vea ni el resplandor del
sol, ni el fuego de un recinto sagrado o de un hogar,
antes de que él, colocado en pie de modo visible ante
los ojos de todos, lo muestre a los dioses en un dia en
que se inmolen toros. Pues prometi que, si alguna vez
veia o llegaba a saber con seguridad que estaba a salvo
_en casa, le vestiria con esta tunica y le mostraria ante
los dioses como un sacrificador nuevo envuelto en nue-
va tinica %°. Y presentards como sefial de esto algo que,
cuando lo tenga delante, reconocerda facilmente en el
cerco de este anillo. Pero ponte en camino y observa
primeramente esta ley, la de no desear hacer nada es-
pecial 4* en tu condicién de mensajero, y, después, ten
en cuenta que puede mostrarsete un doble agradeci-
miento en lugar de uno solo, si el de aquél y el mio se
unen.

Licas. — Pues bien, si yo en la profesién de Hermes
tomo parte con firmeza, no voy a fracasar precisamen-
te, en lo que a ti respecta, en mostrar este cofre, llevan-
dolo como est4, y en agregar la garantia de las palabras
que dices.

DEYANIRA. — Podrias partir ya, pues sabes cémo se
encuentran los asuntos en palacio.

40 Debemos pensar que el rito exigia un vestido nuevo. Asi
parece indicarse en Odisea IV 750. O, también, puede ser un
recurso dentro de la caracteristica ironia tragica tan frecuente
en Soéfocles.

41  Esto es, no excederse en la misién del mensajero, sino
transmitir exclusivamente las noticias sin tener iniciativa propia.
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Licas. —Lo sé y diré que estid todo a salvo.

DEeyvanIRA. — Conoces, porque la has visto, la acogi-
da que he hecho de la extranjera, cémo la recibi amis-
tosamente.

Licas. — De modo tal que mi corazén estd conmovi-
do de satisfaccién.

DEYANIRA. — ¢Qué otra cosa podrias decir? Pues
temo que serfa demasiado pronto para hablar de mi
deseo, antes de saber si allf soy deseada.

(Deyanira entra en palacio y Licas abandona la es-
cena.)

Coro.

Estrofa 1.2

jOh vosotros, que habitdis entre el puerto y las ro-
cosas regiones de aguas calientes y las cumbres del
Eta! %2, |Y los que habitdis la zona media, a lo largo
del mar de Mélide, asi como la costa de la doncella del
arco de oro*?, donde se celebran las asambleas de las
Puertas ** entre los griegos!

Antistrofa 1.2

Pronto la flauta de bello sonido volverd a vosotros
haciendo oir no un eco hostil, sino un son que iguala a
la lira de la divina miisica 45, Pues el hijo de Zeus y de
Alcmena se dirige a su casa con todo el botin, fruto del
valor. '

42  Describe la regién de las Termoépilas desde la parte mas
alta —las cumbres del Eta—, pasando por la parte baja donde
esta Mélide, hasta la costa (cf. nota 32 de Filoctetes).

43 Artemis, cuyo simbolo es el arco.

44 FEsta asamblea era la de la Anfictionia de Delfos, que se
celebraba en Antele, ciudad al O. de las Termdpilas.

45 Ia lira, instrumento de Apolo y las Musas, estaba espe-
cialmente asociada a cultos de caricter festivo. (Cf. Edipo en
Colono 1222.) )
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Estrofa 2.2

Le teniamos totalmente alejado de la ciudad, en los
mares, esperdndole durante doce meses, sin saber nada
de él. Y ésta, su querida esposa, infeliz, consumia sin
descanso su desgraciado corazdon. Pero ahora Ares ira-
cundo los ha liberado de los penosos dias.

Antistrofa 2.2

jOjald llegue, ojald llegue! Y que no se detenga la
nave de muchos remos que le transporta hasta llegar a
la ciudad, tras abandonar el altar de la isla, donde es
celebrado como sacrificador. Y ojald que venga de alli
lleno de deseos, impregnado de Persuasidn, segin con-
sejo del Centauro!

(Vuelve Deyanira claramente alterada.)

DEeyaNIRA. — {Mujeres! jCémo temo haberme sobre-
pasado en todo lo que acabo de hacer!

CorIFE0. — ¢Qué ocurre, Deyanira, hija de Eneo?

DeyaNIRA. — No lo sé, pero estoy asustada de que
pronto sea evidente que he realizado un gran mal a par-
tir de una bella esperanza.

CoRIFEO, — ¢En relacién con algo de tus dones a He-
racles?

DEYANIRA. — Si, de tal modo que yo no aconsejaria
nunca a nadie concebir sobre un hecho una ilusién que
no sea segura.

Corireo. — Dime, si es posible, por qué temes.

DEeyaNIRA. — Ha sucedido un prodigio tal que, si os
lo digo, mujeres, no espero que lo entenddis: aquello
con lo que hace poco unté el blanco manto de gala
—un vellén de una oveja de hermosa lana— ha desapa-
recido, no destruido por ninguno de los de dentro de
la casa, sino que se desvanecié consumido por si mis-
mo, y se diluyé en la arcillosa superficie.

Para que ta sepas todo tal como pasd, me extende-
ré en un relato mas amplio. Yo, en efecto, de los pre-
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ceptos que el fiero Centauro me ensefié cuando sufria
por amarga flecha en el costado, ninguno dejé de hacer,
sino que los recordé como la imborrable escritura de
una tablilla de bronce. Se me aconsejé esto y asi lo
hice: que conservara el ungiiento sin contacto con el
fuego y escondido siempre sin que fuera alcanzado por
el calor hasta que lo aplicara, en el momento de untar-
lo. Y de esta manera obré.

Ahora, cuando debia llevarlo a cabo, lo unté en el
palacio, en mi habitacién, a escondidas, con un copo de
lana que habfa arrancado de una oveja de la casa y tam-
bién coloqué el regalo en el fondo del cofre, después de
plegarlo lejos de los rayos del sol, como sabéis. Al en-
trar en la casa, diviso algo indecible, inexplicable para
la comprensién de un hombre: casualmente habia ti-
rado el vellén de la oveja con el que hice la untura en
medio del resplandor de un rayo de sol. A medida que
se iba calentando, se disolvia, haciéndose invisible, y
quedé deshecho en tierra, lo méds parecido por su as-
pecto a las serraduras que se pueden ver cuando se cor-
ta la madera. Asi yace disuelto, y de la tierra donde es-
taba echado borbotean espumas que forman grumos,
como si se hubiera derramado por el suelo la espesa
bebida del blanco fruto que procede de la vifia baquica.

De modo que no sé, infortunada, qué pensar. Veo
que he llevado a cabo una terrible accién, pues, ¢por
qué motivo y en agradecimiento de qué me iba a ofre-
cer el centauro al morir un favor a mi, que era la causa
de que sucumbiera? No es posible, sino que, deseando
que pereciera el que arrojé la flecha, me estaba enga-
fiando. Y yo demasiado tarde llego a la comprensién de
esto, cuando ya no aprovecha. Yo sola, desdichada, si
no me engafio en mi impresién, seré causa de su ruina,
pues sé que la flecha que disparé ha dafiado incluso a
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un dios, a Quirdn ¢, y que destruye todas las fieras que 715

toca. Asi, pues, el negro veneno de sangre que ha atra-
vesado las heridas de éste’, ¢cémo no le va a matar
también a é1? 4%, Esta es mi opinién, al menos. Sin em-
: bargo, estd decidido: si Heracles sufre desgracia, con
- el mismo golpe moriré yo también con él, pues no es
. soportable que viva con mala reputacién quien estima
no haber nacido con malos sentimientos.

Corireo. — Hay que sentir temor ante hechos terri-
bles, pero no hay que optar por la sospecha antes de
que lo decida el azar.

DEYANIRA. — En las decisiones desafortunadas no
existe ninguna esperanza que procure algan aliento.

CoriFeo. — Pero, en el caso de los que han errado
involuntariamente, la inquietud debe ser sosegada, lo
cual conviene que ti alcances.

DeyANIRA. — Tales palabras no podria decir el que
participa de la culpa, sino el que no tiene ninguna car-
ga en su casa.

Corireo. — Convendria que silenciaras el resto de tu
relato, si es que no quieres decir nada a tu hijo. Pues
el que se fue antes en busca de su padre esta presente.

(Entra Hilo, visiblemente afectado.)

Hivo. — ;Oh madre! ;Cémo preferiria una de estas
tres cosas, o que ti ya no estuvieras viva, o que, ya
que lo estas, fueses llamada madre de otro, o que cam-
biases a mejores sentimientos que los que tienes ahoral

DEYANIRA. — ¢Qué ocurre, hijo mio, para que tengas
estas manifestaciones de odio respecto a mi?

46 Quirén era el mdas célebre de los centauros por sus cua-
lidades. Hijo de Crono y de la ninfa Filira, tenia un origen di-
vino que no tenian los otros centauros. Fue herido por Heracles
por error, cuando el héroe llevaba a cabo un enfrentamiento
contra los demas centauros.

47 Del centauro Neso.

18 A Heracles.
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Hivro. — Sabete que a tu marido, a mi padre me re-
fiero, le has dado muerte en este dia. ,

DEYANIRA. — {Ay de mi! ¢Qué noticia me has traido,
hijo?

Hivro. — Una que no puede dejar de realizarse. Pues
lo que ha sido visto, ¢quién podria conseguir que no
hubiera pasado?

DEYANIRA. — ¢Cémo dices, oh hijo? ¢De quién entre

Jos hombres lo has sabido para decir que yo he come-

tido una accién tan deplorable?

Hiro. — Yo mismo he visto con mis ojos la terrible
desgracia de mi padre y no la he oido de boca de otro.

DEYANIRA. — Pero, ¢dénde te acercaste a él y lo en-
contraste?

Hiro. —Si te tienes que enterar, es preciso que lo
cuente todo. Cuando, tras haber destruido la ciudad
ilustre de Eurito, él volvia con los trofeos y primicias
de victoria, en un promontorio de Eubea, bafiado en sus
dos lados por el mar —el cabo Ceneo—, alli donde a su
padre Zeus dedicé altares y un frondoso recinto, en este
lugar le vi por primera vez, feliz por el deseo de verle.
Llegé junto a él, en el momento que se disponia a pre-
parar gran numero de sacrificios, su propio heraldo
Licas, procedente de su palacio, llevando tu regalo, el
manto mortal. Heracles, poniéndose el vestido, segtn
ta habias dado previamente las drdenes, sacrifica doce
bueyes que estaban sin tacha, como primicia del botin,
v ademas se prepara a llevar al ara todo el ganado mez-
clado, en namero de cien. Y, en primer lugar, jinfortu-
nado!, con 4nimo bien dispuesto y alegre por el vestido
con que se engalana, hacia su plegaria. Pero cuando ar-
dia la llama que procede del resinoso arbol, rociada
con sangre de los solemnes sacrificios, un sudor le su-
bié a la piel, el manto se cifié muy ajustado a todas las
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articulaciones, como la obra de un artesano °, y le
llegd un convulsivo dolor desde los huesos, devordndole
luego como un veneno de una hostil y mortifera vibora.
Entonces le gritd al desdichado Licas que para nada era
causante de tu mala accién, que con qué intenciones
habia traido este manto. Pero él, jdesventurado!, que
no sabia nada, dijo que lo trafa como un regalo de tu
parte, y de ti sola, tal como se habia dispuesto. Aquél
lo oyé al tiempo que se apoderaba de.sus entrafias una
dolorosisima convulsién y, cogiéndole por el pie, donde
se dobla la articulacién, le arroja contra una roca que
emerge del mar, bafiada por todas partes, y le hace sal-
tar entre la cabellera el blanco cerebro, esparciéndose el
craneo partido en dos y la sangre. Toda la multitud
lanzd un grito de lamento a la vista de la locura de uno
y del final de otro, y ninguno se atrevia a enfrentarse al
héroe, que se tiraba por tierra y se levantaba por el aire
gritando, dando alaridos. En torno suyo las rocas, los
montafiosos cabos de Ldcride y los acantilados de
Eubea, resonaban. Después que quedé agotado de arro-
jarse a sif mismo, el infortunado, muchas veces por tie-
rra y de lanzar muchos gritos de lamento, al tiempo
que maldecia el funesto lecho, el tuyo, infeliz, y la boda
de Eneo —cémo habia sido dispuesta para ruina de su
vida—, entonces, desde el humo que le rodea me ve, llo-
rando, entre la numerosa muchedumbre y, dirigiéndo-
me la mirada, me llama: «j;Oh hijo!, acércate, no re-
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hiyas mi desgracia, ni siquiera si es preciso que td -

mueras juntamente conmigo en mi destruccién. Pero
apartame y, sobre todo, colécame alli donde ningun
mortal me pueda ver. Y si tienes compasién, en tal caso,

19 TImagen plastica que nos recuerda las obras de Fidias,
cuya técnica es conocida como la de «pafios mojados», por estar
los ropajes estrechamente ajustados al cuerpo.
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11évame fuera de esta tierra lo mas rdpidamente posi-
ble, no vaya a morir aqui».

Después de que me hiciera estas pocas recomenda-
ciones, colocandole en el fondo de un barco, le condu-
jimos a esta tierra con dificultad, porque daba gritos
de dolor entre convulsiones. Y pronto lo veréis, vivo o
muerto recientemente. jHas sido sorprendida, madre,
habiendo tramado y realizado tales cosas contra mi pa-
dre, por las que ojala Justicia vengadora y las Erinis te
hagan pagar! Y si es de justicia, hago una imprecacién,
y si es justo, ya que td antes me has proporcionado
argumento de justicia al matar al mejor varén de todos
los de la tierra, cual no conoceras nunca a otro.

(Deyanira entra en palacio.)

CoriFE0. — ¢Por qué sales en silencio? #°, ¢No sabes
que al callar le das la razén al acusador?

Hiro. — {Dejadla que se vaya y que un viento favo-
rable se presente para ella y la arrastre bien lejos de
mis ojos! Pues, ¢por qué debe conservar en vano la dig-
nidad del nombre de madre quien no hace nada como
tal? jQue se vaya con mi adiés y que ojald alcance ella
misma el placer que estd dando a mi padre!

Coro.

Estrofa 1.2

Ved como, oh hijos, se nos ha acercado en seguida
la profética palabra del ordculo, hace tiempo anuncia-
da, segun la cual, cuando llegara a fin el duodécimo
afio, al acabarse del todo el dltimo mes, terminaria la
carga de los trabajos para el hijo de Zeus, y esto, pun-
tualmente, irreversible, se cumple. Porque, ¢como el
que ya no ve podria tener avin, una vez muerto, una pe-
nosa servidumbre? '

50 Es importante el significado trdgico que tiene el silencio.
El Coro lo hace notar. Recuérdense (Edipo Rey 1075, y Antigona
1245) las salidas también silenciosas de Yocasta y BEuridice,
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Antistrofa 1.2

Pues si una insidiosa angustia, por medio de la nube
mortal del Centauro, le roza los costados, una vez apli-
cado el veneno ** que la Muerte engendrd y alimentd el
centelleante dragon 52, ¢como podria éste ver otro sol,
después del de hoy, acechado por el terrible espectro de
la Hidra, vy al mismo tiempo atormentado por los san-
grientos, engaiiosos dardos inflamados del de negros
cabellos? 53,

Estrofa 2.2

De todas estas cosas, ella, la desgraciada, no estaba
temerosa, aunque veia en su casa gran dafio al irrumpir
nuevas bodas. Unas cosas no comprendid, otras llega-
ron procedentes de opinion ajena a través de fatales en-
cuentros. |De seguro que, en mds de una ocasion, deses-
peradamente se lamenta!l ;De seguro que derrama un
delicado rocio de abundantes ldgrimas! Y el destino que
llega evidencia una engafiosa y tremenda desgracia 5%,

Antistrofa 2.»

Una fuente de ldgrimas estalls, una calamidad se ha
extendido, jay!, ¥y cual nunca, ni aun de sus enemigos,
llegd al ilustre vardn sufrimiento digno de lamentarse.
(Ay, oscura punta de lanza, en primera linea de lucha,
que rdpida trajiste desde la escarpada Ecalia, tras el
combate, a esta joven! ®5. Pero Cipris, ayudando en si-
lencio, resulté claramente autora de estas cosas 8,

51 La Sangre era tenida por hija de la Muerte.

52 La hidra de Lerna, a la que se representaba como una
serpiente de varias cabezas.

53 Neso. (Cf. Hesfopo, Escudo 186.)

54 La muerte de Heracles.

35 A Yole.
) 56 Es decir que fue Afrodita la que infundié el amor en el

éroe,

835

840

850

855



224 TRAGEDIAS

CoRIFEO. — ¢Soy yo necio, u oigo un gemido que aca-
265 ba de salir de la casa? ¢Qué digo?
Alguien profiere dentro un lamento no confuso, sino
doloroso, y algo insélito sucede en la casa.
Observad a esta anciana, con qué extrafio y turbado
870 aspecto viene hacia nosotros queriendo indicarnos algo.
(La Nodfiza entra en escena.)
Nobriza. — {Oh hijos, de qué manera el regalo en-
viado a Heracles ha dado Tugar a grandes desgracias!
CORIFE0. — ¢Qué nuevo suceso cuentas, oh anciana?
875 NobRizA. — Deyanira ha recorrido el wltimo de to-
dos los .viajes sin mover los pies.
Cor1rFe0. — ¢No dirds entonces que ha muerto?
Nobriza. — Todo lo has comprendido.
CorIFEQ. — ¢ Esta muerta, la infeliz?
Nobriza. — Por segunda vez lo oyes.
CORIFEO. — jPobre desgraciada! ¢Y de qué manera
dices que ha muerto?
NoODRIZA. — De la mds terrible, por las circunstan-
cias al menos.
880 CoriFEO0. — Dime, mujer, ¢qué wmuerte ha encon-
trado?
NoODRIZA. — A si misma se destruyd.
CORIFEO. — ¢(Qué impulso, qué sufrimientos?
NobrizA. — La punta de un wmaligno dardo la ani-
quilo.
885 CORIFEO. — ¢De qué wmanera planed llevar a cabo
sola, ademds de una muerte, otra?
Nobpriza. — Con el filo de un funesto hierro.
CoRrIFEO. — ¢Has visto tiud, oh insensata, semejante
desmesura?
NobRriza. — La vi, pues estaba a su lado.
890 CORIFEO. — ¢Quién fue? (Cémo? jEa, habla!
Nobpriza. — Ella misma, con sus propias manos lo
ha hecho.
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CORIFEO. — (Qué dices?

Nobr1zA. — La verdad.

CORIFE0. — La recién aparecida, esta doncella’’, ha
engendrado, ha engendrado una gran Erinis®® para
esta casa.

Nobriza. — Y tanto. Seguro que la hubieras compa-
decido mas si, estando cerca de ella, hubieras visto qué
cosas hizo.

CORIFEO. — ¢Y una mano de mujer se atrevié a ha-
cer esto?

Nopriza. — {Y de forma terrible! Te enteraras, de
modo que seas testigo en favor mio. Una vez que se
presentd, dentro de la casa, sola y vio que su hijo en
la habitacién preparaba una cama vacia para volver
a salir al encuentro de su padre, encerrdndose donde
ninguno la pudiera ver, daba gritos de dolor, echada
a los pies de los altares, diciendo que iba a ser aban-
donada. Y gemia al tocar cualquier objeto de los que,
desventurada, antes se habia servido. Iba de un lado a
otro del palacio. Si veia a alguno de sus queridos ser-
vidores, lloraba la desgraciada al mirarlo, lamentando
a gritos ella misma su propio destino y el de la hacien-
da en poder ajeno en el futuro?®. Y cuando termind
de hacer estas cosas, repentinamente la veo que se pre-
cipita al lecho de Heracles. Yo, entretanto, con oculta
mirada vigilaba en la sombra, y observo que la sefiora
extiende las mantas sobre el lecho de Heracles. Cuando

57 Yole.

58 Las Erinias son las divinidades que no reconocen el po-
der de Zeus y cuya misién es la venganza de los crimenes. Di-
vinidades violentas nacidas de las gotas de sangre con las que
se impregné la tierra cuando la mutilacién de Urano. Se repre-
sentan como genios alados, de cabellos entremezclados con ser-
pientes, y con latigos en la mano. En general, son causantes de
desgracias.

39 Verso de dificil interpretacién.
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termind, subiéndose encima, se senté en medio y, de-
rramando un ardiente caudal de lagrimas, dijo: «{Oh
lecho y camara nupcial mia! Adiés ya para siempre,
porque nunca me recibiréis como esposa en este tala-
mo». Después de decir esto, se quita con mano diligen-
te su peplo, al que un broche labrado en oro habia fi-
jado al pecho, y se descubrié todo el costado y el brazo
izquierdo. Yo me echo a correr todo lo que me permi-
ten las fuerzas y le informo a su hijo de lo que ella
estd planeando. Nos precipitamos de alli a aqui y ve-
mos que, con una espada de doble filo, se ha herido en
el costado, bajo el corazén y el diafragma. Al verla, el
hijo estalla en sollozos, pues conocié, infeliz, que habia
ejecutado esta accidn a consecuencia de su célera, in-
formado demasiado tarde por los de la casa de que lo
habia hecho involuntariamente, por recomendacién del
Centauro,

Y, entonces, el desventurado hijo no cejaba para
nada en sus lamentos, gimiendo sobre ella, ni dejaba
de apretarse sobre su rostro, sino que, dejindose caer
de.costado al lado de ella, yacia, al tiempo que se la-
mentaba muchas veces de cémo irreflexivamente la ha-
bia herido con una perversa acusacidn, llorando porque
de los dos al mismo tiempo, del padre y de aquélla, iba
a quedar huérfano durante su vida. Asi estdn las cosas
alli, de modo que, si alguien hace célculos para dos o
aun para mas dias, es insensato. Pues no hay maifiana
hasta que se acaba con bien el dia presente.

(La Nodriza entra en palacio.)

Coro.

Estrofa 1.2

¢Cudl de los dos infortunios lloro primero? ;Cudl
de los dos lo es en mds alto grado, una vez cumplido?
Es de dificil juicio para mi, desdichada.
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Antistrofa 1.2

El uno podemos verlo en palacio, el otro lo espera-
mos por presagios. El tenerlos y esperarlos son cosas
afines.

Estrofa 2.2

jOjald una fuerte brisa llegara, favorable, a mi ho-
gar y me alejara de estos lugares, para que no muera
espantada al ver al ilustre hijo de Zeus! Pues dicen que
entre dolores sin remedio se acerca ante la casa, jes-
pectdculo inenarrable!

Antfstrofa 2.2 ’

Por lo visto estd al lado y no lejos aquello por lo
que yo lloraba antes sonoramente, cual un ruisefior °°,
Extrafia es esta comitiva de extranjeros. Y, jde qué
modo le transportan, como cuidando a un ser querido,
marcando el paso lento y silencioso! Ay, es conducido
sin voz! ¢Qué hay que pensar, que estd muerto o bajo
la accion del suefio?

(Entra un cortejo que transporta a Heracles en una
camilla. Hilo y un anciano caminan a su lado.)

Hiro. — jAy de mi! Yo por tu causa, padre, jah!,
por tu causa, soy desgraciado. ¢Qué puedo hacer yo?
¢A qué atenderé?

ANciaNo. — Silencio, hijo, no remuevas el violento
dolor de un padre que sufre cruelmente. Vive, aunque
postrado; asi que contente, mordiéndote tus labios.

Hiro. — ¢Cémo dices, anciano? ¢En verdad vive?

ANcIANO. — Mira, no despiertes al que esta sujeto al
suefio, ni suscites o provoques la terrible enfermedad,
hijo.

Hiro. — Encima de mi, desdichado, hay un peso
enorme. Mi 4nimo estd fuera de si.

60  Véase Electra, nota 9. La referencia al ruisefior es un lu-
gar comim en la poesia griega.
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HEeRACLES. — [Oh Zeus! ¢A qué tierra llego? ¢Junto
985 a qué hombres yazco afligido por incesantes dolores?
Ay de mi, desgraciado! Este maldito mal me consu-
me de nuevo, jay!
ANnciaNO. — ¢Te has dado bien cuenta de qué venta-
ja era ocultar tu angustia en silencio y no dejar esca-
950 par el suefio de su cabeza y de sus ojos?
' Hiro.—No sé cémo hubiera podido resignarme,
viendo esta desgracia.
HERACLES. — [Oh tierra Cenea, cimiento de altares!
995 jQué agradecimiento he obtenido para mi, infortuna-
do, en pago de tales sacrificios! jOh Zeus, en qué ruina
me convertiste, en qué ruina! jNunca yo, desventura-
do, debia haberla visto con mis ojos! {No debia haber
contemplado nunca la inexorable fuerza de esta locu-
1000 ra! Pues, ¢quién es el encantandor, quién el habilidoso
‘ en medicina que, aparte de Zeus, pueda suavizar este
. dolor? iLejos se podria ver tal portento! .
1005 Dejadme, dejadme a mi, desgraciado, descansar. Por
altima vez, dejadme descansar.
(Al anciano.) ¢Dénde me tocas? ¢Hacia dénde me
mueves? jMe matas, me matas! Has reavivado lo que
1010 ya estaba calmado. Se ha apoderado de mi, jay, ay!,
se introduce de nuevo ésta. ¢De ddénde sois, oh varones,
los mds injustos de todos los griegos, por los que yo,
infeliz, me arriesgaba a morir cuando os liberaba de
numerosos peligros tanto en el mar como en los bos-
ques todos? Y ahora, en esta enfermedad, nadie apor-
1015 tara fuego ni espada que me socorra, jah, ah!, y ningu-
no quiere llegarse para cortar por la fuerza la cabeza
de un ser abominable, jay, ay!
ANcIANO. — {Oh hijo de tal varén! Esta tarea se pre-
senta superior a mis fuerzas, pero td ayadame, pues

61 El sentido es que ya no espera ver logrado esto.
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una sola ayuda con tus brazos vale mas que dos mias
para salvarle. ‘

Hiro. — Yo le sujeto, pero no estd ni dentro de mi
ni fuera el poner remedio a sus dolores. Pues tales re-
medios-en la vida los distribuye Zeus.

HERACLES. — jAh, ah! {Oh hijo! ¢Dénde estds? Por
aqui, por aqui, agarrame para levantarme. Ay, ay!
iOh destino! Avanza de nuevo, avanza, cobarde, para
destruirme la incurable, cruel enfermedad. {Oh Palas,
Palas! Esto de nuevo me deshace. Ay, hijo! Compa-
dece a tu padre, saca la espada, que no serd censura-
ble; hiéreme bajo la clavicula. Remedia el sufrimiento
con el que tu madre impia me ha irritado, a la que
{ojald yo viera caer asi, de la misma manera que me
.destruyé! {Oh dulce Hades, oh hermano de Zeus, ador-
méceme, adorméceme matandome a mi, inerme, con
rapido fin!

CoriFgo. — He temblado, amigas, al oir estas des-
gracias del rey, con las que siendo €l cual es, ha sido
maltratado.

HERACLES. — jOh numerosos y ardientes sufrimien-
tos —incluso al narrarlos— que yo he soportado con
mis manos y con mis hombros! 2. Y, sin embargo, nun-
ca ni la esposa de Zeus ®® ni el odioso Euristeo %4 me
impuso algo semejante a esto; red tejida por las Eri-
nias, que la traidora hija de Eneo eché sobre mis hom-
bros, por la que perezco. Pues, adherida a mis costados,

62 A continuacién enumera algunos de los mas significativos
trabajos que hubo de realizar para satisfacer la célera de Hera
vy que le dieron gloria. La alusién a los hombros debe estar he-
cha pensando en el que consistié en sostener la béveda celeste
sustituyendo a Atlante.

63 La diosa Hera.

64 Primo de Heracles, que reinaba en Micenas y Tirinto por
la voluntad de Hera (ver nota 5 de esta misma tragedia), la que
evitaba asi que reinase Heracles.
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estd devorando la carne desde lo mds profundo y se-
cando, por estar unido a ellas, las arterias del pulmén.
Y, por otra parte, ha bebido ya mi vigorosa sangre.
Tengo el cuerpo entero destrozado, prendido en este
lazo indescriptible, Y esto ni la lanza en la ilanura %5,
ni el ejército de los Gigantes nacido de la tierra, ni la
violencia de las Fieras ¢, ni la Hélade, ni la tierra ex-
tranjera, ni regién alguna a la que yo llegué para li-
berar ¢7, me lo hicieron nunca. Mientras que esta mu-
jer, siendo hembra y sin tener, por tanto, la naturaleza
de un hombre, sola, me ha aniquilado sin la espada.

jOh muchacho! S¢ para mf un verdadero hijo y no
respetes mas el nombre de tu madre. T4 mismo con
tus manos trayéndola, pénmela en mis brazos, para que
sepa claramente si td sientes mds dolor ante mi desfi-
gurado cuerpo que ante el de ella, cuando la veas mal-
tratada con justicia.

Ve, hijo, ten valor, compadécete de mi, que para
muchos soy digno de lastima, yo que he dado gritos de
dolor lamentindome como una muchacha. Y nunca nin-
guno podria decir que vio a este hombre hacerlo antes,
sino que siempre, sin emitir gemidos, se sometia a las
desgracias. Pero ahora, a consecuencia de tal situacidn,
infortunado, me muestro como una mujer. En seguida,
acercandote, colécate cerca de tu padre, contempla bajo
qué sufrimientos estoy padeciendo. Yo te lo mostraré
sin velos encubridores. Mirad, contemplad todos un
cuerpo digno de compasién, ved al desgraciado, en qué
lamentable estado me encuentro. jOh infortunado! ;Ah!
jAh!

65 Se debe referir a los combates frente a frente, en con-
traposicién a aquellos en los que habia de emplear astucias.

66  Se refiere a los centauros.

67 Regién que liber6é de algtin monstruo o fiera que la tenfa
oprimida, asi: Nemea, del leén.
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De nuevo este espasmo de dolor me abraza ahora
mismo, atraviesa los costados y parece que la misera-
ble y devoradora enfermedad no va a dejar de hosti-
garme. {Oh sefior Hades, recibeme! {Oh rayo de Zeus,
hiéreme! Impulsa, oh rey, descarga el dardo de tu rayo,
padre.

Pues me devora de nuevo, ha resurgido, se ha agu-
dizado. {Oh manos, manos! [Oh espalda y pecho, oh
brazos queridos! Vosotros fuisteis los que sometisteis
en una ocasién por la fuerza al habitante de Nemea 8,
al ledn, azote de los pastores, animal inabordable y fe-
_ roz, y a lahidra de Lerna, y a la biforme e insociable
. tropa de centauros, insolente, sin ley, de fuerza supe-
rior ¢*, y a la fiera del Erimanto ?°, y al subterraneo
perro de tres cabezas del Hades 7!, monstruo invenci-
ble, criatura de la terrible Equidna, y al dragén guar-
didn de las manzanas de oro en las regiones mas ex-
tremas 2. 'Y experimenté otras innumerables fatigas,
y nadie erigié trofeos de mi valor.

Y ahora, asi, sin fuerzas, deshecho, estoy destruido
por un destino ciego, jdesventurado! ;Yo que he sido

88 Al leén cuya piel y cabeza, a modo de casco, llevard con
él en las demds aventuras, y que son un signo de reconocimien-
to del héroe., Para acabar con el ledn, tuvo que obligarle a entrar
en la cueva y ahogarlo alli.

69 Como ya hemos visto, los centauros son seres mitad hom-
bre mitad caballo, de costumbres brutales y temperamento sal-
vaje. S6lo Quirén y Folo son una excepcién.

70 El tercer trabajo era dar caza a un monstruoso jabali
que vivia en el rio Erimanto y llevarlo vivo.

71 El can Cerbero, guardian del Hades, a quien debia llevar
a Micenas, ante Euristeo. En esta dificil empresa le ayudaron
Hermes y Atenea. El héroe luché contra el animal sin sus armas
habituales y, a pesar de ello, le vencid.

72 Bl jardin de las Hespérides, de dificil y dudosa locali-
zacién. .
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llamado hijo de la més excelente madre y que soy in-
vocado como hijo de Zeus bajo los cielos!

Pero al menos aprended bien esto: aunque no sea
yo nada, y aunque no pueda arrastrarme, someteré a la
que me hizo estas cosas incluso en estas circunstancias.
Que se acerque sélo para que le ensefie a anunciar a
todos que yo, tanto vivo como muerto, castigué a los
traidores.

COoRIFEO. — |Oh Hélade desventurada! jQué afliccién
veo que tendrds, si pierdes a este hombre!

Hiro. — Ya que permites contestar, padre, guardan-
do silencio, dyeme aunque sufras. Pues te voy a pedir
lo que es justo alcanzar. Esciichame, para que no estés
irritado hasta el punto en que lo estas ahora por la
cblera. Porque, si no, no podrias discernir en qué cosas
estas dispuesto a alegrarte y con cudles sufres en vano.

HeracLEs. — Termina de decir lo que deseas, porque
yo, a causa del sufrimiento, no comprendo nada de las
astucias que td tramas desde hace un rato.

Hiro. — He venido para hablarte de mi madre, en

- qué situacién estd ahora y qué fallos cometié en con-

1125

130

tra de su voluntad.

HeracLEs. — {Oh el mdas malvado! ¢Y me recuerdas
otra vez a la madre asesina de tu padre pretendlendo
que yo te escuche?

Hiro. — Si, ya que ella esta de tal modo que no con-
viene guardar silencio.

HEerAcLES. — No, ciertamente, a causa de los errores
cometidos antes.

Hiro. — No seguiras hablando asi, debido a lo suce-
dido en el dia de hoy.

HEeRACLES. — Dilo, pero evita mostrarte como un mal
nacido.

Hiro.—Lo digo: ella ha muerto sacrificada hace
poco tiempo.
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HeracLES. — ¢Por quién? Un prodigio me has profe-
tizado con estas funestas palabras.

Hiro. — Ella por si misma, y no por mano de un
extrafio.

HEerACLES. — jAy de mi! ¢Antes de que, como era
preciso, muriera a mis manos?

Hiro. — Cambiaria de parecer tu animo si supieras
todo.

HeracLes. — Empezaste un extrafio discurso. Dime
en qué piensas.

Hrro. — Esto es todo el asunto: se equivocé en su
intento de hacer lo mejor.

HEerAcLES. — ¢Hace lo mejor, oh perverso, matando
a tu padre?

Hiro. — Creyendo que te aplicaba un filtro amoro-
so cuando vio a la desposada dentro de la casa, se equi-
vocd.

HeracLES. — ¢ Y quién es ese hacedor de farmacos
entre los traquinios?

Hiro. — Neso, el centauro, hace tiempo la conven-
ci6é de que con ese filtro encenderfa tu pasién.

HERACLES. — jAh, ah, negro destino! {Me muero,
infortunado! {Estoy perdido, estoy perdido! {Ya no
hay para mi luz del sol! jAy de mi, me doy cuenta en
qué grado de desgracia nos hallamos! Vete, hijo mio,
ya no tienes padre. Llama a todos mis hijos, tus her-
manos. Llama a la infortunada Alcmena, en vano espo-
sa de Zeus, para que estéis enterados por mi de la 4l-
tima prediccién de los oraculos, pues yo ya la conozco.

Hiro. — Tu madre no esta aqui, sino que se ha ido
a la costera Tirinto para establecer su residencia. Y de
tus hijos, a unos se los ha llevado consigo ella misma
para educarlos, mientras que otros te informo que ha-
bitan la ciudad de Tebas. Pero nosotros, los que esta-
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mos presentes, si hay que hacer algo, padre, obedientes
te serviremos.

HerAcLES. — T, oye lo que tienes que hacer. Ha lle-
gado el momento en que vas a mostrar qué clase de
hombre es llamado hijo mio. En efecto, yo tenia desde
antiguo una profecia de mi padre, segin la cual, yo mo-
riria no por obra de ninguno de los vivos, sino de quien,
ya muerto, fuera habitante del Hades. Este, el Centau-
ro, muerto, me ha matado a mi que estoy vivo, cum-
pliendo el ordculo divino. Y yo voy a revelar qué nue-
vos oraculos resultaron iguales a éstos, concordantes
con los antiguos, los que yo, al llegar al recinto sagrado
de los Selos —los que viven en la montafia y duermen
en el suelo—, me hice inscribir de acuerdo con la en-
cina paterna de muchas lenguas, la cual me decia que,

len el tiempo en que estamos y en la situacién actual-

mente presente, se cumplirfa para mi la liberacién de

‘los trabajos impuestos 7®. Yo' crefa que se realizaria

felizmente, pero no se referfa, por lo visto, a otra cosa
que a mi muerte, pues para los muertos ya no existe
la fatiga. Y asi, ya que éstos resultan claros, hijo, debes
aliarte con este hombre y no esperar provocar mi len-
gua, sino que, cediendo, colabora con él, reconociendo
que la mads bella de las normas es obedecer a un padre.

Hiro. — Pero, joh padre!, me espanta el llegar a
semejante punto de tus palabras; no obstante, obede-
ceré en lo que ta creas oportuno.

HEerACLES. — En primer lugar, dame tu mano dere-
cha 74,

Hivo. — ¢Por qué te vuelves hacia esta garantia?

HeracLES. — ¢No la acercaris riapidamente sin des-
confiar de mi?

73 Una prueba més de la ambigiiedad de los oraculos.
74 Sefial de garantia que encontramos también en. Filocte-
tes 813.
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HiLo. — Mira, la tiendo; en nada te pienso contra-
decir.

HERACLES. — Jura ahora por la cabeza de Zeus, el
que me engendrd...

Hiro. — ¢Qué he de hacer? ¢Me serda dado a co-
nocer?

HERACLES. — ... cumplir lo que te diga.

Hiro. —Lo juro y pongo a Zeus como testigo.

HeracLEs. — Y, si faltas, haz votos para que recibas
pesares.

Hiro. — No los voy a recibir, pues lo haré; sin em-
bargo, los hago.

HeracLESs. — ¢Conoces la cumbre mdés alta del Eta,
donde estas Zeus?

Hiro.—La conozco. Como sacrificador he estado
muchas veces arriba.

HEeracLES. — Alli es necesario que ahora, tras levan-
tar mi cuerpo con tus propias manos y con la ayuda
de los amigos que necesites, después de cortar una bue-
na cantidad de madera de la encina de profundas rai-
ces y de arrancar, asimismo, abundante cantidad de
fuertes olivos, metas td mi cuerpo y lo quemes con el
fuego de una tea-de pino. Que no se derrame ni una
lagrima, sefial de lamentacién, sino que debes hacerlo
sin proferir gemidos ni emitir sollozos, si es que eres
hijo mio, y, si no, yo te aguardaré, incluso en los in-
fiernos, como una pesada maldicién para siempre.

Hivo. — {Ay de mi, padrel ;Qué dices? ¢Qué cosas
me haces realizar?

HeracLes. — Las que deben realizarse y, en otro
caso, sé hijo de otro padre y no seas llamado ya hijo
mio.

Hiro. — jAy de mi otra vez! jA qué cosas me invi-
tas, padre! jA ser tu asesino y criminall
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HeracLEs. — Yo no lo veo asi, sino médico y tnico
sanador de mis males.

Hiro.— ¢Y cdémo, prendiendo fuego a tu cuerpo,
podria sanarte?

HEerACLES. — Pero, si ante esto estds temeroso, lleva
a cabo al menos las demas cosas.

Hiro. — No vacilaré en trasladarte.

HERACLES. — ¢ Y levantar la pira a la que me he re-
ferido?

Hiro.—Por lo menos en cuanto que no la toque
con mis propias manos. Lo demads lo haré, y no tendras
dificultades por mi parte.

HERACLES. — Bastara con esto. Concédeme un peque-
fio favor, ademdas de los otros grandes.

HiLo. — Aunque sea muy grande, te lo haré.

HERACLES. — ¢Conoces, pues, a la hija de Eurito?

HiLo. — Te refieres a Yole, segiin supongo.

HeracLES. — Has comprendido. Te encomiendo lo
siguiente, hijo. Cuando yo muera, si tt quieres obrar
piadosamente y recordar los juramentos paternos, té-
mala por esposa y no desobedezcas a tu padre. Que nin-
gun otro de los hombres que no seas t4 la reciba nun-
ca, a ella, que se ha acostado junto a mi, sino que ta
mismo, oh hijo, cultiva este lecho. Obedece, pues, ya
que has confiado en mi para las grandes cosas, el des-
confiar en las pequefias inutiliza el agradecimiento an-
terior.

Hiro. — jAy de mi! Estd mal irritarse conira un
enfermo, pero el ver que razona de esta manera, Jquién
podria soportarlo?

HeracLES. — Gritas como si no quisieras hacer nada
de lo que digo.

Hiro. — ¢Quién, cuando ella es la tinica causante de
la muerte de mi madre y de que ti estés como estds,
quién podria nunca elegir esto, si no es que ha perdido
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la razén a causa de espiritus vengadores? Seria prefe-
rible que muriera, oh padre, a convivir junto con los
que son mdas odiados.

HeracLES. — Este muchacho, a lo que parece, no me
va a conceder mi destino en el momento de mi muerte.
Pero la maldicién de los dioses te acechara, si ti1 des-
obedeces mis palabras.

Hiro. — jAy de mi! Pronto, segiin das a entender,
te mostraras bajo los efectos de la enfermedad.

HERACLES. — Pues t me despiertas un mal adorme-
cido.

Hiro. — jInfortunado de mil {Cémo estoy indeciso
respecto a muchas cosas!

HEerACLES. — Porque no tienes entre lo justo el obe-
decer a tu padre.

Hivro. — ¢He sido instruido, pues, para ser impio,
padre?

HEerACLES. — No es impiedad el dar gusto a mi co-
razén.

Hiro. — ¢Me ordenas que yo haga esto con plena
justificacién?

HERACLES. — Si, e invoco a los dioses como testigos
de ello.

Hiro. — En ese caso lo haré y no rehusaré, mostran-
do a los dioses que el hecho es obra tuya. Nunca podria
yo aparecer como malvado por obedecerte, padre.

HEerAcLES. — Terminas bien, pero sobre esto, oh hijo,
concédeme pronto el favor de colocarme en la pira an-
tes de que un espasmo o algiin otro tormento se pre-
sente. {Ea, apresuraos, levantadme! Este es el final de
los padecimientos, el postrero fin de este hombre.

Hivo. — Nada impide que lo llevemos a término en
tu provecho, ya que lo ordenas y fuerzas, padre.

HEerACLES. — Id ahora, antes de que se remueva este
mal. {Oh alma endurecida!, ofreciendo un freno de ace-
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ro con piedras ensamblado, haz cesar los gritos, como
si fueras a cumplir con alegria una accién a que te
obligan.

Hivro. — Alzadlo, compafieros, siendo en gran mane-
ra indulgentes conmigo por ello, y viendo gran descon-
sideracién de los dioses ante estas acciones realizadas.
Estos, aunque han engendrado y son invocados como
padres, consienten sin protesta tales sufrimientos.

Pues el futuro ninguno lo contempla, pero nuestra
situacién actual es lamentable para nosotros y vergon-
zosa para ellos, y, lo mas duro de todo, para el que
sufre esta desgracia entre todos los hombres.

T4, doncella, no te quedes lejos de la casa, después
de ver terribles y recientes muertes, y también nume-
rosos ¢ inauditos infortunios; y nada hay en esto que
no sea Zeus.
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